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Présentation	de	l’éditeur	:
Pourquoi	la	période	des	soldes	nous	pousse-t-elle	à	acheter	des	choses	dont	nous	n’avons	aucun	besoin	?	Pourquoi	sommes-nous
persuadés	qu’une	aspirine	à	50	centimes	nous	guérit	plus	sûrement	qu’un	cachet	à	5	centimes	?	Pourquoi	cessons-nous	à	midi	le
régime	 que	 nous	 avons	 décidé	 le	 matin	 ?	 Pourquoi,	 en	 d’autres	 termes,	 des	 gens	 intelligents	 comme	 vous	 et	 moi	 prennent
régulièrement	des	décisions	absurdes	?Parce	que	nous	ne	sommes	pas	aussi	rationnels	que	nous	voudrions,	et	cette	irrationalité	se
traduit	 par	 une	 multitude	 de	 «	 mauvais	 »	 choix,	 qui	 touchent	 tant	 à	 notre	 quotidien	 qu’à	 des	 décisions	 plus	 engageantes	—
acquérir	une	maison,	changer	de	travail	ou	se	lancer	dans	une	relation	amoureuse.
Conçu	à	partir	d’expériences	aussi	variées	qu’instructives,	ce	livre	aide	à	déjouer	les	pièges	de	notre	irrationalité.

En	couverture	:	illustration	d’Éric	Doxat	©	Flammarion

Dan	Ariely	est	professeur	en	économie	comportementale	à	 l’université	Duke.	Ses	 travaux	sur	 les	mécanismes	de	nos	prises	de
décision	ont	été	chroniqués	dans	les	revues	spécialisées,	le	New	York	Times	ou	le	Wall	Street	Journal.



À	mes	mentors,	mes	collègues	et	mes	étudiants,
grâce	à	qui	la	recherche	est	un	vrai	bonheur.



Introduction

Ou	Comment	un	accident	m’a	fait	découvrir
	l’irrationnel,	et	a	orienté	mes	recherches

On	m’a	souvent	dit	que	j’avais	une	vision	peu	banale	des	choses.	Et	de	fait,
depuis	 la	 vingtaine	 d’années	 que	 j’étudie	 ce	 qui	 influence	 réellement	 (j’insiste
sur	 «	 réellement	 »)	 nos	 décisions	 quotidiennes,	 j’ai	 eu	 l’occasion	 d’observer
quelques	paradoxes	plutôt	originaux.

À	votre	avis...
...	pourquoi	s’engage-t-on	si	souvent	à	suivre	un	régime,	et	oublie-t-on	cette

promesse	sitôt	le	dessert	commandé	?
...	pourquoi	 se	 sent-on	parfois	obligé	d’acheter	des	choses	dont	on	n’a	pas

besoin	?
...	 pourquoi	 une	 aspirine	 à	 cinq	 centimes	 ne	 chasse-t-elle	 pas	 les	maux	 de

tête,	alors	que	ceux-ci	disparaissent	quand	le	cachet	coûte	cinquante	centimes	?
...	pourquoi	les	gens	à	qui	on	a	demandé	de	réciter	les	Dix	Commandements

ont-ils	tendance	à	être	plus	honnêtes	(du	moins,	juste	après	les	avoir	récités)	que
les	autres	?	Ou	encore,	pourquoi	 les	codes	de	 l’honneur	sont-ils	efficaces	pour
lutter	contre	la	malhonnêteté	au	travail	?

Au	 fil	 des	 pages	 de	 ce	 livre,	 vous	 découvrirez	 les	 réponses	 à	 toutes	 ces
questions,	ainsi	qu’à	bien	d’autres,	en	relation	avec	votre	vie	quotidienne,	votre
travail	et	votre	vision	du	monde.	La	question	de	l’aspirine,	par	exemple	:	au-delà
de	l’alternative	entre	deux	médicaments,	ce	choix	a	des	implications	sur	le	coût
et	l’efficacité	de	l’assurance	maladie.	La	question	sur	les	Dix	Commandements,
elle,	 pourrait	 bien	 nous	mettre	 à	 l’abri	 d’un	 nouveau	 scandale	 de	 type	 Enron.
Enfin,	 repérer	 la	 dynamique	 qui	 sous-tend	 la	 consommation	 impulsive	 de
nourriture	nous	permettra	de	comprendre	 toutes	 les	autres	décisions	 impulsives



de	la	vie	–	notamment,	savoir	pourquoi	on	a	tant	de	mal	à	épargner	en	prévision
d’un	coup	dur.

Mon	 objectif	 est	 de	 vous	 amener	 à	 reconsidérer	 complètement	 les	 petits
détails	 du	 quotidien.	 Et	 ce,	 au	 moyen	 de	 toute	 une	 série	 d’expériences,	 de
découvertes	 et	 d’anecdotes	 scientifiques	 plutôt	 amusantes	 dans	 l’ensemble.	 En
effet,	certaines	erreurs	ont	un	côté	systématique,	répétitif,	grâce	auquel	on	peut
apprendre	à	les	éviter.

Mais	avant	de	vous	parler	de	mes	recherches	sur	l’alimentation,	le	shopping,
l’argent,	 les	 atermoiements,	 la	 bière,	 l’honnêteté	 et	 tant	 d’autres	 aspects	 de	 la
vie,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 raconte	 d’où	 me	 vient	 cette	 vision	 des	 choses	 si
particulière.
	

Tout	 est	 parti	 d’un	 accident	 qui	 n’avait	 rien,	 mais	 alors	 vraiment	 rien,
d’amusant.	Cela	 aurait	pu	être	un	vendredi	 après-midi	normal,	dans	ma	vie	de
jeune	Israélien.

J’avais	dix-huit	ans,	et	mon	existence	allait	basculer	de	manière	irréversible
en	 l’espace	 de	 quelques	 secondes.	C’est	 en	 effet	 le	 temps	 qu’il	 a	 fallu	 à	 cette
fusée	 éclairante	 –	 comme	 les	militaires	 en	utilisent,	 la	 nuit,	 sur	 les	 champs	 de
bataille	–	pour	exploser	et	me	brûler	au	troisième	degré,	à	70	%.

Suite	à	cela,	j’ai	passé	trois	ans	à	l’hôpital,	le	corps	recouvert	de	bandages.
Je	n’apparaissais	en	public	qu’à	de	rares	occasions,	et	encore,	jamais	sans	revêtir
un	 costume	 synthétique	 et	 un	 masque	 moulant	 qui	 me	 donnaient	 des	 airs	 de
Spider	Man	–	Spider	Man	version	grand	brûlé,	évidemment.	Dans	l’impossibilité
de	 prendre	 part	 aux	mêmes	 activités	 que	mes	 proches,	 je	me	 sentais	 un	 peu	 à
l’écart	de	 la	 société.	Du	coup,	 je	me	suis	mis	à	observer	–	de	 l’extérieur	–	 les
occupations	auxquelles	j’avais	auparavant	l’habitude	de	me	livrer.

Adoptant	le	point	de	vue	d’un	étranger	(ou	d’un	martien),	j’ai	commencé	à
réfléchir	aux	raisons	d’être	de	différents	comportements	:	les	miens,	et	ceux	des
autres.

Par	exemple,	pourquoi	j’aimais	une	fille	et	pas	une	autre,	ou	pourquoi	mon
train-train	 quotidien	 était	 conçu	pour	 faciliter	 la	 vie	 des	 docteurs	 plutôt	 que	 la
mienne,	 ou	 encore	 pourquoi	 j’adorais	 l’escalade	 et	 pas	 l’histoire,	 pourquoi
j’attachais	autant	d’importance	à	ce	que	les	autres	pensaient	de	moi.	Enfin,	je	me
demandais	avec	insistance	ce	qui	motivait	les	gens,	en	général.

En	trois	années	d’hôpital,	 j’ai	connu	différentes	sortes	de	souffrances.	Et	 il
s’écoulait	 suffisamment	 de	 temps	 entre	 traitements	 et	 opérations	 pour	 me
permettre	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 j’endurais.	 Les	 premiers	 temps,	 mon	 calvaire



quotidien	s’est	appelé	 le	«	bain	».	Il	comportait	 trois	étapes	 :	on	m’immergeait
d’abord	dans	une	solution	désinfectante,	puis	on	me	retirait	mes	bandages,	avant
de	 racler	 les	 particules	 de	 peau	 morte.	 Quand	 la	 peau	 est	 intacte,	 les
désinfectants	 se	 contentent	 de	 vous	 picoter,	 et	 les	 bandages	 s’enlèvent	 assez
facilement.	Mais	quand	il	n’y	a	que	peu	ou	pas	de	peau	–	ce	qui	était	mon	cas,	vu
l’étendue	 de	 mes	 brûlures	 –,	 les	 désinfectants	 vous	 rongent	 littéralement,	 les
bandages	collent	à	la	chair,	et	quand	on	les	retire...

Dès	mes	premiers	jours	au	service	des	grands	brûlés,	j’ai	voulu	discuter	avec
les	 infirmières	 chargées	 de	 m’administrer	 mon	 «	 bain	 »	 quotidien,	 afin	 de
comprendre	 comment	 elles	 concevaient	 ce	 traitement.	 Leur	 rituel	 était
immuable	:	chaque	jour,	elles	me	retiraient	mes	bandages	en	les	arrachant	d’un
coup	sec,	déclenchant	par	là	même	une	vague	de	douleur	relativement	brève	;	le
processus	 se	 répétait	 pendant	 une	 heure	 environ,	 le	 temps	 d’ôter	 tous	 les
bandages.	Cette	opération	terminée,	on	me	passait	une	pommade	avant	de	refaire
mes	bandages,	de	sorte	à	pouvoir	recommencer	le	lendemain.

Il	ne	m’a	pas	fallu	longtemps	pour	constater	que	les	infirmières	avaient	mis
au	 point	 une	 théorie.	D’après	 elles,	mieux	 valait	 (pour	 le	 patient)	 arracher	 les
bandages	d’un	coup	sec,	causant	ainsi	une	douleur	vive	et	brève,	plutôt	que	de
les	décoller	 lentement,	 et	 ainsi	de	prolonger	 et	 d’accroître,	 dans	 l’ensemble,	 la
douleur.	 Par	 ailleurs,	 elles	 ne	 voyaient	 aucune	 différence	 entre	 le	 fait	 de
commencer	 par	 les	 zones	 les	 plus	 sensibles	 pour	 passer	 ensuite	 aux	 moins
douloureuses,	et	le	fait	de	commencer	par	les	zones	les	moins	douloureuses	puis
de	progresser	vers	les	plus	sensibles.

Connaissant	les	affres	de	cette	opération,	je	ne	partageais	pas	leurs	croyances
(qui	n’avaient	 fait	 l’objet	d’aucune	étude	scientifique).	En	outre,	 leurs	 théories
ne	 tenaient	 compte	 ni	 de	 la	 peur	 qu’éprouvait	 le	 patient	 à	 l’approche	 du
traitement	 ;	 ni	 des	 difficultés	 qu’il	 rencontrait	 pour	 gérer	 des	 fluctuations
d’intensité	douloureuse	au	fil	du	temps	;	ni	du	fait	qu’il	ignore	quand	la	douleur
va	surgir	ou	refluer	;	ni,	enfin,	des	bienfaits	à	tirer	de	la	possibilité	que	la	douleur
se	réduise	avec	le	temps.	Hélas,	je	n’étais	pas	vraiment	en	position	d’influencer
ces	paramètres.

Dès	 que	 j’ai	 pu	 quitter	 l’hôpital	 plus	 de	 quelques	 heures	 d’affilée	 –	 les
opérations	 et	 les	 traitements	 m’obligeant	 quand	 même	 à	 y	 retourner
périodiquement	pendant	 encore	 cinq	ans	–,	 je	me	 suis	 inscrit	 à	 l’Université	de
Tel-Aviv.	Au	premier	semestre,	en	première	année,	j’ai	suivi	un	cours	qui	s’avéra
déterminant	 pour	 mon	 avenir	 :	 le	 cours	 du	 professeur	 Hanan	 Frenk,	 sur	 la
physiologie	 du	 cerveau.	 En	 plus	 de	 toutes	 les	 choses	 fascinantes	 que	 le



professeur	Frenk	nous	enseigna	sur	le	fonctionnement	du	cerveau,	c’est	surtout
son	 attitude	 vis-à-vis	 des	 hypothèses	 différentes	 des	 siennes	 qui	 m’a	 le	 plus
frappé.	Quand	 je	 levais	 la	main	en	classe,	ou	bien	 lorsque	 j’allais	 le	voir	dans
son	 bureau	 pour	 lui	 soumettre	 une	 nouvelle	 interprétation	 de	 certains	 résultats
qu’il	nous	avait	présentés,	il	me	répondait	souvent	que	ma	théorie	constituait	une
possibilité	(peu	probable,	certes,	mais	une	possibilité	tout	de	même)	–	après	quoi
il	m’encourageait	à	concevoir	un	test	empirique	permettant	de	la	distinguer	de	la
théorie	communément	admise.

Croyez-moi,	 c’était	 plus	 facile	 à	 dire	 qu’à	 faire.	Malgré	 tout,	 l’idée	que	 la
science	 est	 un	 processus	 empirique	 –	 et	 que	 chaque	 participant,	 y	 compris	 un
étudiant	de	première	année	comme	moi,	peut	proposer	une	théorie	alternative,	du
moment	 qu’il	 conçoit	 une	 technique	 empirique	 pour	 la	 vérifier	 –,	 cette	 idée,
donc,	 m’a	 ouvert	 de	 nouvelles	 perspectives.	 Un	 beau	 jour,	 j’ai	 soumis	 au
professeur	Frenk	une	théorie	expliquant	le	développement	d’une	certaine	phase
de	l’épilepsie,	accompagnée	d’une	idée	de	test	sur	des	rats.

L’idée	 lui	 a	plu,	 et	 je	me	 suis	 retrouvé	à	 conduire	des	 expériences	 sur	une
cinquantaine	de	rats	pendant	trois	mois.	Je	leur	injectais	dans	la	moelle	épinière
différentes	substances	afin	de	faire	varier	 l’intensité	de	 leurs	crises	d’épilepsie.
L’un	 des	 problèmes	 pratiques	 de	 cette	 approche	 était	 que,	 séquelle	 de	 mon
accident,	mes	mains	n’avaient	pas	toute	leur	mobilité,	et	que,	dès	lors,	il	m’était
difficile	 de	 poser	 des	 cathéters	 aux	 rats.	 Par	 chance,	 mon	 meilleur	 ami,	 Ron
Weisberg,	 accepta	 de	 passer	 plusieurs	 week-ends	 enfermé	 au	 laboratoire	 avec
moi,	à	m’aider	dans	ces	travaux	–	une	vraie	preuve	d’amitié.

En	 fin	 de	 compte,	 ma	 théorie	 s’est	 révélée	 fausse,	 mais	 cela	 ne	 m’a	 pas
découragé	 pour	 autant.	 Au	 contraire,	 j’étais	 content	 d’avoir	 démontré,	 avec
certitude,	 qu’elle	 était	 erronée.	 Je	 m’étais	 toujours	 posé	 des	 quantités	 de
questions	sur	 le	 fonctionnement	des	choses	et	 la	conduite	des	gens,	et	 la	 leçon
que	venait	de	m’enseigner	cette	théorie	–	à	savoir,	que	la	science	me	permettait
d’étudier	 tout	 ce	 que	 je	 trouvais	 intéressant	 –	 m’incita	 à	 me	 pencher	 sur	 le
comportement	de	mes	semblables.

Armé	 de	 mes	 nouvelles	 connaissances,	 j’ai	 commencé	 par	 aborder	 la
question	 de	 la	 douleur.	 Le	 traitement	 du	 «	 bain	 »	 et,	 plus	 globalement,	 les
situations	 dans	 lesquelles	 un	 patient	 subit	 une	 souffrance	 prolongée,
m’intéressaient	au	premier	chef,	on	aura	compris	pourquoi.

Était-il	possible	de	réduire	l’intensité	globale	de	cette	douleur	?	Au	cours	des
quelques	années	qui	suivirent,	j’ai	mené	une	série	d’expériences	sur	moi-même,
mes	 amis	 et	 plusieurs	 volontaires,	 afin	 de	 répondre	 à	 cette	 question.	 Mes



protocoles	impliquaient	d’infliger	la	douleur	physique	par	la	chaleur,	le	froid,	la
pression	ou	le	bruit	;	mais	aussi	la	douleur	psychologique,	par	l’entremise	d’un
revers	en	bourse.

Mon	étude	terminée,	 j’ai	compris	que	les	 infirmières	du	service	des	grands
brûlés	 étaient	 des	 femmes	 gentilles	 et	 généreuses	 (à	 une	 exception	 près...),
irréprochables	sur	 la	 technique	de	 l’immersion	et	du	retrait	des	bandages,	mais
aussi	 que,	 concernant	 le	 moyen	 de	 minimiser	 la	 souffrance	 de	 leurs	 patients,
elles	 se	 trompaient	 du	 tout	 au	 tout.	 Ce	 paradoxe	 me	 laissait	 perplexe.	 Les
connaissant	 personnellement,	 je	 savais	 qu’il	 ne	 fallait	 attribuer	 leur
comportement	pas	plus	à	 la	malveillance	qu’à	 la	bêtise	ou	à	 la	négligence.	Au
contraire,	 elles	 étaient	 plutôt	 les	 victimes	 d’une	 mauvaise	 perception	 de	 la
souffrance	 des	 patients	 –	 perception	 que	 leur	 grande	 expérience	 elle-même	 ne
parvenait	à	corriger.

Alors,	 c’est	 le	 cœur	plein	d’espoir	 que	 je	 suis	 retourné,	 un	beau	matin,	 au
service	 des	 grands	 brûlés,	 présenter	 mes	 conclusions	 aux	 infirmières	 et	 aux
médecins	 avec	 l’espoir	 d’influencer	 une	modification	 des	 techniques	 de	 retrait
des	bandages,	dans	l’intérêt	des	futurs	patients.

Je	 leur	 ai	 expliqué	que,	 d’après	mes	 expériences,	 les	 gens	 souffrent	moins
lorsque	 les	 traitements	 (tel	 celui	 du	 «	 bain	 »)	 sont	 administrés	 avec	 peu
d’intensité	et	 sur	une	période	 longue,	plutôt	qu’avec	une	grande	 intensité	mais
sur	 une	 plus	 courte	 période.	 Autrement	 dit,	 j’aurais	 moins	 souffert	 si	 elles
avaient	retiré	les	bandages	lentement	au	lieu	de	tirer	dessus	d’un	coup	sec.

Les	 infirmières	 ont	 accueilli	 ces	 résultats	 avec	 une	 surprise	 non	 feinte.	Ce
qui	m’a	le	plus	surpris,	moi,	c’est	ce	qu’Etty,	mon	infirmière	préférée,	a	ajouté.
Après	 avoir	 reconnu	 un	 certain	 manque	 de	 compréhension,	 et	 admis	 qu’elles
devraient	changer	leurs	façons	de	faire,	Etty	m’a	expliqué	qu’une	réflexion	sur	la
douleur	 infligée	 durant	 le	 «	 bain	 »	 devrait	 également	 tenir	 compte	 de	 la
souffrance	 psychologique	 endurée	 par	 les	 infirmières	 confrontées	 aux	 cris	 de
leurs	patients.	La	technique	du	coup	sec	se	comprenait	mieux,	d’après	elle,	si	on
y	 voyait	 un	 moyen,	 pour	 les	 infirmières,	 d’abréger	 leur	 propre	 calvaire	 (un
calvaire	qui	se	 lisait	 sur	 leur	visage,	pendant	 le	«	bain	»).	Au	bout	du	compte,
nous	sommes	convenus	qu’il	fallait	modifier	les	procédures,	et,	par	la	suite,	j’ai
su	que	certaines	infirmières	avaient	en	effet	suivi	mes	recommandations.

À	ma	connaissance,	cette	affaire	n’a	pas	révolutionné	la	technique	du	retrait
des	 bandages.	 En	 revanche,	 elle	 m’a	 ouvert	 les	 yeux.	 Si	 des	 infirmières
chevronnées	se	trompaient	sur	la	réalité	de	ce	que	vivaient	leurs	patients,	il	était
possible	 que	 d’autres	 personnes	 se	 trompent,	 de	 la	 même	 façon,	 sur	 les



conséquences	de	 leur	comportement,	et	qu’elles	soient	par	 là	même	amenées	à
prendre	 de	 mauvaises	 décisions.	 J’ai	 alors	 décidé	 d’élargir	 mon	 champ	 de
recherche	 et	 d’examiner	 des	 cas	 dans	 lesquels	 les	 individus	 commettent	 des
erreurs	à	répétition	–	sans	réussir	à	tirer	les	leçons	de	leurs	expériences.
	

Un	voyage	à	travers	nos	multiples	incursions	dans	l’irrationnel,	voilà	ce	que
vous	 propose	 ce	 livre.	 Et	 la	 discipline	 qui	 me	 permet	 de	 traiter	 ces	 sujets
s’appelle	la	behavioral	economics1.

Discipline	 relativement	 récente,	 la	 behavioral	 economics	 emprunte	 à	 la
psychologie	et	à	 l’économie.	Elle	m’a	amené	à	étudier	des	 thèmes	aussi	divers
que	notre	aversion	vis-à-vis	de	l’épargne-retraite	et	notre	incapacité	à	conserver
une	certaine	clarté	de	pensée	en	phase	d’excitation	sexuelle.	Ce	n’est	 toutefois
pas	uniquement	le	comportement	que	j’ai	cherché	à	comprendre,	mais	aussi	les
processus	de	prise	de	décision	qui	le	sous-tendent	:	chez	vous,	comme	chez	moi,
comme	 chez	 n’importe	 qui.	Avant	 de	 poursuivre,	 j’aimerais	 vous	 expliquer	 ce
que	recoupe	la	behavioral	economics,	ce	qui	la	distingue	de	l’économie	normale.
Et	pour	commencer,	je	cède	la	parole	à	Shakespeare	:

Quel	 chef-d’œuvre	 que	 l’homme	 !	 Comme	 il	 est	 noble	 dans	 sa	 raison,	 infini	 dans	 ses	 facultés,	 ses	mouvements,	 son
visage,	comme	il	est	résolu	dans	ses	actes,	angélique	dans	sa	pensée,	comme	il	ressemble	à	un	Dieu2	!

La	vision	dominante	de	la	nature	humaine,	que	partagent	la	quasi-totalité	des
économistes,	des	décideurs,	des	non-professionnels	et	des	simples	quidams,	est
celle	 qu’exprime	 cette	 citation.	 Il	 va	 sans	 dire	 qu’elle	 est	 en	 grande	 partie
correcte.	Nos	 âmes	 et	 nos	 corps	 sont	 capables	 de	 véritables	 prouesses.	Voyant
une	balle	projetée,	nous	pouvons	en	calculer	 instantanément	 la	 trajectoire	et	 le
point	 d’impact,	 puis	 déplacer	 notre	 corps	 et	 nos	 mains	 pour	 l’attraper.	 Nous
sommes	capables	d’apprendre	des	langues	étrangères	sans	peine	–	en	particulier
dans	nos	premières	années.	Nous	pouvons	apprendre	les	règles	des	échecs.	Nous
sommes	capables	de	 reconnaître	des	milliers	de	visages.	Nous	savons	produire
de	la	musique,	de	la	littérature,	de	la	technologie,	des	arts	–	la	liste	est	sans	fin.

Shakespeare	n’est	pas	le	seul	à	apprécier	l’âme	humaine.	En	fait,	nous	nous
voyons	 tous	 à	 l’image	 de	 ce	 qu’il	 décrit	 (non	 sans	 constater	 que	 nos	 voisins,
épouse	 et	 patron	 ne	 sont	 pas	 toujours	 à	 la	 hauteur).	 Dans	 le	 domaine	 de	 la
science,	 cette	 hypothèse	 de	 notre	 capacité	 à	 raisonner	 parfaitement	 s’est
immiscée	 dans	 l’économie.	 Et	 en	 économie,	 cette	 idée	 de	 base,	 la	 rationalité,
constitue	 le	 fondement	 de	 théories,	 prédictions	 et	 recommandations
économiques.



De	ce	point	de	vue,	et	dans	la	mesure	où	nous	croyons	tous	en	la	rationalité
de	 l’homme,	nous	sommes	 tous	des	économistes.	Attention,	 je	ne	prétends	pas
que	 nous	 sommes	 tous	 capables,	 intuitivement,	 de	 développer	 des	modèles	 de
théories	 des	 jeux,	 ou	 de	 comprendre	 le	 Generalized	 Axiom	 of	 Revealed
Preference	(GARP)	;	j’affirme	plutôt	que	nous	partageons	les	croyances	de	base
relatives	à	 la	nature	humaine,	sur	 lesquelles	 l’économie	est	construite.	Dans	ce
livre,	quand	je	parlerai	du	modèle	économique	rationnel,	ce	sera	en	référence	à
la	 supposition	 de	 base	 que	 la	 plupart	 des	 économistes	 et	 bon	 nombre	 d’entre
nous	partageons	sur	la	nature	humaine	:	l’idée	simple	et	fascinante	selon	laquelle
nous	sommes	tous	capables	de	prendre	les	décisions	qui	nous	profitent.

Il	 est	 tout	 à	 fait	 justifié	 d’éprouver	 un	mélange	 de	 respect	 et	 d’admiration
face	 aux	 capacités	 de	 l’homme.	 Mais	 de	 là	 à	 supposer	 que	 nos	 capacités	 de
raisonnement	 sont	 parfaites,	 il	 y	 a	 une	 marge.	 De	 fait,	 le	 présent	 ouvrage
s’intéresse	 à	 l’irrationalité	 humaine	 –	 cette	 distance	 qui	 nous	 sépare	 de	 la
perfection.	À	mes	yeux,	pouvoir	repérer	 l’instant	où	l’on	s’écarte	de	l’idéal	est
un	 élément	 essentiel	 de	 la	 compréhension	 de	 soi,	 et	 les	 bienfaits	 d’une	 telle
attitude	s’annoncent	nombreux.	Il	est	important	de	comprendre	le	phénomène	de
l’irrationalité	:	important	pour	nos	actes	et	nos	décisions	du	quotidien,	mais	aussi
pour	 comprendre	 notre	 conception	 de	 notre	 environnement	 et	 des	 choix	 qu’il
nous	propose.

Autre	observation	:	nous	ne	sommes	pas	seulement	irrationnels,	mais	d’une
irrationalité	prévisible	–	une	irrationalité	récurrente	et	répétitive.	Que	vous	vous
situiez	dans	un	cadre	privé	en	tant	que	consommateur,	ou	professionnel	en	tant
que	 décideur,	 quand	 vous	 aurez	 compris	 à	 quel	 point	 votre	 irrationalité	 est
prévisible,	vous	aurez	fait	le	premier	pas	vers	de	meilleures	prises	de	décision,	le
premier	pas	vers	des	changements	salutaires.

Voilà	 qui	 m’amène	 au	 vrai	 schisme	 (comme	 n’aurait	 pas	 forcément	 dit
Shakespeare)	 entre	 économie	 conventionnelle	 et	 behavioral	 economics.
L’économie	 conventionnelle	 nous	 suppose	 tous	 rationnels	 ;	 partant,	 elle	 croit
que,	dans	la	vie	quotidienne,	nous	comparons	tous	les	choix	qui	s’offrent	à	nous
avant	d’opter	pour	le	plus	profitable.	Oui	mais	que	se	passe-t-il	en	cas	d’erreur,
si	nous	commettons	un	acte	irrationnel	?	Là	encore,	l’économie	traditionnelle	a
une	réponse	:	les	«	forces	du	marché	»	viendront	fissa	nous	remettre	sur	le	droit
chemin	 de	 la	 rationalité.	 Et	 c’est	 en	 se	 fondant	 sur	 ces	 hypothèses	 que	 des
générations	d’économistes	ont	pu,	depuis	Adam	Smith,	tirer	des	conclusions	sur
à	peu	près	tout	et	n’importe	quoi	:	des	politiques	fiscales	et	médicales	jusqu’au
prix	des	biens	et	des	services.



Cela	 dit	 –	 et	 ce	 livre	 devrait	 vous	 le	 démontrer	 –,	 nous	 faisons	 preuve	 de
bien	 moins	 de	 rationalité	 que	 ne	 prétend	 la	 théorie	 économique	 standard.	 De
plus,	 nos	 comportements	 irrationnels	 ne	 sont	 ni	 aléatoires	 ni	 insensés.	 Au
contraire,	 ils	sont	systématiques,	et	par	 là	même	prévisibles.	Par	conséquent,	 il
semblerait	 logique	 de	 réévaluer	 l’économie	 traditionnelle,	 de	 l’éloigner	 du
champ	 de	 la	 psychologie	 naïve	 (qui,	 souvent,	 ne	 résiste	 pas	 à	 la	 raison,	 à
l’introspection	et	–	par-dessus	tout	–	à	l’examen	empirique).	Et	c’est	précisément
ce	 que	 s’efforcent	 de	 faire	 cette	 discipline	 nouvelle	 qu’est	 la	 behavioral
economics,	et	cette	modeste	contribution	que	constitue	mon	livre.
	

Chaque	chapitre	de	cet	ouvrage	est	consacré	à	des	expériences	que	j’ai	eu	le
plaisir	de	mener,	toutes	ces	années,	avec	l’aide	de	mes	collègues.	Pourquoi	des
expériences,	me	demanderez-vous	?	Mais	parce	que	la	vie	est	complexe	;	parce
qu’une	multitude	de	forces	exercent	simultanément	 leur	 influence	sur	nous	 ;	et
parce	que	cette	complexité	nous	gêne	pour	bien	définir	laquelle	de	ces	forces	a
été	 déterminante	 pour	 notre	 comportement.	 Les	 spécialistes	 des	 sciences
humaines	vous	diront	que	 les	expériences	agissent	comme	des	microscopes	ou
des	 lumières	 stroboscopiques	 :	 elles	 permettent	 de	 ralentir	 le	 comportement
humain	jusqu’à	en	saisir	chaque	étape,	d’isoler	les	forces	individuelles,	et	de	les
analyser	avec	soin	et	davantage	de	détails.	Grâce	aux	expériences,	nous	pouvons
soumettre	à	examen,	de	façon	nette	et	directe,	ce	qui	nous	intrigue.

Je	 me	 permets	 d’insister	 sur	 un	 point	 :	 si	 les	 leçons	 d’une	 expérience	 se
limitaient	à	son	environnement	précis,	alors	leur	valeur	serait,	elle	aussi,	limitée.
Pour	ma	part,	j’aimerais	que	vous	considériez	les	expériences	comme	des	petites
fenêtres	 sur	 nos	 modes	 de	 pensée	 et	 de	 décision	 –	 non	 seulement	 dans	 le
contexte	d’une	expérience	particulière,	mais	aussi,	par	extrapolation,	dans	bien
d’autres	contextes	de	la	vie.

C’est	 d’ailleurs	 ce	 que	 je	 me	 suis	 attaché	 à	 faire	 dans	 chaque	 chapitre	 :
transposer	 les	 conclusions	 des	 expériences	 à	 d’autres	 contextes,	 essayer	 d’en
décrire	certaines	conséquences	sur	la	vie,	les	affaires	et	la	politique.	Dans	chaque
cas,	il	ne	s’agit,	bien	entendu,	que	d’une	liste	partielle.

Pour	 tirer	 la	 valeur	 réelle	 de	 tout	 ce	 travail	 –	 et	 des	 sciences	 humaines	 en
général	 –,	 il	 importe	 que	 vous	 preniez	 le	 temps	 d’observer	 comment	 les
principes	de	comportement	 identifiés	dans	ces	expériences	s’appliquent	à	votre
vie.	Si	je	peux	me	permettre	une	suggestion,	faites	une	pause	à	la	fin	de	chaque
chapitre,	 et	 demandez-vous	 si	 les	 principes	 mis	 au	 jour	 dans	 les	 expériences
décrites	pourraient	 améliorer,	 ou	non,	votre	 existence.	 J’irais	même	plus	 loin	 :



demandez-vous	ce	que	vous	pourriez	modifier	chez	vous,	maintenant	que	vous
comprenez	un	peu	mieux	la	nature	humaine.

La	vraie	aventure	ne	se	trouve	nulle	part	ailleurs.
	

Le	voyage	peut	commencer.



Chapitre	premier
Toute	la	vérité	sur	la	relativité

Ou	Pourquoi	tout	est	relatif
–	même	quand	ce	ne	devrait	pas	être	le	cas

Un	jour	que	je	surfais	sur	le	Web	(pour	le	travail,	je	précise),	je	suis	tombé
sur	cette	publicité,	sur	le	site	du	magazine	The	Economist	:

J’ai	 lu	 attentivement	 chaque	 offre.	 La	 première	 –	 abonnement	 Internet	 à
59$	–	me	paraissait	raisonnable	;	la	deuxième	–	abonnement	papier	à	125$	–,	pas
donnée,	mais	néanmoins	raisonnable.

Restait	la	troisième	option	:	abonnement	Internet	et	papier,	pour	125$.	Je	l’ai
lue	une	seconde	fois	avant	de	me	reporter	aux	précédentes.	Puis	je	me	suis	posé



cette	 question	 :	 qui	 voudrait	 s’abonner	 à	 la	 version	 papier	 seule,	 si	 l’offre
Internet	+	papier	est	au	même	prix	?

Toute	coquille	exclue,	 je	me	suis	dit	que	 les	 fortes	 têtes	de	The	Economist
me	manipulaient.	J’ai	la	quasi-certitude	qu’ils	voulaient	me	détourner	de	l’option
Internet	 seul	 (celle	qui	m’intéressait,	 devaient-ils	 se	dire,	 puisque	 je	 consultais
leur	site)	au	profit	d’une	autre,	plus	onéreuse	:	Internet	et	papier.

Alors,	comment	leur	manipulation	fonctionnait-elle	?	À	mon	avis,	les	petits
génies	 du	 marketing	 de	 The	 Economist	 connaissaient	 un	 point	 capital	 du
comportement	 humain	 :	 l’homme	 effectue	 rarement	 un	 choix	 dans	 l’absolu.
Nous	ne	possédons	pas	de	système	de	mesure	interne	nous	permettant	d’estimer
la	 valeur	 des	 choses.	 Nous	 nous	 concentrons	 plutôt	 sur	 les	 avantages	 relatifs
d’un	objet	par	rapport	à	un	autre,	afin	d’estimer	sa	valeur.	(Par	exemple,	j’ignore
le	prix	d’une	voiture	 à	 six	 cylindres,	mais	 je	me	doute	qu’elle	 coûte	plus	 cher
qu’une	quatre	cylindres.)

Dans	 le	 cas	 de	 l’abonnement	 au	 magazine,	 rien	 n’indiquait	 que	 l’offre
Internet	seul	à	59$	valait	mieux	que	l’option	papier	seul	à	125$.	En	revanche,	on
comprend	tout	de	suite	que	la	version	Internet	+	papier	à	125$	est	nettement	plus
avantageuse	 que	 l’abonnement	 papier	 seul	 à	 125$.	 En	 fait,	 on	 peut	 même	 en
déduire	raisonnablement	que,	dans	la	version	package,	l’abonnement	Internet	est
gratuit	 !	 Et	 force	m’est	 d’admettre	 que,	 si	 j’avais	 dû	m’abonner,	 j’aurais	 sans
doute	choisi	 le	package.	 (Par	 la	suite,	quand	 j’ai	soumis	cette	offre	à	un	grand
nombre	 de	 cobayes,	 une	 immense	 majorité	 s’est	 prononcée	 pour	 l’offre
Internet	+	papier.)

Quel	 processus	 est	 à	 l’œuvre,	 ici	 ?	 Commençons	 par	 une	 observation
fondamentale	 :	 la	plupart	des	gens	ne	savent	ce	qu’ils	veulent	que	 lorsqu’ils	 le
voient	en	contexte.	On	ne	sait	pas	quel	vélo	de	course	choisir	–	jusqu’à	ce	qu’on
voie	un	coureur	du	Tour	de	France	changer	de	braquet	sur	un	modèle	particulier.
On	ignore	quel	type	d’enceintes	acheter	–	jusqu’à	ce	qu’on	tombe	sur	une	paire
qui	sonne	mieux	que	la	précédente.	On	ne	sait	pas	ce	qu’on	veut	faire	dans	la	vie
–	jusqu’à	ce	qu’on	rencontre	un	parent	ou	un	ami	dont	le	métier	nous	fait	rêver.

Tout	est	relatif,	voilà	tout.	Comme	un	pilote	effectuant	un	atterrissage	dans	le
noir,	 nous	 avons	 besoin	 de	 petites	 lumières	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 la	 piste	 pour
nous	guider	jusqu’à	l’endroit	où	nous	pourrons	nous	poser.

Pour	 revenir	 à	 The	 Economist,	 le	 choix	 entre	 Internet	 seul	 et	 papier	 seul
aurait	 nécessité	 une	 réflexion.	 Et	 ça	 ne	 va	 pas	 sans	 mal.	 Du	 coup,	 les	 as	 du
marketing	nous	ont	pondu	la	solution	zéro	gamberge	:	l’option	Internet	+	papier.



Ces	 petits	 génies	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à	 connaître	 cette	 astuce.	 Prenez	 les
vendeurs	 de	 téléviseurs.	 Ils	 ont	 recours	 à	 un	 stratagème	 similaire	 lorsqu’ils
mettent	des	postes	en	rayon	:

Panasonic	écran	36	pouces	–	690$
Toshiba	écran	42	pouces	–	850$
Philips	écran	50	pouces	–	1	480$

Vous	prenez	lequel	?	Dans	ce	cas	précis,	 le	vendeur	sait	que	les	clients	ont
du	 mal	 à	 estimer	 la	 valeur	 des	 différentes	 options.	 (Qui	 peut	 dire	 que	 le
Panasonic	à	690$	est	une	meilleure	affaire	que	le	Philips	à	1	480$	?)	Mais	il	sait
aussi	 que,	 devant	 trois	 possibilités,	 la	 plupart	 des	 gens	 choisiront	 la	 solution
intermédiaire	(comme	un	avion	atterrissant	entre	deux	rangées	de	lumières).

Conclusion	 :	 quel	 téléviseur	 notre	 homme	 va-t-il	 placer	 en	 position
intermédiaire	?	Celui	qu’il	veut	vendre	–	CFQD	!

Pas	 encore	 convaincus	 ?	 Autre	 exemple	 :	 récemment,	 le	New	 York	 Times
racontait	 l’histoire	d’un	 certain	Gregg	Rapp,	 consultant	 auprès	des	 restaurants,
chargé	 de	 fixer	 les	 prix	 des	 menus.	 Cet	 homme	 sait	 comment	 l’agneau	 s’est
vendu	cette	année,	par	rapport	à	l’an	dernier	;	s’il	s’est	mieux	vendu	avec	de	la
courge	ou	avec	du	risotto	;	ou	encore	si	les	commandes	ont	baissé	quand	le	prix
du	plat	principal	est	passé	de	39	à	41$.

En	outre,	s’il	y	a	bien	une	chose	que	Rapp	n’ignore	pas,	c’est	que,	 lorsque
les	 entrées	 sont	 chères	 dans	 le	 menu,	 les	 revenus	 du	 restaurant	 s’en	 trouvent
dopés	–	même	si	personne	ne	commande	jamais	ces	entrées.	Et	pourquoi	?	Parce
que,	même	 si,	 en	général,	 les	 clients	 ne	 choisissent	 pas	 le	 plat	 le	 plus	 cher	 du
menu,	ils	commandent	celui	dont	le	prix	se	situe	juste	en	dessous.

Dès	lors,	en	proposant	un	plat	onéreux,	le	restaurateur	peut	inciter	ses	clients
à	 commander	 un	 plat	 au	 prix	 immédiatement	 inférieur	 à	 celui-ci	 (astuce	 pour
augmenter	les	marges	de	profit)3.
	

Revoyons	le	tour	de	passe-passe	de	The	Economist	au	ralenti.
Petit	rappel	:

1.	Abonnement	Internet	seul,	59$.
2.	Abonnement	papier	seul,	125$.
3.	Abonnement	Internet	+	papier,	125$.

J’ai	soumis	ces	offres	à	100	étudiants	de	la	Sloan	School	of	Management	du
MIT.	Voici	leurs	choix	:

1.	Abonnement	Internet	seul,	59$	–	16	étudiants
2.	Abonnement	papier	seul,	125$	–	0	étudiant
3.	Abonnement	Internet	+	papier,	125$	–	84	étudiants



Jusqu’ici,	 tout	 va	 bien.	 Ils	 ont	 vu	 l’intérêt	 de	 l’offre	 Internet	 +	 papier	 par
rapport	à	l’option	papier	seul.

Sauf	 qu’ils	 ont	 été	 influencés	 par	 la	 présence	 de	 l’offre	 papier	 seul	 (que
j’appellerai	donc	dorénavant	le	«	leurre	»).	Alors,	question	:	si	je	supprimais	le
leurre,	de	sorte	à	ce	que	les	choix	se	présentent	comme	suit	:

les	étudiants	 feraient-ils	 les	mêmes	choix	 (16	pour	 l’offre	 Internet	 seul,	84
pour	le	package)	?

A	priori,	on	se	dit	que	leur	réaction	sera	la	même,	pas	vrai	?	Après	tout,	j’ai
retiré	 l’option	 que	 personne	 n’avait	 choisie,	 cela	 ne	 devrait	 donc	 pas	 faire	 la
moindre	différence.	Pas	vrai	?

Tout	 faux	 !	 Cette	 fois,	 68	 étudiants	 ont	 choisi	 l’offre	 Internet	 seul	 à	 59$,
contre	16	étudiants	précédemment.	Et	32	à	peine	ont	préféré	le	package	à	125$,
contre	84	étudiants	précédemment4.



Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	les	faire	changer	d’avis	?	Rien	de	rationnel,	croyez-
moi.	 C’est	 la	 simple	 présence	 du	 leurre	 qui	 avait	 dirigé	 84	 d’entre	 eux	 sur
l’option	 Internet	 +	 papier	 (et	 16	 sur	 l’offre	 Internet	 seul).	 Et	 son	 absence	 a
provoqué	une	modification	des	choix	:	32	en	faveur	du	package,	68	en	faveur	de
l’Internet	seul.

Ce	 comportement	 irrationnel	 est	 également	 d’une	 irrationalité	 prévisible.
Pourquoi	?	Je	vous	remercie	de	me	poser	la	question.

Petite	illustration	de	la	relativité	:
Comme	vous	pouvez	le	constater	sur	la	figure	ci-contre,	le	cercle	du	milieu

semble	changer	de	diamètre	quand	on	passe	d’une	 figure	à	 l’autre.	Entouré	de
cercles	 plus	 grands,	 il	 rapetisse.	 Entouré	 de	 cercles	 plus	 petits,	 il	 grandit.
Naturellement,	ce	cercle	central	conserve	 le	même	diamètre	 sur	chaque	 figure,
mais	il	semble	changer	de	taille,	selon	son	environnement.



Au-delà	 de	 la	 simple	 illustration,	 cet	 exemple	 reflète	 le	 mode	 de
fonctionnement	 de	 notre	 esprit	 :	 nous	 observons	 toujours	 les	 choses	 qui	 nous
entourent	en	relation	avec	d’autres	choses.	Pas	moyen	de	s’en	empêcher.	Il	en	va
ainsi	 non	 seulement	dans	 le	 domaine	physique	–	grille-pain,	 vélo,	 chien,	 hors-
d’œuvre,	 épouse	 –	mais	 aussi	 dans	 le	 domaine	moins	 concret	 des	 expériences
tels	 les	 choix	 concernant	 les	 voyages	 ou	 l’éducation,	 ou	 encore	 dans	 celui	 de
l’éphémère	:	émotions,	attitudes,	opinions.

Nous	n’arrêtons	pas	de	comparer	:	ce	boulot-ci	avec	ce	boulot-là,	ce	voyage-
ci	avec	ce	voyage-là,	cette	copine-ci	avec	cette	copine-là,	cette	bouteille-ci	avec
cette	bouteille-là.	Quand	je	pense	à	la	relativité,	je	revois	toujours	cette	scène	du
film	Crocodile	Dundee	dans	laquelle	un	voyou	menace	Paul	Hogan	avec	un	cran
d’arrêt.	Hogan	lui	 rétorque	 :	«	T’appelles	ça	un	couteau	?	»	 tout	en	retirant	un
énorme	coutelas	de	sa	botte.	«	Ça,	ironise-t-il	ensuite,	c’est	un	couteau,	fils.	»
	

La	 relativité	 est	 (relativement)	 facile	 à	 comprendre.	 Cela	 dit,	 on	 bute
constamment	sur	un	de	ses	aspects	:	non	contents	de	passer	notre	vie	à	faire	des
comparaisons,	nous	avons	tendance	à	comparer	des	choses	faciles	à	comparer	–
plutôt	que	celles	dont	la	comparaison	demanderait	plus	de	réflexion.

Imaginez	que	vous	vouliez	acheter	une	maison	dans	une	ville	où	vous	venez
d’emménager,	 et	 qu’un	 agent	 immobilier	 vous	 en	 fasse	 visiter	 trois.	 Les	 trois
vous	 intéressent.	Deux	d’entre	elles	 sont	de	 style	XVIIIe,	 la	 troisième	de	 style
contemporain.	Toutes	valent	grosso	modo	 la	même	somme	 ;	 toutes	 sont	 autant
désirables	 les	 unes	 que	 les	 autres	 ;	 la	 seule	 différence	 tient	 à	 ce	 que	 la	 toiture
d’une	 des	 deux	 maisons	 XVIIIe	 (le	 «	 leurre	 »)	 doit	 être	 refaite,	 et	 que	 son
propriétaire	en	a	baissé	le	prix	de	quelques	milliers	de	dollars	en	conséquence.

Alors,	vous	prenez	laquelle	?
Tout	 porte	 à	 croire	 que	 vous	 ne	 choisirez	 pas	 la	 maison	 de	 style

contemporain,	ni	celle	dont	le	toit	doit	être	refait,	mais	plutôt	la	seconde	maison
de	style	XVIIIe.	Et	ce	au	prix	d’un	raisonnement	pas	vraiment	 rationnel.	Nous
aimons	 fonder	 nos	 décisions	 sur	 des	 comparaisons.	 Dans	 l’exemple	 qui	 nous
intéresse,	comme	nous	ne	savons	rien	de	la	maison	de	style	contemporain	(nous
ne	disposons	d’aucun	équivalent	avec	lequel	la	comparer),	elle	passe	à	la	trappe.
En	revanche,	nous	savons	qu’une	des	deux	maisons	XVIIIe	est	plus	intéressante
que	 l’autre.	 Autrement	 dit,	 celle	 avec	 une	 bonne	 toiture	 vaut	mieux	 que	 celle
avec	une	mauvaise	toiture.	En	conséquence,	on	choisira	la	maison	XVIIIe	avec



une	bonne	toiture	au	détriment	de	la	contemporaine	et	de	celle	qui	nécessite	des
travaux.

Pour	 mieux	 comprendre	 comment	 fonctionne	 la	 relativité,	 observez	 les
schémas	suivants	:

Le	schéma	de	gauche	nous	présente	deux	options,	chacune	étant	supérieure	à
l’autre	 sur	 un	 attribut	 différent.	 L’option	 A	 est	 supérieure	 au	 niveau	 de
l’attribut	1	(la	qualité,	par	exemple).	L’option	B,	elle,	est	supérieure	au	niveau	de
l’attribut	2	 (mettons,	 l’esthétique).	Ce	 sont	 là	deux	offres	bien	distinctes,	 entre
lesquelles	le	choix	n’est	pas	facile.	Introduisons	à	présent	une	nouvelle	option	:
−A	(schéma	de	droite).	Celle-ci,	quoique	très	proche	de	l’option	A,	lui	est	aussi
clairement	inférieure.	La	comparaison	entre	les	deux	en	est	d’autant	plus	facile,
et	laisse	penser	que	A	vaut	bien	mieux	que	−A,	mais	aussi	que	B.

En	 introduisant	 −A	 (le	 leurre),	 on	 crée	 une	 comparaison	 relative	 simple
avec	A,	dans	laquelle	celle-ci	apparaît	supérieure	non	seulement	à	−A	mais	aussi
à	 l’ensemble	 des	 choix	 proposés.	 Conclusion	 :	 l’ajout	 de	 −A	 dans	 la	 liste
d’options,	 quand	 bien	même	 personne	 ne	 la	 choisit,	 augmente	 les	 probabilités
pour	que	les	gens	choisissent	A	au	final.

Ça	ne	vous	rappelle	rien	?	Même	pas	le	stratagème	de	The	Economist	?	Ah,
c’est	 ce	qui	me	 semblait.	Les	pros	du	marketing	 savaient	que	nous	 aurions	du
mal	à	choisir	entre	abonnement	Internet	et	abonnement	papier.	Mais	 ils	se	sont
dit	 que,	 des	 trois	 options,	 le	package	 Internet	 +	 papier	 emporterait	 le	 plus	 de
suffrages.

Autre	 exemple	 de	 l’effet	 «	 leurre	 »	 :	 un	 voyage	 en	 amoureux.	 Vous	 avez
décidé	de	visiter	une	des	grandes	villes	romantiques	d’Europe,	et	votre	choix	se
limite	 désormais	 à	 Rome	 et	 Vienne,	 vos	 deux	 préférées.	 L’agence	 de	 voyage



vous	propose	un	package	pour	chacune,	avec	transport,	hôtel,	visites	guidées,	et
petit-déjeuner	gratuit	tous	les	matins.	Laquelle	choisirez-vous	?

Pour	 la	plupart	des	gens,	 il	y	a	 là	quelque	chose	de	cornélien.	Rome	a	son
Colisée,	Vienne	 le	château	de	Schönbrunn.	L’une	comme	l’autre	baignent	dans
une	 atmosphère	 romantique,	 agrémentée	 de	 restaurants	 conviviaux	 et	 de
boutiques	 de	mode.	 Pas	 facile,	 n’est-ce	 pas	 ?	Mais	 supposons	 à	 présent	 qu’on
vous	offre	une	troisième	option	:	Rome	sans	petit-déjeuner	gratuit	(on	l’appellera
−Rome,	ou	le	leurre).

Si	vous	examinez	ces	trois	offres	(Vienne,	Rome	et	−Rome),	une	chose	vous
saute	aux	yeux	:	alors	que	Rome	avec	petit-déjeuner	gratuit	était	aussi	attirante
que	Vienne,	l’option	inférieure,	à	savoir,	Rome	sans	petit-déjeuner	gratuit,	est	un
ton	 en	 dessous.	 Il	 ressort	 de	 la	 comparaison	 avec	 l’offre	 clairement	 inférieure
(−Rome)	que	Rome	avec	petit-déjeuner	gratuit	paraît	plus	avantageuse.	En	fait,
−Rome	 a	 tellement	 amélioré	 l’«	 image	 »	 de	 Rome,	 qu’on	 la	 trouve	 même
supérieure	 à	 l’option	 «	 difficile-à-comparer	 »	 :	 Vienne	 avec	 petit	 déjeuner
gratuit.
	

Une	 fois	 qu’on	 a	 vu	 l’effet	 leurre	 en	 action,	 on	 comprend	 qu’il	 s’agit	 du
déterminant	 secret	d’une	 foule	de	décisions.	 Il	nous	aide	même	à	décider	avec
qui	nous	allons	sortir	–	et	même	nous	marier...

Un	 jour	d’hiver	particulièrement	 froid,	 je	me	suis	posté	dans	un	couloir	de
l’université	pour	demander	aux	étudiants	 s’ils	 acceptaient	que	 je	 les	prenne	en
photo	pour	une	étude.	J’ai	eu	droit	à	quelques	regards	désapprobateurs.	Certains
étudiants	se	sont	éloignés	de	moi.	Mais	la	plupart	ont	participé	avec	plaisir.	Et	en
très	 peu	 de	 temps,	 la	 carte	 mémoire	 de	 mon	 appareil	 photo	 numérique	 s’est
retrouvée	saturée	d’images	d’étudiants	souriants.	De	retour	à	mon	bureau,	j’en	ai
imprimé	60	:	30	filles,	30	garçons.

Une	semaine	plus	tard,	je	proposais	un	exercice	un	peu	spécial	à	25	de	mes
étudiants.	Je	leur	ai,	en	effet,	demandé	de	classer	ces	30	visages	de	filles	et	ces
30	 visages	 de	 garçons	 suivant	 des	 critères	 de	 charme	 (les	 garçons	 avec	 les
garçons,	 les	filles	avec	les	filles).	Traduction	:	 je	 leur	ai	demandé	de	regrouper
les	Brad	Pitt	et	 les	George	Clooney	de	 l’université	d’un	côté	 ;	et	de	 l’autre	 les
Woody	Allen	et	les	Danny	DeVito	(toutes	mes	excuses	à	Woody	et	Danny).	Sur
ces	 trente	 couples,	 j’ai	 sélectionné	 les	 six	 –	 trois	 couples	 de	 filles,	 trois	 de
garçons	 –	 que	 mes	 étudiants	 semblaient	 s’accorder	 à	 trouver	 les	 plus
ressemblants.



Me	 transformant	 en	Dr.	 Frankenstein,	 j’ai	 alors	 entrepris	 de	 faire	 subir	 un
traitement	particulier	à	ces	visages.	Grâce	à	Photoshop,	j’ai	légèrement	déformé
les	images,	créant	ainsi	une	version	un	peu	moins	attirante	de	chaque	faciès.	Une
infime	déviation	du	nez	 suffit	 à	 ruiner	 la	 symétrie	d’un	visage.	D’autres	outils
m’ont	permis	d’agrandir	un	œil,	de	supprimer	des	mèches	ou	encore	de	rajouter
des	traces	d’acné.

Je	n’avais	pas	engendré	une	créature	monstrueuse,	mais	ce	 fut	malgré	 tout
une	 belle	 journée	 pour	 la	 science.	Mes	 bidouillages	 terminés,	 j’avais	 sous	 les
yeux	un	pseudo-George	Clooney	 jeune	 (A)	 et	 un	pseudo-Brad	Pitt	 jeune	 (B)	 ;
mais	 aussi	 avec	un	pseudo-George	Clooney	 avec	un	œil	 «	 corrigé	»	 et	 un	nez
plus	épais	(−A),	ainsi	qu’une	version	un	tantinet	moins	symétrique	d’un	pseudo-
Brad	 Pitt	 (−B).	 J’ai	 ensuite	 fait	 subir	 le	 même	 traitement	 aux	 couples	 moins
attirants.	J’avais	donc,	cette	fois,	l’équivalent	de	Woody	Allen,	avec	son	fameux
sourire	en	biais,	et	un	Woody	Allen	avec	un	œil	déplacé	(−A)	;	idem	pour	Danny
DeVito.

Au	final,	pour	chacune	des	douze	photos,	je	disposais	de	la	version	normale
et	d’un	leurre	(en	illustration	p.	40,	un	exemple	des	deux	cas	de	figure).

Le	moment	était	venu	de	passer	à	 l’étape	principale	de	 l’expérience.	Armé
de	mon	paquet	de	photos,	 je	 suis	 allé	 trouver	 les	 étudiants	 sur	 leur	 terrain	 :	 le
local	 des	 associations.	 À	 ceux	 qui	 acceptaient	 de	 participer,	 je	 montrais	 un
groupe	 de	 trois	 photos	 (comme	 sur	 l’illustration	 page	 40).	 Certains	 groupes
comprenaient	le	A	normal,	son	leurre	−A,	et	le	B	normal	;	d’autres	le	B	normal,
son	leurre	−B,	et	le	A	normal.

Concrètement,	on	pouvait	trouver	dans	un	même	groupe	un	Clooney	normal
(A),	 un	 leurre	 de	 Clooney	 (−A)	 et	 un	 Pitt	 normal	 (B)	 ;	 ou	 bien	 un	 Pitt
normal	 (B),	 son	 leurre	 (−B),	 et	 un	 Clooney	 normal	 (A).	 Après	 leur	 avoir	 fait
choisir	 un	 groupe	 masculin	 ou	 féminin,	 je	 demandais	 aux	 étudiants	 de
m’indiquer	les	visages	des	personnes	avec	lesquelles	ils	consentiraient	à	sortir,	le
cas	 échéant.	L’opération	m’a	pris	un	 certain	 temps	mais,	 au	 final,	 j’ai	 réussi	 à
«	distribuer	»	six	cents	groupes.

Le	 but	 du	 jeu	 ?	 Tout	 simplement	 de	 déterminer	 si	 la	 présence	 du	 visage
déformé	 (−A	ou	−B)	poussait	 les	 participants	 à	 choisir	 la	 version	«	parfaite	 ».
Autrement	 dit,	 un	 George	 Clooney	 légèrement	 moins	 séduisant	 que	 l’original
allait-il	inciter	les	participants	à	préférer	le	vrai	George	au	parfait	Brad	?

On	a	bien	compris	que	mon	expérience	ne	faisait	pas	appel	aux	vrais	Brad
Pitt	et	George	Clooney.	Les	photos	A	et	B	représentaient	des	étudiants	lambda.
Mais	vous	n’avez	pas	oublié	que	 l’existence	d’une	maison	XVIIIe	avec	 toiture



défectueuse	poussait	les	gens	à	choisir	une	maison	XVIIIe	parfaite	plutôt	qu’une
contemporaine	 –	 du	 seul	 fait	 que	 le	 leurre	 XVIIIe	 fournissait	 un	 élément	 de
comparaison	 avec	 la	 XVIIIe	 parfaite.	 Dans	 le	 même	 ordre	 d’idée,	 on	 peut	 se
demander	 si	 la	 présence	 d’un	 visage	 moins	 parfait	 (−A	 ou	 −B)	 pousse	 les
étudiants	à	choisir	sa	version	parfaite	(A	ou	B),	uniquement	parce	que	le	leurre
aura	constitué	un	point	de	comparaison.

Réponse	:	dans	75	%	des	cas,	les	étudiants	confrontés	à	un	groupe	contenant
un	 visage	 parfait,	 sa	 version	 modifiée	 et	 un	 autre	 visage	 parfait,	 ont	 déclaré
préférer	sortir	avec	la	personne	«	normale	»	–	semblable	à	la	version	modifiée,
bien	 que	 clairement	 supérieure	 –	 plutôt	 qu’avec	 l’autre	 étudiant	 parfait	 du
groupe.

Pour	expliquer	plus	à	fond	l’effet	«	leurre	»,	penchons-nous	sur	les	machines
à	 pain.	 Quand	 la	 société	 Williams-Sonoma	 a	 mis	 sur	 le	 marché	 sa	 première
machine	 (275$),	 celle-ci	 a	 été	 accueillie	 dans	 une	 indifférence	 quasi	 générale.
Les	clients	se	demandaient	à	quoi	ils	avaient	affaire,	ce	que	valait	cette	machine,
s’ils	en	avaient	réellement	besoin,	et	s’ils	n’auraient	pas	mieux	fait	de	s’acheter
une	 machine	 à	 expresso.	 Devant	 de	 si	 faibles	 ventes,	 le	 fabricant	 décida	 de
s’offrir	 les	 services	 d’une	 firme	 de	 recherche	 marketing,	 qui	 lui	 suggéra	 la
solution	suivante	:	proposer	un	nouveau	modèle	de	machine	à	pain,	plus	gros,	et
d’un	prix	environ	50	%	supérieur	au	premier.



Cette	fois,	les	ventes	ont	commencé	à	gonfler.	Et	sans	levure.	Mais	pas	celles
des	machines	produisant	des	gros	pains.	Pourquoi	?	Tout	simplement	parce	que
les	clients	pouvaient	désormais	choisir	entre	deux	modèles.	L’un	étant	clairement
plus	gros	et	bien	plus	cher	que	l’autre,	les	gens	n’avaient	pas	à	se	décider	«	dans
le	vide	».	Ils	pouvaient,	au	contraire,	se	dire	 :	«	Je	ne	connais	pas	grand-chose
aux	machines	à	pain,	par	contre,	si	je	dois	en	acheter	une,	je	préfère	la	petite	qui



coûte	moins	cher.	»	De	ce	jour,	les	machines	à	pain	commencèrent	à	se	vendre
comme	des	petits5...

Observons	à	présent	l’effet	«	leurre	»	dans	un	contexte	tout	à	fait	différent.
Imaginons	 que	 vous	 êtes	 célibataire,	 et	 que	 vous	 vouliez	 séduire	 le	 plus	 de
partenaires	 potentiel/-les	 possible	 lors	 d’une	 soirée	 rencontres.	 Mon	 conseil	 :
présentez-vous	 à	 cette	 soirée	 en	 compagnie	 d’un/e	 ami/e	 doté/e	 des	 mêmes
caractéristiques	physiques	que	vous	(couleur	de	peau,	carrure,	traits	du	visage),
mais	en	un	peu	moins	craquant	(−vous).

Pourquoi	 ?	Parce	que	 les	 gens	que	vous	 comptez	 séduire	 auront	 toutes	 les
peines	 du	 monde	 à	 vous	 évaluer	 en	 l’absence	 de	 point	 de	 comparaison.	 En
revanche,	s’ils	peuvent	vous	confronter	à	un	«	−vous	»,	alors	ce	leurre	décuplera
vos	charmes,	non	seulement	par	rapport	à	lui,	mais	aussi	en	général,	et	donc	par
rapport	à	tous	les	célibataires	présents.	Cela	vous	semblera	peut-être	irrationnel
(et	je	ne	peux	pas	vous	le	garantir),	mais	vous	aurez	de	grandes	chances	d’attirer
davantage	l’attention.	Cela	dit,	il	n’y	a	pas	que	la	beauté	qui	compte	:	allez	donc
à	la	soirée	rencontres	avec	un/e	ami/e	qui	ne	vous	arrive	pas	à	la	cheville,	niveau
conversation	et	humour.	Votre	conversation	et	votre	humour	en	sortiront	grandis.
	

La	relativité	nous	aide	à	prendre	des	décisions	dans	nos	vies.	Mais	elle	peut
aussi	 nous	 la	 pourrir,	 la	 vie.	 Et	 ce	 pour	 une	 raison	 simple	 :	 quand	 nous
comparons	notre	sort	à	celui	d’autrui,	nous	générons	envie	et	jalousie.

Ce	n’est	 pas	pour	 rien	qu’un	des	Dix	Commandements	ordonne	 :	 «	Tu	ne
convoiteras	point	la	maison	de	ton	prochain,	ni	son	champ,	ni	son	serviteur,	ni	sa
servante,	ni	son	bœuf,	ni	son	âne,	ni	rien	de	ce	qui	appartient	à	ton	prochain.	»
Des	Dix	Commandements,	voilà	peut-être	le	plus	dur	à	suivre,	dans	la	mesure	où
il	est	dans	notre	nature	d’opérer	des	comparaisons.

La	 vie	 moderne	 exacerbe	 cette	 faiblesse.	 C’est	 ainsi	 que,	 il	 y	 a	 quelques
années,	j’ai	eu	l’occasion	de	m’entretenir	avec	un	cadre	d’une	grande	société	de
placement.	 Il	 m’expliqua	 qu’un	 de	 ses	 employés	 était	 récemment	 venu	 se
plaindre	auprès	de	lui,	au	sujet	de	son	salaire.

«	Depuis	quand	travaillez-vous	pour	nous	?	demanda-t-il	au	jeune	homme.
—	Trois	ans.	Je	suis	entré	ici	dès	ma	sortie	de	l’université.
—	À	cette	époque-là,	combien	espériez-vous	gagner,	au	bout	de	trois	ans	?
—	Dans	les	cent	mille.	»
Le	cadre	le	regarda,	interloqué,	puis	reprit	:
«	Et	aujourd’hui,	vous	vous	faites	dans	les	trois	cent	mille,	je	ne	vois	pas	de

quoi	vous	vous	plaignez.



—	C’est	 que,	 insista	 l’employé,	 des	 collègues	 à	moi	 se	 font	 trois	 cent	 dix
mille	dollars.	Et	je	ne	vaux	pas	moins	qu’eux.	»

Aux	États-Unis,	depuis	1993,	les	sociétés	ont	l’obligation	de	publier	le	détail
des	paies	et	des	avantages	de	leurs	cadres	supérieurs.	Le	but	de	cette	publication
était	 de	 dissuader	 les	 conseils	 d’administration	 d’octroyer	 à	 ces	 derniers	 des
salaires	 et	 des	 bénéfices	 délirants,	 le	 tout	 afin	 de	 stopper	 la	 surenchère	 des
rémunérations	 des	 cadres	 qu’aucune	 régulation,	 aucune	 législation	 ni	 aucune
pression	de	la	part	des	actionnaires	n’avait	su	arrêter6.

Mais	vous	savez	quoi	?	Une	fois	que	ces	salaires	ont	été	rendus	publics,	les
médias	se	sont	mis	à	publier	des	classements	de	directeurs	généraux.	Au	lieu	de
supprimer	 les	avantages,	cette	publicité	a	 incité	 les	directeurs	à	comparer	 leurs
paies	à	celles	des	autres.	Du	coup,	 les	salaires	ont	explosé.	Tendance	favorisée
par	l’action	des	sociétés	de	consulting	qui	conseillent	à	leurs	clients	d’exiger	des
augmentations	 faramineuses.	 Conséquence	 :	 aujourd’hui,	 un	 directeur	 général
gagne	369	fois	plus	qu’un	ouvrier	–	le	rapport	a	été	multiplié	par	trois	depuis	que
les	salaires	des	cadres	sont	devenus	publics.

Sachant	 cela,	 j’avais	 une	 question	 à	 poser	 au	 cadre	 avec	 lequel	 je
m’entretenais.

«	Que	se	passerait-il,	 lui	demandai-je,	 si	votre	base	de	données	concernant
les	salaires	était	diffusée	à	toute	l’entreprise	?	»

J’ai	 cru	 que	 mon	 interlocuteur	 allait	 s’étouffer.	 «	 Un	 délit	 d’initiés,	 des
scandales	 financiers,	 ce	 genre	 de	 choses,	 on	 arriverait	 à	 les	 surmonter.	 Par
contre,	 si	 tout	 le	 monde	 connaissait	 le	 salaire	 de	 tout	 le	 monde,	 là,	 ce	 serait
l’apocalypse.	Il	n’y	a	guère	que	les	plus	gros	salaires	qui	ne	s’estimeraient	pas
sous-payés.	Et	je	ne	serais	pas	surpris	si	tous	les	autres	allaient	voir	ailleurs.	»

Étrange,	non	?	Il	a	été	formellement	établi	que	le	lien	entre	salaire	et	bonheur
n’est	 pas	 aussi	 fort	 qu’on	 l’imagine	 (il	 serait	 même	 plutôt	 faible).	 Plusieurs
études	ont	même	montré	que	les	pays	dont	la	population	est	la	plus	heureuse	ne
sont	 pas	 ceux	 où	 l’on	 gagne	 les	 salaires	 les	 plus	 élevés.	 Et	 pourtant,	 nous
recherchons	malgré	tout	la	paie	la	plus	importante.	L’envie	a	une	grande	part	de
responsabilité	dans	ce	paradoxe.	H.	L.	Mencken,	 le	grand	 journaliste,	 satiriste,
critique	 social	 et	 libre-penseur	 du	 XXe	 siècle,	 expliquait,	 non	 sans	 cynisme,
qu’un	 homme	 n’est	 satisfait	 de	 son	 salaire	 que	 s’il	 gagne	 plus	 que	 son	 beau-
frère.	 Pourquoi	 son	 beau-frère	 ?	 Parce	 que	 (et	 je	 soupçonne	 la	 femme	 de
Mencken	 de	 l’avoir	 harcelé	 avec	 le	 salaire	 de	 son	 beau-frère)	 c’est	 là	 une
comparaison	simple	et	parlante.



Cette	démence	salariale	n’est	pas	restée	sans	effet	sur	le	reste	de	la	société.
Sauf	qu’au	 lieu	d’engendrer	 la	honte,	chaque	étape	de	 l’escalade	encourage	de
nouveaux	cadres	à	réclamer	davantage.	Comme	l’annonce	un	titre	du	New	York
Times	 :	 «	 Dans	 l’univers	 du	 Net,	 aujourd’hui,	 les	 riches	 envient	 les	 super-
riches.	»

Dans	un	autre	article,	un	médecin	nous	explique	que,	à	sa	sortie	de	Harvard,
il	rêvait	de	décrocher	le	prix	Nobel	pour	sa	recherche	sur	le	cancer.	C’était	son
but.	 Son	 rêve.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	 il	 s’aperçut	 que	 certains	 de	 ses
collègues	gagnaient	plus	comme	conseillers	en	investissement	médical	pour	des
entreprises,	que	lui	dans	la	médecine.	Lui	qui,	jusque-là,	se	satisfaisait	tout	à	fait
de	ses	revenus,	se	sentit	soudain	miséreux,	à	force	d’entendre	ses	amis	lui	parler
de	 leurs	 yachts	 et	 de	 leurs	 maisons	 de	 vacances.	 Il	 prit	 alors	 la	 décision	 de
réorienter	 sa	 carrière	 –	 direction	 Wall	 Street7.	 Et	 quand	 arriva	 sa	 vingtième
réunion	de	promo,	il	gagnait	dix	fois	plus	que	la	plupart	de	ceux	qui,	parmi	ses
collègues,	étaient	 restés	 fidèles	à	 la	médecine.	Regardez-le,	 à	cette	 réunion,	au
beau	 milieu	 de	 la	 salle,	 sa	 coupe	 de	 champagne	 à	 la	 main	 :	 un	 gros	 cercle
influent,	entouré	de	petits	cercles.	Oublié,	le	Nobel	–	il	a	troqué	ses	rêves	contre
un	 salaire	 catégorie	 Wall	 Street,	 contre	 la	 possibilité	 de	 ne	 plus	 se	 sentir
«	 miséreux	 ».	 Qui	 s’étonne	 encore	 de	 la	 pénurie	 de	 médecins	 de	 famille
constatée	actuellement,	ces	pauvres	praticiens	qui	n’émargent	en	moyenne	qu’à
160	000$	par	an	?	
	

Le	drame	de	la	relativité	est-il	irrémédiable	?
Pas	 forcément.	 Déjà,	 il	 arrive	 qu’on	 puisse	 contrôler	 les	 cercles	 qui	 nous

entourent,	 et	 se	 déplacer	 vers	 de	 plus	 petits	 cercles	 qui	 dopent	 notre	 bonheur
relatif.	Par	exemple,	si	on	se	retrouve,	lors	d’une	réunion	de	promo,	en	présence
d’un	«	grand	cercle	»	occupé	à	étaler	ses	revenus,	une	coupe	de	champagne	à	la
main,	 rien	 n’empêche	 d’aller	 trouver	 quelqu’un	 d’autre	 à	 qui	 parler.	 Si	 on
envisage	d’acheter	une	maison,	on	peut	commencer	par	éliminer	des	visites	les
demeures	qui	sont	au-dessus	de	nos	moyens.	Si	c’est	une	voiture,	que	l’on	veut
s’offrir,	on	peut	se	concentrer	sur	les	modèles	qui	sont	dans	nos	cordes,	et	ainsi
de	suite.

Mais	 on	 peut	 tout	 aussi	 bien	 préférer	 l’élargissement	 au	 rétrécissement	 du
point	 de	 vue,	 comme	 le	 démontre	 une	 étude	 menée	 par	 deux	 brillants
chercheurs	 :	Amos	Tversky	 et	Daniel	Kahneman.	 Supposons	 que	 vous	 deviez
vous	acheter	un	stylo	et	un	costume.	À	la	papeterie	du	coin,	vous	trouvez	un	joli
stylo	à	25$.	Il	vous	plaît,	vous	êtes	décidé	à	l’acheter,	mais	vous	vous	souvenez



que	le	même	article	est	vendu	18$	dans	une	autre	boutique,	à	un	quart	d’heure	de
là.	Que	faire	?	La	plupart	des	individus	interrogés	ont	répondu	qu’ils	se	rendront
dans	l’autre	boutique,	à	15	minutes	de	marche,	pour	économiser	7$.

Seconde	étape,	à	présent.	Vous	craquez	pour	un	superbe	costume	gris	rayé	à
455$,	vous	êtes	prêt	à	l’acheter,	mais	on	vous	apprend	alors	que	le	même	modèle
est	à	448$	dans	un	autre	magasin,	à	un	quart	d’heure	de	marche.	Que	décidez-
vous	 ?	 Dans	 ce	 cas	 précis,	 la	 plupart	 des	 gens	 interrogés	 affirment	 qu’ils
achèteront	le	costume	à	455$.

C’est	quoi,	ce	gag	?	Un	quart	d’heure	de	votre	vie	vaut-il	7$,	ou	ne	les	vaut-
il	pas	?	Dans	tous	les	cas	de	figure,	7$,	ça	reste	7$,	pas	vrai	?	La	seule	question
digne	d’intérêt	 est	de	 savoir	 si	 le	quart	d’heure	de	marche,	à	 l’aller	comme	au
retour,	vaut	les	7$	que	l’on	économisera.	Que	cette	somme	soit	déduite	d’un	total
de	10	ou	de	10	000$	n’a	aucune	importance.

Tout	le	problème	de	la	relativité	est	 là	 :	nous	envisageons	nos	décisions	de
façon	relative,	et	comparons	chaque	possibilité	avec	d’autres	choix	disponibles.
Nous	 comparons	 les	 avantages	 relatifs	 du	 stylo	 à	 25$	 et	 de	 celui	 à	 18$,	 et	 en
concluons	qu’il	est	utile	de	perdre	deux	fois	quinze	minutes	 (aller-retour)	pour
économiser	7$.	Mais,	dans	le	même	temps,	l’avantage	relatif	du	costume	à	448$
ne	suffit	pas	à	nous	convaincre	de	perdre	une	demi-heure	de	notre	temps.

C’est	 la	même	 raison	qui	 fait	qu’un	 individu	acceptera	 sans	mal	de	mettre
200$	de	plus	dans	une	 facture	de	banquet	 à	5	000$	pour	une	 soupe	en	entrée,
alors	que	la	même	personne	découpera	des	coupons	pour	récupérer	25	centimes
sur	une	boîte	de	soupe	à	un	dollar.	Dans	le	même	ordre	d’idée,	on	est	tout	prêt	à
dépenser	3	000$	pour	 l’option	sièges	en	cuir	d’une	voiture	à	25	000$,	mais	on
rechignera	à	en	débourser	autant	pour	un	canapé	en	cuir	neuf	(quand	bien	même
on	 sait	 pertinemment	 qu’on	 passera	 plus	 de	 temps	 sur	 ce	 canapé	 que	 dans	 sa
voiture).	Néanmoins,	si	on	élargit	 le	point	de	vue,	on	se	 rend	compte	qu’il	y	a
mieux	 à	 faire,	 avec	 3	 000$,	 qu’acheter	 des	 sièges	 de	 voiture	 en	 cuir.	 Cet
élargissement	du	point	de	vue,	ce	recul	dans	la	réflexion,	n’est	pas	une	démarche
qui	 va	 de	 soi,	 car	 notre	 mode	 de	 prise	 de	 décision	 naturel	 passe	 par	 la
comparaison.	 Je	 connais	 toutefois	 quelqu’un	 qui	 sait	 parfaitement	 élargir	 son
point	de	vue.

Il	 s’appelle	 James	 Hong	 ;	 c’est	 le	 cofondateur	 du	 site	 Hotornot.com	 –
	évaluations	et	rencontres8.

Question	 finances,	 James	 n’a	 franchement	 pas	 à	 se	 plaindre.	 De	 plus,	 il
côtoie	 au	 quotidien	 des	 individus	 encore	 plus	 riches	 que	 lui.	 Il	 compte	 ainsi
parmi	ses	amis	un	des	fondateurs	de	PayPal,	qui	«	pèse	»	plusieurs	dizaines	de



millions	 de	 dollars.	 Mais	 Hong,	 lui,	 sait	 rétrécir	 le	 diamètre	 des	 cercles	 de
comparaison.	 Première	 étape,	 il	 a	 vendu	 sa	 Porsche	 Boxter	 au	 profit	 d’une
Toyota	Prius9.

«	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 cette	 vie,	 expliqua-t-il	 à	 une	 journaliste	 du	New	 York
Times,	où,	quand	on	possède	une	Boxter,	on	a	envie	d’une	911,	tout	en	sachant
que	les	propriétaires	de	911	ne	rêvent	que	d’une	chose	:	avoir	une	Ferrari.	»

C’est	 la	 grande	 leçon	 de	 ce	 chapitre	 :	 plus	 nous	 possédons,	 plus	 nous
voulons	posséder.	À	cela,	un	seul	remède,	briser	le	cercle	de	la	relativité.



Chapitre	2
L’offre	et	la	demande,	une	illusion

Ou	Pourquoi	le	prix	des	perles
–	et	de	tant	d’autres	choses	–	est	aléatoire

Au	tout	début	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	un	diamantaire	italien	du	nom
de	James	Assael	quitta	l’Europe	pour	Cuba,	où	il	découvrit	un	nouveau	moyen
de	 gagner	 sa	 vie	 :	 l’armée	 américaine	 avait	 besoin	 de	 montres	 étanches,	 et
Assael,	grâce	à	ses	contacts	en	Suisse,	pouvait	satisfaire	cette	demande.

Le	conflit	 terminé,	 son	commerce	avec	 le	gouvernement	américain	prit	 fin
lui	 aussi.	 Assael	 se	 retrouva	 avec	 un	 stock	 de	 plusieurs	 milliers	 de	 montres
suisses	sur	les	bras.	De	leur	côté,	les	Japonais	avaient	besoin	de	montres,	mais	ils
n’étaient	pas	en	mesure	de	les	payer.	Par	contre,	ils	avaient	des	diamants.	Aussi
le	 diamantaire	 italien	 enseigna-t-il	 à	 son	 fils	 comment	 échanger	 des	 montres
suisses	contre	des	diamants	 japonais.	L’affaire	ne	 tarda	pas	à	prospérer,	 ce	qui
valut	au	fils	en	question,	Salvador	Assael,	le	surnom	de	«	Roi	des	perles	».

En	1973,	un	jour	que	celui-ci	avait	mouillé	son	yacht	dans	le	port	de	Saint-
Tropez,	 il	 fit	 la	 connaissance	 d’un	 jeune	Français,	 Jean-Claude	Brouillet,	 dont
l’embarcation	 jouxtait	 la	 sienne.	 Brouillet	 venait	 de	 vendre	 son	 affaire	 de
transport	 aérien.	 Avec	 les	 dividendes,	 il	 s’était	 acheté	 un	 atoll	 en	 Polynésie
française.	Or,	 expliqua-t-il	 à	Assael,	 les	 eaux	de	 son	petit	 paradis	 regorgeaient
d’huîtres	 perlières	 à	 lèvres	 noires,	 des	 Pinctada	 margaritifera	 –	 l’huître	 qui
produit	la	perle	noire.

À	 l’époque,	 il	 n’existait	 pas	 de	 marché	 pour	 ces	 perles,	 la	 demande	 était
quasi	nulle.	Brouillet	parvint	malgré	tout	à	convaincre	Assael	de	s’associer	avec
lui.	Ensemble,	ils	produiraient	des	perles	noires	qu’ils	vendraient	ensuite	dans	le
monde	 entier.	 Les	 premiers	 temps	 furent	 difficiles.	Assael	 rentra	 en	 Polynésie



sans	 avoir	 vendu	aucune	de	 ces	perles	grises,	 d’un	diamètre	modeste.	 Il	 aurait
très	 bien	 pu	 baisser	 les	 bras,	 ou	 vendre	 son	 stock	 au	 rabais,	 dans	 un	magasin
spécialisé.	 Il	 aurait	pu	essayer	de	 les	 refourguer	 à	 ses	clients,	 en	 les	proposant
assorties	de	quelques	perles	blanches.	Au	 lieu	de	cela,	 le	«	Roi	»	 laissa	passer
une	 année,	 le	 temps	 de	 produire	 de	 plus	 beaux	 spécimens,	 après	 quoi	 il	 en
présenta	 quelques-uns	 à	 son	 vieil	 ami	 Harry	 Winston,	 figure	 mythique	 du
commerce	des	pierres	précieuses.	Winston	accepta	d’exposer	ces	perles	dans	la
vitrine	 de	 sa	 boutique	 new-yorkaise,	 à	 un	 prix	 astronomique.	 Dans	 le	 même
temps,	Assael	 achetait	 toute	une	page	d’espace	publicitaire	dans	 les	 revues	 les
plus	 chics,	 où	 il	 présenta	 ses	 perles	 noires	 aux	 côtés	 de	 diamants,	 de	 rubis	 et
d’émeraudes.

Du	jour	au	lendemain,	ces	perles	se	pavanèrent	dans	Manhattan,	au	cou	des
divas	 les	 plus	 fortunées	 de	 la	 ville.	 Salvador	Assael,	 lui,	 avait	 transformé	 des
concrétions	d’une	valeur	discutable	en	objets	d’un	raffinement	exquis.	Pour	dire
les	 choses	 autrement,	 tel	 Tom	 Sawyer,	 il	 «	 avait	 découvert	 une	 grande	 loi
sociale	:	à	savoir,	que	pour	amener	un	homme	ou	un	enfant	à	désirer	une	chose,
il	n’y	a	qu’à	lui	rendre	cette	chose	difficile	à	atteindre	».
	

Comment	le	Roi	des	perles	s’y	est-il	pris	?	Par	quel	moyen	a-t-il	convaincu
l’élite	new-yorkaise	de	se	passionner	pour	les	perles	noires	(et	de	les	lui	acheter
au	prix	fort)	?	Pour	répondre	à	ces	questions,	intéressons-nous	aux	oies.

Il	y	a	bien	des	années	de	cela,	 le	zoologiste	Konrad	Lorenz	découvrit	que,
sitôt	 sortis	 de	 leur	 coquille,	 les	 oisons	 s’attachent	 au	 premier	 objet	 en
mouvement	qu’ils	croisent	(leur	mère,	en	général).	Pour	le	prouver,	Lorenz	mena
une	petite	expérience	au	cours	de	laquelle	il	se	substitua	à	la	maman	oie,	comme
premier	«	objet	»	en	mouvement	vu	par	les	oisons	–	et	les	petits	se	mirent	à	le
suivre	 partout.	 En	 outre,	 le	 zoologiste	 démontra	 que	 non	 seulement	 les	 oisons
prennent	 leurs	 premières	 décisions	 en	 fonction	 de	 ce	 qu’ils	 trouvent	 dans	 leur
environnement,	 mais	 encore	 qu’ils	 restent,	 ensuite,	 fidèles	 à	 ces	 décisions.
Lorenz	baptisa	empreinte	ce	phénomène	naturel.

Le	cerveau	de	l’homme	fonctionne-t-il	comme	celui	de	l’oie	?	Nos	premières
impressions	et	décisions	s’y	impriment-elles	?	Et	si	oui,	comment	ce	phénomène
se	traduit-il	dans	nos	vies	?	Par	exemple,	face	à	un	nouveau	produit,	accepte-t-on
le	 premier	 prix	 auquel	 nous	 le	 voyons	 associé	 ?	 Plus	 important	 :	 ce	 prix	 (en
behavioral	economics,	 on	 parle	 d’ancre)	 a-t-il	 un	 effet	 à	 long	 terme	 sur	 notre
rapport	au	produit	en	question	?



Il	semble	que	 le	cerveau	de	 l’homme	et	celui	de	 l’oie	obéissent	à	 la	même
règle.	 Y	 compris	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’ancrage.	 C’est	 ainsi	 que,	 dès	 le	 départ,
Assael	a	«	ancré	»	ses	perles	aux	pierres	précieuses	les	plus	coûteuses	du	monde
–	 les	 prix	 n’ont	 ensuite	 plus	 eu	 qu’à	 suivre.	 De	 même,	 quand	 on	 achète	 un
nouveau	produit	à	un	prix	donné,	on	se	retrouve	ancré	à	ce	dernier.	Mais	par	quel
processus	ce	mécanisme	se	met-il	en	place	?

Comment	se	laisse-t-on	ancrer	?
Pour	 répondre	 à	 ces	questions,	 imaginons	que	 je	 vous	demande	quels	 sont

les	deux	derniers	chiffres	de	votre	numéro	de	Sécurité	sociale	(les	miens	 :	7	et
9).	Puis	que	 je	cherche	à	savoir	si	vous	accepteriez	de	payer	 la	somme	formée
par	ces	deux	chiffres	(pour	moi,	79$)	pour	un	bouteille	de	Côtes	du	Rhône	1998.
Le	nombre	en	question	vous	influencera-t-il	pour	déterminer	quelle	somme	vous
serez	 prêt	 à	 dépenser	 pour	 cette	 bouteille	 ?	 Vous	 croyez	 que	 non	 ?	 Alors
observez	l’expérience	qui	a	été	menée,	il	y	a	quelques	années,	sur	des	étudiants
de	mon	université.
	

George	 Loewenstein	 (professeur	 à	 l’Université	 Carnegie	 Mellon),	 mon
collègue	 Drazen	 Prelec	 et	 moi-même	 cherchions	 à	 prouver	 l’existence	 de	 ce
qu’on	appelle	la	cohérence	arbitraire10.	Cette	notion	pose	que	si	les	prix	initiaux
(tel	 celui	 des	 perles	 d’Assael)	 sont	 généralement	 «	 arbitraires	 »,	 une	 fois
enregistrés	 dans	 notre	 esprit,	 ils	 conditionnent	 non	 seulement	 les	 prix	 actuels,
mais	 aussi	 ceux	 à	 venir	 (ce	 qui	 les	 rend	 «	 cohérents	 »).	 Nous	 voulions	 donc
savoir	si	 le	simple	 fait	de	penser	aux	deux	derniers	chiffres	de	 leur	numéro	de
Sécurité	 sociale	 créerait	 une	 ancre	 chez	 les	 étudiants.	 Et	 si	 les	 effets	 de	 cette
ancre	initiale	se	faisaient	sentir	longtemps.

Prelec	annonça	donc	à	ces	derniers	:	«	Voici	une	bouteille	de	Côtes	du	Rhône
Jaboulet,	1998.	Pour	 les	non-spécialistes,	sachez	que	 la	revue	Wine	Advocate	a
attribué	la	note	de	86/100	à	ce	cru.	Il	mélange	senteurs	de	baie	rouge,	de	moka	et
de	 chocolat	 noir.	 C’est	 un	 vin	 bien	 équilibré,	 tant	 au	 niveau	 du	 corps	 que	 de
l’intensité.	»

Il	 leur	 présenta	 ensuite	 un	 Hermitage	 Jaboulet	 La	 Chapelle	 1996.	 Wine
Advocate	 lui	 avait	 donné	 la	note	de	92/100.	«	Le	meilleur	La	Chapelle	depuis
1990,	précisa-t-il,	seules	8	100	caisses	ont	été	produites...	»

Puis	 il	mit	 sur	 la	 table	 quatre	 autres	 produits	 :	 une	 boule	 roulante	 sans	 fil
(TrackMan	Marble	FX,	de	chez	Logitech)	;	une	souris	et	un	clavier	d’ordinateur
sans	fil	(iTouch,	toujours	de	chez	Logitech)	;	un	livre	sur	le	design	;	et	une	boîte
de	chocolats	fins	Neuhaus	(500g).



Prelec	 distribua	 enfin	 des	 formulaires	 contenant	 la	 liste	 de	 ces	 objets,	 et
demanda	aux	étudiants	:	«	En	haut	de	la	page,	écrivez	les	deux	derniers	chiffres
de	votre	numéro	de	Sécurité	sociale.	Reportez	 le	nombre	ainsi	formé	à	côté	de
chaque	 article,	 sous	 forme	 de	 prix.	 Autrement	 dit,	 si	 les	 chiffres	 forment	 23,
écrivez	23	dollars.	Quand	vous	aurez	terminé,	indiquez	–	par	oui	ou	par	non	–	si
vous	consentiriez	à	payer	cette	somme	pour	chacun	des	produits.	»

Quand	tous	les	étudiants	eurent	rempli	leurs	fiches,	Prelec	leur	demanda	de
préciser	le	montant	maximum	qu’ils	seraient	prêts	à	payer	pour	chaque	produit
(leur	 enchère).	 Après	 quoi,	 ils	 me	 remirent	 leurs	 fiches,	 pour	 que	 j’entre	 les
réponses	dans	mon	ordinateur	portable.	Ensuite,	j’ai	annoncé	les	résultats.	Pour
chaque	article,	l’étudiant	qui	avait	proposé	l’enchère	la	plus	élevée	devait	alors
venir	retirer	son	produit	au	bureau,	non	sans	l’avoir	préalablement	payé11.

Cet	 exercice	a	 remporté	un	vif	 succès	auprès	des	 étudiants.	Mais	quand	 je
leur	ai	posé	la	question	:	«	Pensez-vous	que	le	fait	d’avoir	écrit	les	deux	derniers
chiffres	de	votre	numéro	de	Sécurité	sociale	a	influencé	votre	enchère	?	»	Ils	ont
tous	répondu,	sans	hésiter	:	«	Absolument	pas.	»

J’ai	ensuite	regagné	mon	bureau	afin	d’analyser	les	données.	Les	chiffres	du
numéro	 de	 Sécurité	 sociale	 avaient-ils	 fait	 office	 d’ancre	 ?	 Eh	 bien,	 oui	 :	 les
étudiants	dont	 les	nombres	 formés	par	ces	deux	chiffres	étaient	 les	plus	élevés
(de	80	à	99)	avaient	proposé	les	enchères	les	plus	importantes,	tandis	que	ceux
qui	disposaient	des	nombres	les	plus	bas	(de	1	à	20)	avaient	placé	les	enchères
les	plus	modestes.	Par	exemple,	les	20	%	de	tête	avaient	offert,	en	moyenne,	56$
pour	le	clavier	sans	fil	;	les	20	%	de	queue,	une	moyenne	de	16$.	Au	final,	les
20	 %	 de	 tête	 avaient	 proposé	 des	 enchères	 supérieures	 de	 216	 à	 340	 %	 par
rapport	aux	20	%	de	queue	(voir	tableau,	ci-après).

Si	les	deux	derniers	chiffres	de	votre	numéro	de	Sécurité	sociale	composent
un	 nombre	 élevé,	 vous	 vous	 dites	 sûrement	 que	 vous	 avez	 toujours	 payé	 trop
cher	 toute	votre	vie.	Et	 vous	vous	 trompez.	Dans	 l’expérience	que	 je	 viens	de
décrire,	 ces	nombres	ont	 eu	un	 effet	 d’ancrage	uniquement	parce	que	nous	 les
avons	utilisés.	Nous	aurions	aussi	bien	pu	choisir	la	température	du	moment,	ou
le	«	prix	public	conseillé	».	Y	a-t-il	quelque	chose	de	rationnel	là-dedans	?	Non,
bien	sûr.	Mais	c’est	ainsi	que	nous	fonctionnons	–	comme	les	oisons12	!



Ces	 données	 reflétaient	 un	 autre	 élément	 intéressant	 :	 bien	 que	 la	 volonté
d’acheter	 ces	 articles	 ait	 été	 arbitraire,	 elle	 revêtait	 aussi	 un	 aspect	 logique	 et
cohérent.	 Si	 l’on	 examine	 les	 enchères	 proposées	 pour	 les	 deux	 couples	 de
produits	comparables	(les	deux	bouteilles	et	les	deux	composants	électroniques),
on	 remarque	 une	 grande	 logique	 au	 niveau	 de	 leurs	 prix	 relatifs.	 Tous	 les
étudiants	 étaient	 prêts	 à	 payer	 davantage	 pour	 le	 clavier	 que	 pour	 la	 boule
roulante	 –	 et	 davantage	 pour	 l’Hermitage	 1996	 que	 pour	 le	 Côtes	 du	 Rhône
1998.	 Cela	 signifie	 que,	 lorsque	 les	 participants	 acceptaient	 de	 verser	 une
certaine	 somme	 pour	 un	 produit,	 leur	 volonté	 d’acheter	 l’autre	 produit	 de	 la
même	catégorie	s’appréciait	en	fonction	de	ce	premier	prix	(l’ancre).

Voilà	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 cohérence	 arbitraire.	 Les	 prix	 initiaux	 sont
majoritairement	«	arbitraires	»,	et	peuvent	être	influencés	par	les	réponses	à	des
questions	aléatoires	(numéro	de	Sécu,	etc.)	;	mais	une	fois	ces	prix	gravés	dans
notre	 esprit,	 ils	 conditionnent	 ce	 que	 nous	 sommes	 disposés	 à	 payer	 pour	 un
article,	 et	 aussi	 la	 somme	 que	 nous	 consentirions	 à	 verser	 pour	 des	 produits
comparables	(ce	qui	les	rend	cohérents).

Je	dois	clarifier	un	point	capital.	Au	quotidien,	nous	sommes	bombardés	de
prix	:	le	prix	public	conseillé	des	voitures,	des	tondeuses	à	gazon,	des	cafetières	;
ou	bien	 encore,	 ce	qu’un	 agent	 immobilier	 peut	 nous	 raconter	 sur	 les	 prix	des
appartements	du	quartier.	Mais	une	étiquette	ne	constitue	pas	nécessairement	une
ancre.	 Elle	 le	 devient	 uniquement	 si	 l’on	 envisage	 d’acheter	 un	 produit	 ou	 un



service	à	ce	prix-là.	C’est	à	ce	moment-là	que	l’empreinte	se	crée.	Dès	lors,	on
est	prêt	à	accepter	une	certaine	gamme	de	prix	–	mais	toujours	en	se	référant	à
l’ancre	 de	 départ.	 Donc,	 cette	 première	 ancre	 influence	 non	 seulement	 la
décision	d’achat	immédiate,	mais	aussi	plusieurs	autres	par	la	suite.

Imaginez,	par	exemple,	que	vous	voyiez	un	téléviseur	LCD	haute	résolution,
57	pouces,	mis	en	vente	à	3	000$.	L’étiquette	n’est	pas	une	ancre.	Mais	si	vous
décidez	d’acheter	l’appareil	(ou	si	vous	envisagez	sérieusement	de	le	faire)	à	ce
prix-là,	alors	cette	décision	se	transforme	en	ancre	pour	les	téléviseurs	LCD.	À
partir	de	 là	–	à	chaque	nouveau	poste	vu	en	magasin,	ou	chaque	fois	que	vous
aborderez	 le	 sujet	 avec	 des	 amis	 –,	 tous	 les	 autres	 téléviseurs	 seront	 jugés	 en
fonction	de	ce	prix.

Les	 ancres	 peuvent	 affecter	 toutes	 sortes	 d’achats.	 Uri	 Simonsohn
(professeur	 à	 l’Université	 de	 Pennsylvanie)	 et	 George	 Loewenstein	 ont	 ainsi
découvert	que	 les	gens	qui	emménagent	dans	une	nouvelle	ville	demeurent,	en
général,	 ancrés	 au	 prix	 auquel	 ils	 payaient	 leur	 logement	 précédent.	Dans	 leur
étude,	 les	 deux	 chercheurs	 ont	montré	 qu’en	 passant	 d’une	 ville	 où	 la	 vie	 est
assez	bon	marché	(Lubbock,	au	Texas)	à	une	ville	où	la	vie	est	un	peu	plus	chère
(Pittsburgh,	 en	 Pennsylvanie),	 les	 gens	 n’augmentent	 pas	 leurs	 dépenses	 pour
s’adapter	au	nouveau	marché13.	Au	contraire,	ils	dépensent	autant	que	ce	qu’ils
avaient	 l’habitude	de	 dépenser	 auparavant,	 quand	bien	même	 cela	 les	 oblige	 à
s’entasser	 dans	 de	 plus	 petits	 appartements.	 Quant	 à	 ceux	 qui	 font	 le	 trajet
inverse,	 ils	 acceptent	 d’engloutir	 les	 mêmes	 fortunes	 dans	 leur	 nouvel
environnement.	 Pour	 sortir	 de	 cette	 impasse,	 la	 seule	 solution	 est	 de	 vivre	 en
location,	 un	 an,	 dans	 la	 nouvelle	 ville,	 de	 sorte	 à	 s’adapter	 au	 nouvel
environnement.	 Après	 quelque	 temps,	 on	 sera	 enfin	 en	 mesure	 d’acheter	 un
logement	adapté	au	marché	local.
	

Ainsi,	nous	nous	laissons	ancrer	par	les	prix	initiaux.	Mais	comment	passe-t-
on	 d’un	 prix-ancre	 au	 suivant	 ?	 Cette	 première	 ancre	 s’enracine-t-elle
durablement	dans	notre	esprit,	influençant	plusieurs	décisions	?	Pour	répondre	à
cette	question,	nous	avons	mis	au	point	une	autre	expérience,	censée	inciter	les
participants	à	changer	d’ancres.

Nous	avons	donc	 fait	 appel	à	des	étudiants	de	première	année,	d’autres	de
troisième	cycle,	ainsi	qu’à	des	banquiers	venus	sur	 le	campus	pour	 recruter	de
nouveaux	employés.	Nous	leur	avons	fait	écouter	trois	bruits	différents,	en	leur
demandant,	 à	 chaque	 fois,	 combien	 ils	 accepteraient	 d’être	 payés	 pour	 écouter
chacun	d’entre	eux	(ces	prix	serviraient	d’ancres).	Le	premier	bruit,	30	secondes



à	3	000	Hz,	ressemblait	à	un	cri	humain,	poussé	par	une	voix	aiguë.	Le	deuxième
consistait	en	30	secondes	de	bruit	blanc	(comme	celui	de	l’effet	«	neige	»,	sur	un
téléviseur).	 Le	 troisième,	 enfin,	 oscillait	 entre	 les	 graves	 et	 les	 aigus	 –
	30	secondes,	là	encore.

Comme	 il	 n’existe	 aucun	 marché	 pour	 les	 bruits,	 nos	 participants	 ne
pouvaient	se	référer	à	aucun	prix	pour	estimer	leur	valeur.	En	outre,	nous	nous
sommes	 tournés	vers	des	sons	désagréables	pour	 la	bonne	 raison	que	personne
ne	 les	 apprécie	 (si	 nous	 avions	 passé	 de	 la	 musique	 classique,	 certains
participants	 y	 auraient	 été	 plus	 sensibles	 que	 d’autres).	 J’ai	 donc	 créé	 des
centaines	 de	 bruits,	 à	 partir	 desquels	 j’en	 ai	 sélectionné	 trois,	 d’un	 niveau	 de
désagrément	égal,	selon	moi.

Nous	avons	ensuite	installé	nos	participants,	équipés	d’oreillettes,	devant	des
écrans	 d’ordinateurs,	 dans	 un	 labo	 de	 l’université.	 L’expérience	 pouvait
commencer.

Le	 premier	 groupe	 vit	 apparaître	 ce	 message	 à	 l’écran	 :	 «	 Dans	 quelques
instants,	 nous	 allons	 vous	 faire	 entendre	 un	 son	 désagréable.	 Nous	 voulons
savoir	à	quel	point	vous	le	trouvez	irritant.	Sitôt	l’émission	terminée,	nous	vous
demanderons	 si	 vous	 seriez	 prêts	 à	 renouveler	 l’expérience	 en	 échange	 de
10	 centimes.	 »	Le	 second	 groupe	 reçut	 le	même	message,	 sauf	 que	 la	 somme
proposée	était	de	90	centimes.

Ces	ancres	allaient-elles	avoir	une	influence	?	Pour	le	découvrir,	 il	ne	nous
restait	qu’à	diffuser	un	premier	bruit	–	le	cri	à	3	000	Hz.

Certains	 participants	 firent	 la	 grimace.	 D’autres	 roulèrent	 des	 yeux.	 La
torture	 terminée,	 les	 écrans	 affichèrent	 la	 question-ancre	 :	 le	 participant
accepterait-il	d’entendre	de	nouveau	ce	bruit	contre	10	centimes	(ou	90,	selon	le
groupe)	 ?	 Après	 avoir	 répondu,	 les	 participants	 devaient	 indiquer	 la	 somme
plancher	 qu’ils	 demanderaient	 pour	 réentendre	 le	 son.	 Cette	 décision	 allait
déterminer	s’ils	consentiraient	à	réentendre	le	bruit	–	contre	espèces	sonnantes	et
trébuchantes14.

Dès	qu’ils	eurent	indiqué	leur	prix	plancher,	nos	cobayes	virent	les	résultats
apparaître	à	l’écran.	Ceux	dont	le	prix	était	suffisamment	bas	«	remportèrent	»	le
bruit.	Ils	eurent	le	(discutable)	privilège	d’entendre	à	nouveau	le	cri,	et	reçurent
leur	rétribution.	Les	participants	dont	le	prix	était	trop	élevé	subirent	un	sort	en
tous	points	inverse.

Nous	 cherchions	 à	 déterminer	 si	 les	 premiers	 prix	 suggérés	 (10	 et
90	centimes)	avaient,	oui	ou	non,	fait	fonction	d’ancre.	Ce	fut	le	cas.	Ceux	à	qui
on	 avait	 proposé	 de	 réentendre	 le	 bruit	 contre	 10	 centimes	 se	montrèrent	 bien



moins	 gourmands	 (33	 centimes,	 en	moyenne)	 que	 ceux	 qui	 s’étaient	 vu	 offrir
90	centimes	–	et	qui	en	exigèrent	73,	en	moyenne.	Plus	du	double.

Les	prix	suggérés	ne	furent	donc	pas	sans	effet.
	

Nous	n’en	étions	qu’au	début	de	notre	exploration.	En	effet,	nous	voulions
également	savoir	quelle	influence	cette	ancre	aurait	sur	de	futures	décisions.	Que
se	 passerait-il	 si	 nous	 proposions	 aux	 participants	 d’abandonner	 leur	 ancre	 au
profit	d’une	autre	?	Pour	traduire	ce	choix	en	langage	d’oison	:	accepteraient-ils
de	traverser	la	mare	en	suivant	leur	empreinte	première,	puis,	à	mi-chemin,	de	se
tourner	vers	une	autre	oie	?	Pour	un	oison,	il	semblerait	normal	de	rester	fidèle	à
la	 «	 première	mère	 ».	Mais	 pour	 un	 homme	 ?	La	 suite	 de	 l’expérience	 devait
nous	permettre	d’y	voir	plus	clair.

Au	cours	de	la	deuxième	phase,	nous	avons	fait	entendre	à	nos	deux	groupes
30	 secondes	 de	 bruit	 blanc.	 Ce	 laps	 de	 temps	 écoulé,	 nous	 leur	 avons	 posé
presque	 la	 même	 question	 :	 «	 Accepteriez-vous	 de	 réentendre	 ce	 bruit	 contre
50	 centimes	 ?	 ».	Chaque	 cobaye	 pouvait	 répondre	 par	 oui	 ou	 non,	 par	 simple
pression	sur	un	bouton.

Question	suivante	:	«	Combien	demanderiez-vous	pour	subir	à	nouveau	cette
expérience	 ?	 »	 Les	 participants	 tapèrent	 leur	 réponse	 ;	 l’ordinateur	 fit	 ses
calculs	;	et,	suivant	leurs	enchères,	les	participants	réentendirent,	ou	non,	le	bruit
blanc,	et	furent	payés,	ou	non.	En	comparant	les	prix,	on	s’aperçut	que	le	groupe
«	10	centimes	»	proposait	des	sommes	nettement	inférieures	à	celles	du	groupe
«	90	centimes	».	Conclusion	:	bien	que	tous	les	étudiants	aient	été	soumis,	cette
fois,	à	la	même	proposition	(50	centimes),	leur	première	ancre	dans	la	catégorie
des	sons	désagréables	(à	savoir,	10	centimes	pour	les	uns,	et	90	pour	les	autres)
les	influençait	encore.

Peut-être	 les	membres	du	groupe	«	10	centimes	»	se	sont-ils	dit	 :	«	Tout	à
l’heure,	j’ai	écouté	un	bruit	désagréable	pour	une	somme	modique.	Ce	nouveau
bruit	 n’est	 pas	 plus	 terrible.	 Donc,	 si	 j’ai	 demandé	 une	 faible	 somme	 pour	 le
précédent,	 je	devrais	pouvoir	 supporter	 celui-ci	pour	un	prix	 équivalent.	 »	Les
membres	du	groupe	«	90	centimes	»	suivirent	le	même	raisonnement,	sauf	que,
leur	point	de	départ	étant	différent,	 leur	conclusion	ne	pouvait	être	exactement
identique.	 Ces	 gens-là	 ont	 dû	 se	 dire	 :	 «	 Tout	 à	 l’heure,	 j’ai	 écouté	 un	 bruit
désagréable	 contre	 une	 forte	 somme.	Ce	 nouveau	 bruit	 n’est	 pas	 plus	 terrible.
Donc,	si	j’ai	demandé	beaucoup	pour	le	précédent,	je	devrais	pouvoir	supporter
celui-ci	 pour	 un	 prix	 similaire.	 »	 L’effet	 de	 la	 première	 ancre	 se	 faisait	 donc



encore	 sentir	 –	 autrement	 dit,	 les	 ancres	 influencent	 non	 seulement	 les	 prix
immédiats,	mais	également	les	prix	futurs.

L’expérience	 comportait	 une	 dernière	 étape.	 Cette	 fois,	 nous	 avons	 fait
écouter	 à	 nos	 cobayes	 un	 son	 qui	 oscillait	 des	 aigus	 aux	 graves	 pendant	 30
secondes.	 Au	 groupe	 «	 10	 centimes	 »,	 nous	 avons	 ensuite	 demandé	 :
«	Accepteriez-vous	de	réentendre	ce	bruit	pour	90	centimes	?	»	Et	aux	membres
du	 groupe	 «	 90	 centimes	 »	 :	 «	 Accepteriez-vous	 de	 réentendre	 ce	 bruit	 pour
10	centimes	?	»	Ayant	échangé	leurs	ancres,	nous	allions	voir	laquelle	exerçait	la
plus	grande	influence.

Là	encore,	 les	participants	 répondirent	par	oui	ou	non,	après	quoi	nous	 les
invitions	 à	 proposer	 des	 enchères	 réelles	 :	 «	 Pour	 quelle	 somme	 consentiriez-
vous	à	réentendre	ce	bruit	?	»	À	présent,	ils	devaient	jongler	avec	trois	ancres	:	la
toute	première	(10	centimes	ou	90),	la	deuxième	(50	centimes)	et	cette	dernière
(90	centimes	ou	10).

Une	nouvelle	fois,	une	petite	voix	a	dû	dire	aux	participants	:	«	Si	j’ai	écouté
le	premier	bruit	pour	x	centimes,	et	le	deuxième	pour	x	centimes	aussi,	alors	je
dois	pouvoir	 écouter	 ce	 troisième	bruit	 pour	x	 centimes	 !	 »	Et	 leurs	 choix	 ont
reflété	cette	réflexion.	Ceux	dont	la	première	ancre	avait	été	de	10	centimes	ont
proposé	des	petites	sommes,	malgré	la	nouvelle	ancre	de	90	centimes.	Quant	à
ceux	qui	avaient	reçu	une	première	ancre	de	90	centimes,	ils	ont	à	nouveau	fait
une	enchère	élevée,	sans	tenir	compte	des	ancres	suivantes.

Nous	avons	donc	démontré	que	l’influence	de	nos	premières	décisions	se	fait
sentir	durablement	sur	les	suivantes.	Quand	on	parle	de	«	premières	décisions	»,
il	peut	s’agir	du	prix	de	notre	premier	 lecteur	DVD	–	 tellement	plus	élevé	que
ceux	 des	 lecteurs	 actuels	 (pour	 mieux	 comprendre	 que	 ces	 appareils	 sont
aujourd’hui	donnés,	par	comparaison)	;	il	peut	aussi	s’agir	du	prix	de	l’essence
d’il	y	a	dix	ans	(et	chaque	plein	devient	une	torture).	Dans	chaque	cas,	les	ancres
aléatoires	que	nous	avons	 rencontrées	 restent	gravées	en	nous	 longtemps	après
qu’a	été	prise	la	première	décision.
	

Sachant	 que	 nous	 nous	 comportons	 comme	 des	 oisons,	 il	 importe	 de
comprendre	 le	processus	par	 lequel	nos	premières	décisions	se	 transforment	en
habitudes	au	long	cours.	Pour	illustrer	ce	mécanisme,	imaginez	que	vous	passiez
devant	un	 restaurant,	devant	 lequel	deux	personnes	attendent	pour	entrer.	Vous
vous	 dites	 :	 «	 Ce	 restaurant	 doit	 être	 bon	 –	 les	 gens	 font	 la	 queue.	 »	 Par
conséquent,	 vous	 vous	 rangez	derrière	 eux.	Arrive	 un	 autre	 passant.	Voyant	 la
file,	il	se	dit	:	«	Ce	restaurant	doit	être	excellent.	»	Et	il	vient	se	placer	derrière



vous.	Et	ainsi	de	suite.	Ce	type	de	comportement	s’appelle	herding15.	Il	désigne
le	fait	de	juger	de	la	valeur	d’une	chose	en	fonction	du	comportement	précédent
d’autres	personnes	–	que	nous	imitons	alors.

Mais	il	existe	aussi	une	autre	forme	de	herding	:	le	self-herding.	Dans	ce	cas,
on	estime	la	valeur	d’une	chose	suivant	notre	propre	antécédent	comportemental.
En	d’autres	 termes,	une	fois	devenus	 la	première	personne	de	 la	file,	devant	 le
restaurant,	 nous	 venons	 nous	 placer	 derrière	 nous-mêmes	 à	 chaque	 nouvelle
expérience.

Prenons	un	exemple,	pour	clarifier	les	choses.	Imaginons	la	première	visite
d’un	individu	au	café	Starbucks16.	Il	tombe	de	sommeil,	il	a	besoin	d’une	boisson
revigorante,	 et	 passe	 justement	 devant	 la	 vitrine	 d’un	de	 ces	 établissements.	 Il
décide	d’y	entrer.	En	découvrant	les	prix,	c’est	tout	juste	s’il	ne	tombe	pas	à	la
renverse	 (son	café,	 il	 le	prend	habituellement	au	Dunkin’	Donuts17).	Mais	 bon,
quitte	à	y	être	entré,	autant	goûter	ces	breuvages	hors	de	prix.	Il	s’offre	donc	un
petit	 café,	 en	 apprécie	 le	 goût	 et	 l’effet	 qu’il	 lui	 fait,	 après	 quoi	 notre	 homme
quitte	le	Starbucks.

Une	semaine	plus	 tard,	 il	passe	à	nouveau	devant	 l’établissement.	Doit-il	y
entrer	 ?	 Normalement,	 le	 processus	 de	 décision	 doit	 prendre	 en	 compte	 trois
éléments	 :	 la	 qualité	 du	 café	 (celui	 de	 Starbucks	 versus	 celui	 de	 Dunkin’
Donuts)	;	son	prix	(chez	Starbucks	et	au	Dunkin’	Donuts)	;	et,	bien	sûr,	le	coût
(ou	 la	 valeur)	 du	 trajet	 jusqu’au	 Dunkin’	 Donuts	 le	 plus	 proche.	 Devant	 la
difficulté	de	 la	 tâche,	 il	préfère	 jouer	 la	simplicité	 :	«	Je	suis	déjà	allé	dans	un
Starbucks	;	leur	café	était	très	bon	;	j’ai	passé	un	moment	agréable	;	je	prendrai
une	bonne	décision	en	y	retournant.	»	Et	il	pousse	la	porte	du	Starbucks.

Ce	 faisant,	 il	 est	 devenu	 la	 deuxième	 personne	 de	 la	 file	 d’attente,	 juste
derrière	 lui-même.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 le	 client	 passe	 encore	 une	 fois
devant	un	Starbucks,	le	souvenir	des	décisions	précédentes	est	encore	vivace,	il
l’influence,	et	l’homme	entre	prendre	un	café	dans	l’établissement.	Il	devient	la
troisième	personne	de	la	file	d’attente,	toujours	derrière	lui-même.	L’opération	se
répète,	au	fil	des	semaines,	si	bien	que	le	client	a	de	plus	en	plus	la	conviction
d’agir	 suivant	 ses	 préférences.	 Prendre	 un	 café	 chez	Starbucks	 est	 devenu	une
habitude.
	

L’histoire	 ne	 s’arrête	 pas	 là.	Maintenant	 qu’il	 s’est	 accoutumé	 à	 payer	 son
café	 plus	 cher,	 et	 qu’il	 a	 modifié	 son	 mode	 de	 consommation,	 d’autres
changements	 vont	 s’en	 trouver	 simplifiés.	 Ainsi,	 peut-être	 va-t-il	 passer	 de	 la
petite	 tasse	 (2,20$)	 à	 la	moyenne	 (3,50$),	 ou	 à	 la	 grande	 (4,15$).	Quand	 bien



même	il	ignore	comment	il	s’est	retrouvé	dans	cette	fourchette	de	prix,	il	ne	voit
rien	 d’illogique	 à	 payer	 davantage	 pour	 une	 plus	 grande	 tasse.	 Dès	 lors,	 qu’y
aurait-il	 d’illogique	 à	 se	 tourner	 vers	 d’autres	 spécialités	 Starbucks,	 comme	 le
Caffè	Americano,	le	Caffè	Misto,	le	Macchiato	ou	le	Frappuccino	?

Si	 notre	 homme	 y	 réfléchissait	 une	 minute,	 il	 ne	 saurait	 dire	 pourquoi	 il
dépense	 de	 telles	 fortunes	 pour	 un	 café	 chez	 Starbucks,	 alors	 que	 la	 même
boisson	l’attend,	moins	chère,	chez	Dunkin’	Donuts,	ou	gratuite,	au	bureau.	Sauf
que,	à	ce	stade	du	processus,	il	ne	pense	plus	à	tout	cela.	Comme	il	a	déjà	pris
cette	 décision	 plusieurs	 fois,	 il	 estime	 à	 présent	 que	 c’est	 ainsi	 qu’il	 veut
dépenser	son	argent.	On	a	affaire	à	un	cas	de	self-herding,	déclenché	dès	que	le
client	s’est	installé	dans	la	file,	derrière	sa	première	expérience	chez	Starbucks.
Et	maintenant,	la	file	entière,	c’est	lui.
	

Cette	 histoire	 a	 quelque	 chose	 d’étrange.	 Si	 l’ancrage	 se	 fonde	 sur	 nos
premières	décisions,	comment	le	café	Starbucks	s’est-il	retrouvé	à	occuper	cette
place	 ?	 En	 d’autres	 termes,	 si	 notre	 homme	 était	 déjà	 ancré	 chez	 Dunkin’
Donuts,	comment	est-il	passé	à	Starbucks	?	C’est	 là	que	 les	choses	deviennent
passionnantes.

Quand	Howard	Shultz	a	créé	la	chaîne	Starbucks,	il	s’est	montré	aussi	malin
que	Salvador	Assael.	Au	lieu	de	distinguer	ses	établissements	de	la	concurrence
par	le	prix,	il	a	joué	sur	l’ambiance.	Ainsi	a-t-il,	par	exemple,	conçu	ses	cafés	sur
le	modèle	européen.

Dans	 les	 premiers	 Starbucks,	 il	 flottait	 une	 odeur	 de	 café	 torréfié	 –	 d’une
meilleure	 qualité	 que	 chez	 Dunkin’	 Donuts.	 On	 y	 vendait	 de	 jolies	 petites
cafetières	à	 l’ancienne.	Les	vitrines	étaient	pleines	de	viennoiseries	 toutes	plus
appétissantes	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Là	 où	Dunkin’	Donuts	 ne	 proposait	 que
trois	 tailles	 de	 tasse	 (petite,	moyenne	 et	 grande),	 Starbucks	 en	 offrait	 quatre	 –
	 ainsi	 que	 des	 boissons	 aux	 noms	 recherchés	 (Caffè	Americano,	 Caffè	Misto,
etc.).	 En	 résumé,	 Howard	 Shultz	 a	 tout	 fait	 pour	 démarquer	 Starbucks	 de	 ses
concurrents.	Et	ce,	au	point	que	les	clients	cesseraient	d’utiliser	les	prix	de	chez
Dunkin’	Donuts	 comme	ancres,	 pour	mieux	 se	 préparer	 à	 accepter	 la	 nouvelle
ancre	 que	 Starbucks	 préparait	 pour	 eux.	 C’est	 là	 une	 des	 grandes	 raisons	 du
succès	de	la	chaîne.
	

Encouragés	 par	 les	 conclusions	 de	 ces	 expériences,	 George	 Loewenstein,
Drazen	 Prelec	 et	 moi-même	 avons	 décidé	 d’explorer	 plus	 avant	 l’idée	 de
cohérence	arbitraire.



J’en	 reviens	 à	 ce	 célèbre	 passage	 des	Aventures	 de	 Tom	 Sawyer,	 au	 cours
duquel	Tom	 transforme	une	 corvée	 en	 exercice	 de	manipulation.	Le	 garçonnet
s’applique	 à	 repeindre	 la	 clôture	 de	 sa	 tante	 comme	 s’il	 en	 retirait	 un	 grand
plaisir.	Quand	un	de	ses	amis	lui	demande	s’il	ne	préfèrerait	pas	aller	se	baigner
plutôt	que	de	travailler,	Tom	lui	répond	:	«	Qu’est-ce	que	tu	appelles	travailler	?
[...]	On	n’a	pas	tous	les	jours	la	chance	de	badigeonner	une	clôture.	»	Armés	de
cette	 nouvelle	 «	 info	 »,	 ses	 amis	 découvrent	 les	 joies	 du	 badigeonnage.	 Non
contents	de	payer	pour	s’y	adonner,	 ils	en	tirent	bientôt	un	réel	plaisir	 :	 tout	 le
monde	est	gagnant.

Pour	 ce	 qui	 nous	 intéresse,	 on	 remarque	 que	 Tom	 a	 transformé	 une
expérience	 négative	 en	 expérience	 positive	 –	 une	 situation	 qui	 exigeait
compensation,	 en	 situation	 dans	 laquelle	 les	 gens	 (les	 amis	 de	 Tom)	 payaient
pour	venir	s’amuser.	Saurions-nous	en	faire	autant,	mes	collègues	et	moi	?	C’est
ce	que	nous	voulions	découvrir.

Un	jour,	à	la	grande	surprise	de	mes	étudiants,	j’ai	commencé	mon	cours	sur
la	psychologie	de	gestion18	par	la	lecture	de	quelques	vers	de	Walt	Whitman	:

Toi	qui	que	tu	sois,	qui	me	tiens	à	cette	heure	dans	ta	main,
L’absence	d’une	seule	chose	rendra	tout	inutile,
Laisse-moi	t’avertir	avant	que	tu	ne	m’essaies	plus	loin	:
Je	suis	tellement	différent	de	celui	que	tu	crois.
	
Qui	donc	s’apprête	à	devenir	mon	sectateur	?
Qui	se	déclare	candidat	à	mon	affection	?
	
Route	douteuse,	résultat	incertain,	voire	destructeur	!
Obligation	de	tout	abandonner,	moi	seul	devenant	ton	critère	unique	et	exclusif,
Perspective	de	noviciat	long	et	épuisant,
Devoir	de	quitter	les	théories	de	vie	anciennes	et	la	conformité	à	ton	entourage,
Allez,	ne	te	fais	plus	de	souci,	lâche-moi,	ôte	tes	mains	de	mes	épaules,
Chasse-moi	de	tes	pensées,	passe	ton	chemin19.

Ma	 lecture	 terminée,	 j’ai	 refermé	 le	 recueil	 Feuilles	 d’herbe,	 avant
d’informer	 mes	 étudiants	 que,	 le	 soir	 même,	 j’organisais	 trois	 lectures	 de
Whitman,	chacune	d’une	durée	différente	:	une	brève,	une	moyenne,	une	longue.
La	salle	qu’on	m’avait	affectée	étant	d’une	capacité	limitée,	je	comptais	mettre
en	place	des	enchères,	afin	de	déterminer	qui	pourrait	assister	à	ces	lectures.	J’ai
ensuite	 distribué	 des	 cartons,	 pour	 que	 chacun	 puisse	 proposer	 une	 enchère	 ;
mais	avant	tout,	j’avais	une	question	à	leur	poser.

J’ai	donc	demandé	à	 la	moitié	de	mes	étudiants	d’indiquer,	sur	 leur	carton,
s’ils	 consentiraient	 à	me	payer	 dix	 dollars	 pour	 une	 lecture	 de	 dix	minutes.	À
l’autre	moitié	de	la	classe,	j’ai	demandé	s’ils	accepteraient	de	m’écouter	leur	lire
des	poèmes	pendant	dix	minutes,	si	je	leur	versais	dix	dollars.



C’était	mon	ancre.	Cette	 étape	passée,	 les	 étudiants	 ont	 pu	noter	 l’enchère
qu’ils	proposaient	pour	mes	séances	poétiques.	D’après	vous,	l’ancre	initiale	a-t-
elle	influencé	les	enchères	?

Avant	 de	 vous	 donner	 la	 réponse,	 j’ai	 deux	 précisions	 à	 vous	 faire.
Premièrement,	 m’écouter	 lire	 des	 poèmes	 n’est	 pas	 forcément	 une	 sinécure.
Deuxièmement,	 et	 bien	 que	 j’aie	 demandé	 aux	 étudiants	 s’ils	 accepteraient	 de
me	 payer	 pour	 avoir	 le	 droit	 d’assister	 à	 la	 lecture,	 rien	 ne	 les	 obligeait	 à
formuler	une	enchère	dans	ce	sens.	Ils	pouvaient	tout	à	fait	renverser	les	rôles,	et
demander	à	ce	que	je	les	paie.

Résultats	:	les	étudiants	à	qui	j’avais	demandé	s’ils	seraient	prêts	à	me	payer
s’avouèrent	effectivement	prêts	à	le	faire.	Ils	offrirent,	en	moyenne,	autour	d’un
dollar	 pour	 la	 lecture	 brève	 ;	 deux	 dollars	 environ	 pour	 la	 lecture	 de	 durée
moyenne	;	et	dans	les	trois	dollars	pour	la	longue.

Et	 maintenant,	 observons	 les	 réponses	 de	 ceux	 que	 j’avais	 ancrés	 en
proposant	 de	 les	 payer.	 Aucune	 surprise	 :	 ils	 ont	 demandé	 à	 être	 payés	 –	 en
moyenne,	1,30$	pour	 la	 lecture	brève,	2,70$	pour	 la	moyenne	et	4,80$	pour	 la
longue.

Ainsi	 donc,	 comme	 Tom	 Sawyer	 avant	 moi,	 j’ai	 réussi	 à	 transformer,
arbitrairement,	 une	 expérience	 ambiguë	 (si	 vous	m’entendiez	 lire	de	 la	poésie,
vous	 comprendriez)	 en	 expérience	 agréable	 ou	 désagréable.	 Aucun	 des	 deux
groupes	d’étudiants	ne	savait	si	mes	talents	de	lecteur	méritaient	rémunération,
ou	bien	s’ils	n’étaient	supportables	que	sous	réserve	de	compensation	financière
(ils	ignoraient	s’il	s’agissait	d’une	expérience	agréable	ou	non).	Mais	une	fois	la
première	 impression	 formée	 (selon	 laquelle	 je	 les	 paierais,	 ou	 bien	 ils	 me
paieraient),	alors	l’ancre	était	en	place.	De	plus,	sitôt	la	première	décision	prise,
d’autres	suivirent,	de	façon	apparemment	logique	et	cohérente.	Les	étudiants	ne
savaient	 pas	 si	 la	 soirée	 poésie	 serait	 une	 bonne	 ou	 une	mauvaise	 expérience
mais,	 quelle	 qu’ait	 été	 leur	 première	 décision,	 elle	 leur	 servit	 à	 déterminer	 les
suivantes,	selon	une	hiérarchie	cohérente.

Mark	Twain	était	arrivé	à	la	même	conclusion	:	«	Si	Tom	avait	été	un	grand,
un	 profond	 philosophe	 comme	 l’auteur	 de	 ce	 livre,	 il	 aurait	 compris	 que	 le
travail	consiste	en	une	tâche	que	l’on	est	obligé	d’accomplir,	alors	que	le	plaisir
consiste	en	une	occupation	à	 laquelle	on	n’est	pas	obligé	de	 se	 livrer.	»	Twain
observa	 également	 que	 «	 pendant	 l’été,	 en	 Angleterre,	 certains	 services
quotidiens	 de	 voyageurs,	 sur	 des	 parcours	 réguliers	 variant	 de	 vingt	 à	 trente
miles,	 sont	 effectués	 par	 des	 voitures	 attelées	 de	 quatre	 chevaux	 ;	 ce	 sont	 des
gentlemen	 abondamment	 pourvus	 des	 biens	 de	 ce	 monde	 qui	 les	 conduisent,



parce	 que	 ce	 privilège	 leur	 coûte	 une	 somme	 considérable	 ;	 mais	 si	 on	 leur
offrait	des	appointements	pour	assurer	ce	service,	ils	considèreraient	cela	comme
un	travail	et	dédaigneraient	de	s’y	adonner	».
	

Où	 ces	 considérations	 nous	 mènent-elles	 ?	 D’une	 part,	 elles	 permettent
d’illustrer	les	choix,	du	plus	banal	au	plus	profond,	dans	lesquels	l’ancre	joue	un
rôle.	Nos	décisions	portent	sur	des	domaines	très	variés	:	manger	un	hamburger,
fumer,	 brûler	 un	 feu	 rouge,	 partir	 en	 vacances	 en	 Patagonie,	 écouter	 du
Tchaïkovski,	corriger	des	dissertations,	se	marier,	avoir	des	enfants,	déménager
en	banlieue,	voter	Républicain,	etc.	La	 théorie	économique	considère	que	nous
fondons	ces	décisions	sur	nos	valeurs	fondamentales	–	sur	nos	goûts.

Cependant,	les	expériences	que	nous	venons	de	voir	nous	ont	permis	de	tirer
plusieurs	 leçons.	Nos	 vies,	 que	 nous	 avons	 si	méticuleusement	 construites,	 ne
seraient-elles	 que	 le	 fruit	 de	 la	 cohérence	 arbitraire	 ?	 Est-il	 possible	 que	 nous
ayons,	 autrefois,	 pris	 des	 décisions	 arbitraires,	 et	 que	 nous	 bâtissions	 nos
existences,	depuis	lors,	en	fonction	d’elles	?	Est-ce	ainsi	que	l’on	se	choisit	une
carrière,	 une	 épouse,	 une	 garde-robe,	 une	 coupe	 de	 cheveux	 ?	 Ces	 décisions
étaient-elles	 judicieuses,	 ou	 n’ont-elles	 résulté	 que	 de	 premières	 empreintes
partiellement	aléatoires,	qui	auraient	dégénéré	?

Descartes	a	dit	:	«	Je	pense,	donc	je	suis.	»	Oui	mais,	que	se	passe-t-il	si	je	ne
suis	que	la	somme	de	mes	premiers	comportements	–	naïfs	et	aléatoires	?	Voilà
une	 question	 délicate.	Heureusement,	 chacun	 peut,	 à	 son	 niveau,	 s’efforcer	 de
s’éloigner	d’un	comportement	irrationnel.

Pour	commencer,	il	faut	prendre	conscience	de	notre	vulnérabilité.	Imaginez
que	 vous	 envisagiez	 d’acheter	 un	 téléphone	 portable	 dernier	 cri	 (avec	 appareil
photo	intégré,	etc.),	ou	ne	serait-ce	qu’une	tasse	de	café	hors	de	prix.	Demandez-
vous	 d’abord	 d’où	 vous	 vient	 cette	 envie,	 et	 si	 elle	 n’est	 pas	 le	 fruit	 d’une
habitude.	Ensuite,	 essayez	d’anticiper	 le	plaisir	que	vous	allez	en	 retirer.	Est-il
vraiment	au	niveau	de	vos	attentes	?	Ne	pourriez-vous	pas	dépenser	un	petit	peu
moins,	pour	mieux	 investir	 l’argent	économisé	?	Dans	chacune	de	vos	actions,
essayez	de	 remettre	en	question	vos	comportements	 répétitifs.	Par	exemple,	au
lieu	d’un	portable	dernier	cri,	pourquoi	ne	pas	vous	reporter	sur	un	modèle	plus
ordinaire,	et	utiliser	une	partie	de	la	différence	autrement	?	Quant	au	café,	plutôt
que	 de	 vous	 demander	 quelle	 nouvelle	 saveur	 vous	 allez	 tester	 aujourd’hui,
essayez	 donc	 de	 voir	 si	 vous	 ne	 pourriez	 pas	 vous	 passer	 de	 cette	 onéreuse
habitude.



De	 même,	 faites	 bien	 attention	 à	 une	 première	 décision	 prise	 dans	 un
domaine	qui	risque	d’en	entraîner	de	nombreuses	autres	(nourriture,	vêtements,
etc.).	On	 a	 bien	 souvent	 l’impression	 qu’il	 s’agit	 d’un	 choix	 anodin,	mais,	 en
réalité,	 ses	 effets	 peuvent	 se	 faire	 sentir	 pendant	 des	 années.	 Dès	 lors,	 on
comprend	à	quel	point	cette	première	décision	est	cruciale,	et	qu’elle	mérite	 la
plus	grande	attention.

Socrate	 disait	 qu’«	 une	 vie	 qui	 ne	 se	 met	 pas	 elle-même	 à	 l’épreuve	 ne
mérite	pas	d’être	vécue	».	Le	moment	est	peut-être	venu	de	dresser	 la	 liste	des
empreintes	et	des	ancres	qui	jonchent	notre	existence.	Raisonnables	hier,	le	sont-
elles	 encore	 aujourd’hui	 ?	 Une	 fois	 les	 anciens	 choix	 reconsidérés,	 on	 peut
s’ouvrir	 à	 de	 nouvelles	 décisions	 –	 ainsi	 qu’aux	 nouvelles	 opportunités	 de	 ce
jour	nouveau.	Cela	semble	cohérent.
	

Par	ailleurs,	ces	histoires	d’oisons	et	d’ancres	ont	des	implications	bien	plus
vastes	que	les	préférences	de	consommation.	L’économie	traditionnelle	prétend
que	 le	 prix	 d’un	 produit,	 sur	 le	marché,	 est	 fonction	 de	 l’équilibre	 entre	 deux
forces	:	la	production	(l’offre)	et	les	désirs	de	ceux	qui	ont	les	moyens	de	payer
(la	demande).	Le	point	auquel	ces	deux	forces	se	rejoignent	détermine	le	prix	du
marché.

C’est	 là	une	belle	 idée...	 sauf	qu’elle	 repose	 sur	 l’hypothèse	 selon	 laquelle
ces	deux	 forces	 sont	 indépendantes,	et	qu’elles	produisent	ensemble	 le	prix	du
marché.	 Or	 les	 expériences	 que	 nous	 venons	 de	 voir	 (et	 l’idée	 même	 de
cohérence	arbitraire)	remettent	en	question	ces	affirmations.	En	premier	lieu,	le
cadre	 économique	 classique	 considère	 la	 volonté	 du	 consommateur	 de	 payer
comme	 l’une	 des	 deux	 données	 déterminant	 le	 prix	 du	 marché.	 Mais	 nos
expériences	ont	montré	que	 l’on	pouvait	manipuler	 facilement	 cet	 élément.	Ce
qui	 signifie	 que	 le	 consommateur	 n’a,	 en	 fait,	 pas	 la	 maîtrise	 totale	 de	 ses
préférences,	ni	des	prix	qu’il	est	prêt	à	payer	pour	différents	biens	ou	services.

Ensuite,	contrairement	à	ce	que	suppose	le	cadre	économique	classique,	les
forces	de	l’offre	et	de	la	demande	ne	sont	pas	indépendantes.	C’est	du	moins	ce
que	 suggèrent	 les	 manipulations	 d’ancres	 que	 nous	 avons	 étudiées.	 Dans	 le
monde	réel,	l’ancre	provient	du	«	prix	public	conseillé	»,	des	prix	affichés,	des
promotions,	 etc.	 –	 autant	 de	 variables	 situées	 du	 côté	 de	 l’offre.	 Tout	 porte	 à
croire	que	ce	sont	les	prix	du	marché	eux-mêmes	qui	influencent	la	volonté	des
consommateurs	de	payer,	plutôt	que	le	contraire.	En	d’autres	termes,	la	demande
n’est	pas	une	force	complètement	distincte	de	l’offre.



Et	 cela	 ne	 s’arrête	 pas	 là.	 Dans	 le	 cadre	 de	 la	 cohérence	 arbitraire,	 les
relations	 que	 nous	 observons,	 sur	 le	 marché,	 entre	 l’offre	 et	 la	 demande	 (par
exemple,	acheter	plus	de	yaourts	quand	ils	sont	en	promo),	sont	fondées	non	pas
sur	 les	 préférences,	mais	 sur	 la	mémoire	 !	 Pour	 illustrer	 cette	 thèse,	 pensez	 à
votre	 consommation	de	vin	et	de	 lait.	À	présent,	 imaginez	que	deux	nouvelles
taxes	entrent	en	vigueur	demain.	L’une	abaissera	de	50	%	le	prix	du	vin	;	l’autre
doublera	celui	du	 lait.	Que	va-t-il	 se	passer,	 selon	vous	?	Ces	changements	de
prix	 ne	 manqueront	 pas	 d’affecter	 la	 consommation	 :	 on	 croisera	 dans	 la	 rue
davantage	 d’ivrognes	 en	 manque	 de	 calcium.	 Supposons	 maintenant	 que	 ces
taxes	effacent	 le	souvenir	des	anciens	prix	du	vin	et	du	 lait.	Les	prix	changent
toujours,	mais	on	ne	se	souvient	plus	de	ce	que	l’on	payait	auparavant	pour	ces
deux	produits.	Quelles	conséquences	?

À	 mon	 avis,	 ces	 changements	 de	 prix	 auraient	 un	 énorme	 impact	 sur	 la
demande	 si	 les	 consommateurs	 se	 souvenaient	des	prix	antérieurs,	 et	prenaient
conscience	de	 l’évolution	 ;	mais	 je	me	dis	 aussi	que,	 si	 les	gens	oubliaient	 les
prix	 antérieurs,	 les	modifications	 n’auraient,	 au	mieux,	 qu’un	 effet	 insignifiant
sur	 la	 demande.	 Si	 personne	 ne	 se	 souvenait	 des	 prix	 de	 la	 veille,	 la
consommation	 de	 lait	 et	 de	 vin	 resterait	 globalement	 inchangée,	 comme	 si	 les
prix,	eux-mêmes,	avaient	stagné.	Autrement	dit,	le	rapport	que	nous	entretenons
avec	 l’évolution	des	prix	ne	 résulte	peut-être,	pour	 l’essentiel,	que	du	souvenir
de	 ce	 que	 nous	 payions	 auparavant,	 et	 de	 notre	 désir	 de	 cohérence	 avec	 nos
décisions	passées	–	et	non	de	nos	goûts,	ni	de	notre	niveau	de	demande.

Ce	 principe	 de	 base	 s’appliquerait	 également	 si	 le	 gouvernement	 décidait
d’instaurer	 une	 taxe	 doublant	 le	 prix	 de	 l’essence.	 La	 théorie	 économique
traditionnelle	 affirme	que	 cela	 entraînerait	 une	 baisse	 de	 la	 demande.	Dans	 un
premier	temps,	certes,	 les	gens	compareraient	les	nouveaux	prix	à	leurs	ancres,
et	 n’en	 croiraient	 pas	 leurs	 yeux.	 Peut-être	 réduiraient-ils	 leur	 consommation.
Certains	iraient	même	–	qui	sait	?	–	jusqu’à	acheter	une	voiture	hybride.	Mais	à
long	 terme,	 une	 fois	 que	 les	 consommateurs	 se	 seraient	 ajustés	 aux	 nouveaux
prix,	 et	 donc	 aux	 nouvelles	 ancres	 (comme	 dans	 n’importe	 quel	 autre	 cas	 de
figure),	 la	 consommation	 d’essence	 retrouverait	 un	 niveau	 proche	 de	 celui
d’avant	la	taxe.	En	outre,	et	l’exemple	de	Starbucks	est	là	pour	nous	le	rappeler,
le	 processus	 de	 réajustement	 pourrait	 s’accélérer	 s’il	 s’accompagnait	 d’autres
changements	–	nouvel	octane,	nouveau	type	de	carburant	(pensez	à	l’éthanol...).

Attention,	je	ne	prétends	pas	qu’un	doublement	du	prix	de	l’essence	resterait
sans	effet	sur	la	demande.	En	revanche,	je	suis	persuadé	que,	à	long	terme,	son



influence	 serait	 nettement	 moins	 importante	 que	 ce	 que	 suggère	 l’étude	 des
réactions	à	court	terme	du	marché	aux	hausses	de	prix.
	

La	cohérence	arbitraire	a	également	des	implications	au	niveau	des	bienfaits
supposés	de	 l’économie	de	marché	et	du	 libre-échange.	L’économie	de	marché
suppose	que	si	je	possède	quelque	chose	qui	a	plus	de	valeur	à	vos	yeux	qu’aux
miens,	 alors	 nous	 aurons	 tous	 les	 deux	 à	 gagner	 à	 en	 faire	 la	 transaction.	 Les
bénéfices	 mutuels	 de	 l’échange	 sont	 fondés	 sur	 l’idée	 selon	 laquelle	 tous	 les
acteurs	du	marché	connaissent	la	valeur	de	leurs	biens,	et	celle	des	marchandises
qu’ils	comptent	acquérir.

Toutefois,	 s’il	 arrive	 souvent	 que	 nos	 choix	 soient	 affectés	 par	 des	 ancres
initiales	 aléatoires,	 ces	 décisions	 ne	 reflètent	 pas	 forcément	 le	 plaisir	 réel,	 ou
l’utilité	 réelle,	 que	 nous	 retirons	 des	 produits	 achetés.	 Autrement	 dit,	 sur	 le
marché,	nous	prenons	quantité	de	décisions	qui	ne	traduisent	pas	nécessairement
tout	 le	plaisir	que	chaque	article	peut	nous	apporter.	Dès	 lors,	 si	 l’on	n’est	pas
capable	d’estimer	avec	précision	ces	valeurs	de	plaisir,	et	si,	au	contraire,	on	est
généralement	 influencé	 par	 des	 ancres	 arbitraires,	 alors	 les	 bénéfices	 de
l’échange	 sont	 moins	 flagrants.	 Par	 exemple,	 il	 peut	 arriver	 que,	 sous	 l’effet
malheureux	 d’une	 ancre	 initiale,	 on	 se	 sépare	 d’un	 objet	 qui	 nous	 apporte
beaucoup	 de	 plaisir	 (mais,	 hélas,	 associé	 à	 une	 ancre	 faible),	 au	 profit	 d’un
produit	qui	nous	en	apportera	moins	(mais	qui	se	trouve	être	associé	à	une	ancre
forte).	Si	ce	sont	les	ancres	(et	le	souvenir	que	j’en	garde),	et	non	mes	goûts,	qui
déterminent	 mon	 comportement,	 pourquoi	 prétendre	 que	 l’échange,	 le
commerce,	va	accroître	mon	bonheur	(mon	utilité)	?
	

En	 définitive,	 si	 les	 forces	 de	 l’offre	 et	 de	 la	 demande	 sont	 incapables	 de
fixer	 les	 prix	 optimums	 du	 marché,	 et	 si	 les	 mécanismes	 de	 l’économie	 de
marché	 ne	 peuvent	 accroître	 notre	 utilité,	 autant	 se	 tourner	 vers	 d’autres
institutions.	C’est	précisément	ce	qui	se	passe	avec	la	santé,	la	médecine,	l’eau,
l’électricité,	l’éducation	et	d’autres	ressources	essentielles.	Si	l’on	accepte	l’idée
selon	 laquelle	 l’économie	 de	marché,	 et	 les	 forces	 du	marché,	 ne	 régulent	 pas
toujours	 le	marché	au	mieux,	on	se	dit	que	 le	gouvernement	doit	 jouer	un	rôle
plus	 important	dans	 la	 régulation	de	certaines	activités	–	au	risque	de	brider	 la
libre	entreprise.	Si	nous	étions	rationnels,	rien	ne	nous	satisferait	mieux	qu’une
économie	de	marché	fondée	sur	l’offre	et	la	demande,	entièrement	dépourvue	de
frictions.	Or	nous	 sommes	 irrationnels,	 et	 les	politiques	devraient	 tenir	compte
de	ce	facteur	capital.



Chapitre	3
Rien	n’est	gratuit

Ou	Pourquoi	ce	qui	ne	coûte	rien
nous	coûte	souvent	trop	cher

Il	vous	est	sûrement	arrivé	de	récupérer	un	coupon	offrant	un	paquet	de	café
en	grains	GRATUIT,	alors	que	vous	ne	buvez	pas	de	café,	et	ne	possédez	même
pas	de	cafetière.	Ou	d’empiler	des	hors-d’œuvre	dans	votre	assiette,	quand	bien
même	 votre	 estomac	 demande	 grâce,	 au	 seul	 prétexte	 que	 le	 buffet	 est
GRATUIT	?	Et	vos	tiroirs	regorgent	sans	doute	de	mille	babioles	GRATUITES	:
t-shirt	d’une	station	de	radio,	calendrier	offert	par	votre	assureur,	etc.

Quand	 c’est	 gratuit,	 ça	 fait	 toujours	 plaisir.	De	 fait,	 zéro	 n’est	 pas	 un	prix
comme	 les	 autres,	 c’est	 un	 déclencheur	 d’émotion	 –	 une	 source	 d’excitation
irrationnelle.	 Si	 on	 vous	 offre	 30	 centimes	 de	 réduction	 sur	 un	 produit	 à
50	 centimes,	 allez-vous	 l’acheter	 ?	 Peut-être.	 Et	 si	 on	 vous	 le	 vend	 pour
2	centimes	?	Peut-être	aussi.	Et	si	on	vous	le	propose	à...	0	centime	?	Ça	ne	fait
aucun	doute	!

Qu’est-ce	qui	nous	attire	autant,	dans	la	gratuité	?	Après	tout,	elle	a	aussi	un
côté	obscur	:	des	marchandises	qu’il	ne	nous	viendrait	jamais	à	l’idée	d’acheter
deviennent	 irrésistibles	 sitôt	 qu’elles	 sont	 gratuites.	 Pensez	 donc	 à	 tous	 ces
stylos,	porte-clés	et	calepins	qu’on	rapporte	d’un	colloque,	pour	 finalement	 les
jeter	 le	 lendemain	 ;	 ou	 à	 toutes	 les	 fois	 où	 on	 fait	 la	 queue	 pour	 une	 glace
gratuite	chez	Ben	&	Jerry’s	ou	à	tous	ces	produits	qu’on	achète	en	double	–	et
qu’on	 n’aurait	 jamais	 achetés,	 sinon	 –	 uniquement	 pour	 obtenir	 le	 troisième
gratuit.
	



Petit	historique	du	chiffre	zéro	:	son	concept	est	d’origine	babylonienne	;	les
Grecs	en	débattaient	en	termes	philosophiques	(une	chose	peut-elle	être	rien	?)	;
Pingala	l’associa	au	chiffre	1	pour	créer	des	nombres	;	enfin,	les	Mayas	comme
les	Romains	 adoptèrent	 le	 zéro	 dans	 leurs	 systèmes	 numériques.	 Toutefois,	 ce
chiffre	 ne	 prit	 toute	 sa	 dimension	 qu’en	 l’an	 498,	 lorsque	 l’astronome	 indien
Aryabhata	fit	naître	l’idée	d’une	notation	décimale.	Le	zéro	se	répandit	ensuite	à
travers	 le	monde	arabe,	 avec	un	 succès	considérable	 ;	 il	gagna	 l’Europe	par	 la
péninsule	ibérique	(grâce	aux	Maures	d’Espagne)	;	les	Italiens	y	apportèrent	de
légères	 modifications	 ;	 puis	 il	 traversa	 l’Atlantique	 pour	 envahir	 le	 Nouveau
Monde,	 où,	 associé	 au	 chiffre	 1,	 il	 trouva	 sa	 vocation	 ultime	 dans	 la	 Silicon
Valley.

Par	ailleurs,	le	concept	du	zéro	a	tendance	à	se	brouiller	quand	on	l’applique
à	 l’argent.	 Et	 j’aurais	 bien	 du	 mal	 à	 vous	 en	 présenter	 un	 historique.	 En
revanche,	 j’affirme	 que	 la	 gratuité	 ne	 se	 cantonne	 pas	 aux	 réductions	 et	 aux
promotions	:	elle	peut	nous	aider	à	prendre	des	décisions	bénéfiques	pour	nous-
mêmes,	comme	pour	la	société.

Si	 la	 gratuité	 était	 un	 virus,	 ou	 une	 particule	 subatomique,	 je	 pourrais
l’étudier	 au	 microscope	 électronique,	 tenter	 d’en	 percer	 la	 nature	 ou	 la
composition.	 En	 behavioral	 economics,	 nous	 utilisons	 un	 autre	 instrument,
qui	 nous	 permet	 de	 disséquer	 le	 comportement	 humain,	 d’en	 analyser	 chaque
étape.	Cet	instrument,	c’est	l’expérience.
	

Pour	 les	 besoins	 d’une	 expérience,	 une	 de	 mes	 étudiantes,	 Kristina
Shampanier,	Nina	Mazar	 (professeur	 à	 l’Université	 de	 Toronto)	 et	moi-même,
avons	 installé	 un	 stand	 de	 chocolats	 devant	 un	 grand	 bâtiment	 public.	 Nous
proposions	aux	passants	des	truffes	Lindt	et	des	Kiss	de	Hershey.	Au-dessus	de
notre	 étal,	 une	grande	pancarte	 annonçait	 :	 «	Un	chocolat	 par	 personne.	 »	Les
clients	 attirés	 par	 cette	 offre	 découvraient,	 en	 s’approchant,	 les	 chocolats
proposés,	ainsi	que	leurs	prix20.

Pour	les	profanes	:	Lindt	est	une	marque	suisse	qui	sélectionne	les	meilleurs
cacaos	 pour	 ses	 chocolats	 depuis	 160	 ans.	 À	 l’unité,	 leurs	 délicieuses	 truffes
coûtent	 environ	 30	 centimes,	 quand	 on	 les	 achète	 en	 gros.	Quant	 aux	Kiss	 de
Hershey,	 il	 s’agit	 d’honnêtes	 chocolats,	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 d’ordinaire.	 Il	 s’en
produit	80	millions	par	jour.

Que	 s’est-il	 passé	quand	 les	«	 clients	 »	 sont	 venus	 se	masser	 devant	 notre
stand	?	Avec	la	truffe	Lindt	à	15	centimes	et	le	Kiss	à	1	centime,	la	rationalité	l’a



emporté	 :	 comparant	 le	 rapport	 qualité-prix	 des	 deux	 chocolats,	 environ	 73	%
des	clients	ont	choisi	la	truffe,	et	27	le	Kiss.

Étape	no	2	:	introduction	de	la	gratuité.	Nous	avons	donc	proposé	la	truffe	à
14	centimes,	et	le	Kiss	gratuit.	Le	prix	de	chaque	chocolat	n’avait	diminué	que
d’un	centime...	cela	aurait-il	la	moindre	influence	?

Et	comment	!	Le	modeste	Kiss	–	gratuit	–	séduisit	pas	moins	de	69	%	des
clients	 (contre	 27	 précédemment).	Dans	 le	même	 temps,	 la	 truffe	 Lindt	 vit	 sa
popularité	s’effondrer,	passant	de	73	à	31	%	d’aficionados.

Analysons	la	situation.	Tout	d’abord,	je	me	dois	de	préciser	qu’il	est	parfois
de	 bonne	 guerre	 de	 céder	 à	 la	 gratuité.	 Par	 exemple,	 si	 votre	 supermarché
propose	une	pyramide	de	chaussettes	de	sport	gratuites,	rien	ne	vous	empêche	de
vous	servir	à	volonté.	Là	où	le	bât	blesse,	c’est	quand	le	produit	gratuit	entre	en
concurrence	avec	un	autre.	Par	sa	seule	présence,	il	nous	conduit	à	prendre	une
mauvaise	 décision.	 Imaginez	 que	 vous	 alliez	 acheter	 une	 paire	 de	 chaussettes
dans	un	magasin	de	sport	;	vous	avez	en	tête	un	modèle	précis	(talon	renforcé	et
pointe	de	couleur)	;	un	quart	d’heure	plus	tard,	vous	rapportez	chez	vous	non	pas
les	 chaussettes	 prévues,	mais	 un	modèle	moins	 cher,	 qui	 ne	 vous	 plaît	 pas	 (ni
talon	 renforcé,	 ni	 pointe	 de	 couleur),	mais	 qui	 était	 vendu	 avec	 une	 deuxième
paire	gratuite.	Nous	sommes	là	dans	le	cas	typique	où	la	gratuité	vous	a	poussé	à
acheter	un	produit	dont	vous	ne	vouliez	pas.

Pour	 reproduire	 ce	 schéma	 dans	 notre	 expérience,	 mes	 collaboratrices	 et
moi-même	 avions	 annoncé	 aux	 clients	 qu’ils	 ne	 pourraient	 acheter	 qu’un	 seul
chocolat.	L’alternative	était	la	même	qu’entre	deux	sortes	de	chaussettes.	Et	c’est
cela	qui	a	joué	en	faveur	des	Kiss	gratuits.	Les	deux	chocolats	avaient	subi	une
ristourne	 identique	 ;	 la	différence	de	prix	 relative	 entre	 eux	n’avait	 pas	varié	 ;
pas	plus	que	l’anticipation	des	plaisirs	promis	par	chacun.

Dès	 lors,	 la	 théorie	 économique	 traditionnelle	 (analyse	 coûts-bénéfices)
voudrait	 que	 cette	 baisse	 de	 prix	 ne	 modifie	 en	 rien	 le	 comportement	 des
consommateurs.	Comme	rien	n’a	changé,	en	termes	relatifs,	comme	la	situation
demeure	exactement	la	même,	les	mêmes	27	%	devraient	acheter	un	Kiss,	et	les
mêmes	73	%	une	truffe21.

Pourtant,	nos	Kiss	gratuits	partirent	comme	des	petits	pains.	Et	ce,	non	pas	à
cause	 d’une	 analyse	 coûts-bénéfices	 rationnelle,	 mais	 tout	 simplement	 parce
qu’ils	étaient	gratuits.	Dieu	que	les	humains	sont	étranges	(et	prévisibles)	!
	

Cette	 conclusion	 se	 retrouva	 dans	 d’autres	 expériences.	 Ainsi	 avons-nous
successivement	proposé	les	Kiss	à	2	centimes,	1	centime	et	zéro	centime,	tout	en



modifiant,	 dans	 les	 mêmes	 proportions,	 le	 prix	 des	 truffes	 (27,	 26	 et
25	centimes).	Notre	objectif	 :	 déterminer	 si	 ces	 fluctuations	–	de	2	 centimes	 à
1	centime,	et	de	27	à	26	–	se	reflèteraient	au	niveau	des	ventes.	Ce	ne	fut	pas	le
cas.	Par	contre,	dès	que	 les	Kiss	sont	 redevenus	gratuits,	 les	clients	se	 les	sont
arrachés.

Nous	 avons	 alors	 pensé	 que	 l’expérience	 était	 peut-être	 biaisée.	 En	 effet,
certains	clients	peuvent	rechigner	à	l’idée	de	chercher	du	liquide	dans	leur	porte-
monnaie	;	d’autres	peuvent	ne	pas	en	avoir	sur	eux.	Autant	de	circonstances	qui
jouent	en	faveur	de	l’offre	gratuite.	Afin	de	parer	à	cette	éventualité,	nous	avons
conçu	une	variante	 de	 notre	 expérience.	Cette	 fois-ci,	 notre	 stand	 était	 installé
dans	 la	 cafétéria	 de	 l’université,	 près	 de	 la	 caisse,	 comme	 une	 banale	 offre
promotionnelle	 :	 les	 étudiants	 n’avaient	 qu’à	 se	 servir,	 tout	 en	 composant	 leur
menu,	avant	de	payer	le	tout	en	fin	de	parcours.	Résultat	:	tout	le	monde	s’est	rué
sur	les	chocolats	gratuits.
	

Qu’y	a-t-il	de	si	excitant,	dans	la	gratuité	?	Qu’est-ce	qui	nous	pousse	vers
un	produit	dont	nous	ne	voulons	pas,	dès	lors	qu’il	ne	coûte	rien	?

Pour	moi,	 cela	vient	de	ce	que	 toute	 transaction	a	 ses	bons	et	 ses	mauvais
côtés,	et	que,	si	la	marchandise	échangée	est	gratuite,	on	oublie	les	mauvais.	À
lui	seul,	le	mot	«	gratuit	»	déclenche	en	nous	une	réaction	émotionnelle	si	forte
que	 nous	 affectons	 à	 l’article	 concerné	 davantage	 de	 valeur	 qu’il	 n’en	 a.	 Pour
quelle	raison	?	À	mon	sens,	c’est	parce	que	l’être	humain	a	une	peur	intrinsèque
de	 la	 perte.	 Et	 que	 le	 charme	 réel	 de	 la	 gratuité	 est	 lié	 à	 cette	 crainte.	 En
choisissant	un	produit	gratuit,	on	n’a	visiblement	rien	à	perdre.	En	revanche,	si
l’on	 s’intéresse	 à	 un	 article	 payant,	 alors	 là,	 oui,	 on	 risque	 de	 prendre	 une
mauvaise	décision	–	et	de	se	retrouver	perdant.	Par	conséquent,	face	à	un	choix,
on	préfèrera	le	produit	gratuit.

On	 comprend	 donc	 que,	 en	 matière	 de	 prix,	 le	 zéro	 n’est	 pas	 un	 chiffre
comme	 les	 autres.	Naturellement,	 10	 centimes	 peuvent	 provoquer	 une	 énorme
différence	 de	 demande	 (imaginez	 que	 vous	 vendiez	 des	 millions	 de	 barils	 de
pétrole),	mais	rien	n’est	plus	puissant	que	la	charge	émotionnelle	de	la	gratuité.
Cet	effet	du	zéro	dollar	constitue	une	catégorie	à	part	entière.

«	Acheter	 un	 produit	 gratuit	 »,	 voilà	 une	 belle	 gageure.	Mais	 je	 vais	 vous
démontrer	que	l’on	se	retrouve	souvent	à	acheter	un	article	dont	on	ne	veut	pas,
du	moment	qu’il	est...	gratuit.

Récemment,	 je	 suis	 tombé	 sur	 une	 publicité	 d’une	 grande	 marque
d’électronique	qui	offrait	sept	DVD	gratuits	pour	l’achat	de	son	nouveau	lecteur



haute	définition.	Ma	première	 réaction	 fut	de	me	demander	 :	 ai-je	besoin	d’un
lecteur	DVD	haute	 définition	 ?	Réponse	 :	 non,	 étant	 donné	que	 la	 plupart	 des
DVD	 ne	 sont	 pas	 gravés	 sous	 ce	 format.	Mais	 quand	 bien	même	 je	 voudrais
m’acheter	 cet	 appareil,	 ne	vaudrait-il	 pas	mieux	 attendre	un	peu,	 le	 temps	que
son	prix	baisse	?	Un	lecteur	peut	très	vite	passer	de	600	à	200$.	Autre	élément
de	réflexion	:	le	fabriquant	a	un	but	bien	précis,	quand	il	m’offre	ces	sept	DVD.
Son	dernier	lecteur	subit	la	rude	concurrence	du	système	Blu-Ray	–	déjà	utilisé
par	 plusieurs	 fabricants.	 À	 l’heure	 actuelle,	 Blu-Ray	 possède	 une	 longueur
d’avance,	et	pourrait	même	s’arroger	 le	monopole	du	marché.	Donc,	deuxième
question	:	à	quoi	me	serviront	mes	DVD	gratuits	si	mon	lecteur	devient	très	vite
obsolète	 (comme	 un	 vulgaire	 magnétoscope)	 ?	 Voilà	 deux	 considérations
rationnelles	qui	devraient	m’empêcher	de	succomber	aux	sirènes	de	la	gratuité.
Mais	tout	de	même,	sept	DVD	gratuits...	!
	

Dès	qu’il	est	question	de	prix,	la	gratuité	a	quelque	chose	d’irrésistible.	Mais
qu’adviendrait-il	 s’il	 s’agissait	 d’un	 échange	 gratuit	 ?	 Sommes-nous	 autant
sensibles	 aux	 produits	 gratuits	 que	 nous	 le	 sommes	 à	 l’obtention	 gratuite	 de
produits.	Il	y	a	quelques	années	de	cela,	le	soir	d’Halloween,	il	m’est	venu	une
idée	d’expérience	visant	à	résoudre	cette	énigme.

En	 début	 de	 soirée,	 Joey,	 neuf	 ans,	 un	 enfant	 du	 quartier	 déguisé	 en
Spider	 Man,	 vint	 sonner	 à	 ma	 porte.	 Sa	 mère	 l’accompagnait,	 pour	 plus	 de
sécurité,	mais	en	restant	à	l’écart,	afin	que	son	fils	ait	l’impression	d’agir	comme
un	grand.

Quand	est	venu	 le	moment	de	 lui	donner	des	bonbons,	 je	 lui	ai	 tendu	 trois
Kiss	de	Hershey,	en	lui	demandant	de	patienter	un	instant.	Moins	d’une	minute
plus	tard,	je	revenais,	avec	une	proposition	:	«	J’ai	là	deux	Snickers	»,	dis-je,	en
lui	montrant	une	barre	normale	et	une	mini,	«	et	 je	 t’offre	d’échanger	 la	petite
contre	un	des	Kiss	que	je	viens	de	te	donner.	Et	contre	deux	Kiss,	tu	peux	avoir
la	grande.	Au	choix,	l’une	ou	l’autre.	»

Malgré	 son	 jeune	 âge,	 Joey	 était	 un	 petit	 futé.	 Le	 petit	 Snickers	 pesait
30	grammes,	le	grand	60.	Le	Spider	Man	du	quartier	n’avait	qu’à	me	rendre	un
Kiss	 supplémentaire	 (4,5	 grammes)	 pour	 récupérer	 30	 grammes	 de	 Snickers.
Retour	sur	investissement,	environ	6,5	fois	plus	de	chocolat,	à	condition	d’opter
pour	la	grande	barre.	En	une	demi	seconde,	Joey	avait	rendu	deux	Kiss	contre	le
Snickers	de	60	grammes.

Sur	 l’ensemble	 de	 la	 soirée,	 à	 deux	 exceptions	 près,	 tous	 les	 enfants
m’échangèrent	deux	Kiss	contre	un	grand	Snickers.



Après	Joey,	mon	cobaye	suivant	fut	une	princesse	du	nom	de	Zoe.	Son	papa
l’accompagnait,	tenant	sa	petite	sœur	–	déguisée	en	lapin	–	dans	ses	bras.	C’est
Zoe	qui	lança	:	«	Un	bonbon	ou	un	sort	?	»	Après	avoir	répondu	«	Un	bonbon	!	»
je	 tendis	 ses	 trois	 Kiss	 à	 la	 princesse.	 Sauf	 que,	 cette	 fois-ci,	 j’ai	 décidé	 de
modifier	mon	offre	 :	un	grand	Snickers	contre	un	de	ses	Kiss,	ou	bien	 le	mini
Snickers	gratuit	!

La	décision	la	plus	rationnelle	consiste	à	récupérer	un	grand	Snickers,	quitte
à	 perdre	 un	Kiss	 dans	 la	 transaction.	 Le	 rapport	 entre	 les	masses	 de	 chocolat
proposées	 penche	 en	 faveur	 de	 cette	 solution.	Oui	mais,	 dans	 le	 cas	 de	Zoe	 ?
Allait-elle	 choisir	 l’option	 rationnelle,	 ou	 se	 laisser	 aveugler	 par	 la	 gratuité	 du
mini	Snickers	?

Vous	l’aurez	deviné	sans	peine,	Zoe	s’est	complètement	laissée	berner	par	la
barre	gratuite.	Et	elle	ne	fut	pas	la	seule	:	environ	70	%	des	enfants	confrontés	à
ce	choix	se	sont	détournés	de	la	«	bonne	affaire	»	au	profit	de	la	«	mauvaise	»,	au
seul	prétexte	de	la	gratuité.

Par	la	suite,	Kristina,	Nina	et	moi-même	avons	tenté	cette	expérience	sur	de
plus	grands	enfants	–	des	étudiants	du	MIT	–	et	obtenu...	les	mêmes	résultats.	De
toute	 évidence,	 l’attrait	 de	 la	 gratuité	 ne	 se	 limite	 pas	 aux	 transactions
monétaires.	Achat	ou	échange,	si	c’est	gratuit,	nous	fonçons	tête	baissée.
	

Et	vous,	quel	rapport	entretenez-vous	avec	la	gratuité	?
Pour	 le	 savoir,	 imaginez	que	 je	 vous	donne	 à	 choisir	 entre	un	bon	d’achat

gratuit	 de	 10$	 sur	 le	 site	Amazon,	 et	 un	 bon	 de	 20$	 cédé	 pour	 7$.	Répondez
vite	:	lequel	prenez-vous	?

Si	vous	me	dites	:	«	le	bon	d’achat	gratuit	»,	vous	rejoignez	la	majorité	des
personnes	 que	 mes	 collaboratrices	 et	 moi-même	 avons	 interrogées	 dans	 un
centre	commercial	de	Boston.	Mais	regardez-y	de	plus	près	:	un	bon	d’achat	de
20$	vendu	7$	dégage	un	bénéfice	de	13$.	Soit	3	de	plus	que	le	bon	gratuit.	Le
comportement	irrationnel	a	encore	frappé22.
	

Un	dernier	exemple	de	l’influence	de	la	gratuité	sur	notre	comportement.	Il	y
a	quelques	années	de	cela,	le	site	Amazon.com	s’est	mis	à	proposer	la	livraison
gratuite	à	partir	d’un	certain	montant	d’achats.	Jusque-là,	pour	un	livre	à	16,95$,
il	 fallait	 compter	 3,95$	 de	 frais	 de	 port.	Mais	 avec	 cette	 nouvelle	 offre,	 si	 le
client	 commandait	 un	 autre	 livre,	 pour	 un	 total	 de	 31,90$,	 la	 livraison	 était
gratuite.



À	la	base,	le	client	n’avait	parfois	aucune	envie	d’acheter	un	autre	livre	(et	je
sais	de	quoi	je	parle),	mais,	la	livraison	gratuite	étant	trop	tentante,	il	se	décidait
quand	même	à	sauter	le	pas.	L’opération	s’est	donc	traduite	par	une	hausse	des
ventes	 dans	 tous	 les	 pays,	 à	 l’exception	 de...	 la	 France.	 L’internaute	 français
serait-il	plus	rationnel	que	les	autres	?	En	fait,	cette	différence	de	comportement
s’explique	par	la	version	hexagonale	de	l’offre.

Au	lieu	de	faire	cadeau	de	la	livraison	à	partir	d’un	certain	montant	d’achat,
Amazon.fr	 fixait	 les	 frais	 de	 port	 à	 25	 centimes	 d’euro,	 à	 partir	 d’un	 total
convenu.	 Vingt-cinq	 centimes	 d’euro	 ou	 zéro,	 l’écart	 paraît	 insignifiant.	 Et
pourtant	!	Sitôt	qu’Amazon	a	instauré	la	livraison	gratuite	sur	son	site	français,
les	ventes	y	ont	également	explosé.

AOL	connut	la	même	expérience	avec	le	passage	de	la	facturation	à	l’heure	à
la	 facturation	 au	mois	 (connexion	 illimitée	 pour	 19,95$	 par	mois).	 La	 société
s’attendait	 à	 une	 augmentation	 de	 5	%	 de	 la	 demande.	 Résultat	 ?	 Du	 jour	 au
lendemain,	le	nombre	de	connexions	est	passé	de	140	000	à	236	000,	pour	une
durée	individuelle	moyenne	:	le	double	de	précédemment.	Revers	de	la	médaille,
les	lignes	furent	à	ce	point	encombrées	qu’AOL	fut	contraint	de	sous-traiter	ses
services	à	d’autres	 fournisseurs	d’accès	 (qui	ne	demandaient	pas	mieux	que	de
céder	 leur	espace...	à	prix	d’or	!).	Bob	Pittman,	alors	président	d’AOL,	n’avait
tout	bonnement	pas	 compris	que	 les	 clients	 réagiraient	 à	 son	offre	 comme	des
morts	de	faim	face	à	un	banquet.
	

Ainsi,	 confrontés	 à	 un	 choix	 entre	 deux	 produits,	 nous	 nous	 laissons
aveugler	 par	 l’article	 gratuit.	 On	 préférera,	 par	 exemple,	 un	 compte	 courant
gratuit	 (mais	dépourvu	d’intérêts)	à	un	compte	qui	coûterait	5$	par	mois.	Cela
dit,	si	le	compte	à	5$	inclut	des	traveller’s	chèques	gratuits,	le	télépaiement,	etc.,
et	le	compte	gratuit	non,	ce	dernier	risque	de	nous	coûter	plus	cher,	au	final,	en
frais	 supplémentaires.	De	même,	 on	 signera	 pour	 un	 emprunt	 immobilier	 sans
frais	 de	 clôture,	 quand	 bien	 même	 son	 taux	 d’intérêts	 et	 ses	 frais	 sont
astronomiques	;	et	au	final,	on	se	retrouve	avec	un	produit	dont	on	ne	voulait	pas
réellement,	pour	la	seule	raison	qu’il	s’accompagnait	d’un	cadeau	gratuit.

À	titre	personnel,	j’ai	été	confronté	aux	charmes	de	la	gratuité	il	y	a	quelques
années,	 quand	 je	 cherchais	 à	 changer	 de	 voiture.	 Je	 devais	 acheter	 un
monospace,	 je	 le	 savais.	De	 fait,	 j’étais	 incollable	 sur	 les	monospaces	Honda.
C’est	alors	que	 j’ai	 lu	cette	publicité	pour	une	Audi	 :	vidange	gratuite	pendant
trois	ans.	Et	vous	vouliez	que	je	résiste	?



Pour	être	tout	à	fait	honnête,	 l’Audi	était	rouge,	plutôt	sportive,	et,	de	mon
côté,	je	luttais	contre	l’idée	de	devenir	un	père	de	famille	mature	et	responsable.
En	 soi,	 les	vidanges	gratuites	n’auraient	pas	 suffi	 à	me	convaincre...	mais	 leur
influence,	 d’un	 point	 de	 vue	 rationnel,	 se	 révéla	 étrangement	 conséquente.	Du
simple	fait	qu’elles	étaient	gratuites,	je	leur	trouvais	un	charme	particulier.

Du	coup,	j’ai	acheté	l’Audi	–	et	ses	vidanges	gratuites.	Il	va	sans	dire	que,	si
j’avais	 gardé	 la	 tête	 froide,	 j’aurais	 procédé	 à	 une	 analyse	 plus	 rationnelle.	 Je
parcours	un	peu	plus	de	11	000	kilomètres	par	an	;	une	vidange	se	fait	tous	les
16	 000	 kilomètres	 ;	 il	 en	 coûte	 environ	 75$.	 Sur	 une	 période	 de	 trois	 ans,
j’économiserai	donc	dans	les	150$,	soit	à	peu	près	0,5	%	du	prix	de	la	voiture	–
très	mauvais	critère	de	choix.	Et	 la	situation	est	 loin	de	s’arranger	 :	mon	Audi
croule	littéralement	sous	toutes	les	affaires	que	mes	enfants	y	entassent...	Dix	ans
de	ma	vie	pour	un	monospace	!
	

Le	 concept	 du	 zéro	 s’applique	 également	 au	 temps.	 En	 effet,	 le	 temps
consacré	 à	 une	 activité	 est	 du	 temps	 pris	 à	 une	 autre.	 Dès	 lors,	 si	 l’on	 passe
45	minutes	à	faire	la	queue	pour	une	glace	gratuite,	ou	une	demi-heure	à	remplir
un	 formulaire	pour	obtenir	une	minuscule	 réduction,	c’est	autant	de	 temps	que
nous	ne	consacrons	pas	à	autre	chose.

L’illustration	parfaite	de	cette	situation	est,	à	mes	yeux,	une	 journée	portes
ouvertes	au	musée.	L’entrée	au	musée	a	beau	être	généralement	très	abordable,	je
préfère	étancher	ma	soif	d’œuvres	d’art	quand	il	ne	m’en	coûte	rien.	Et	je	ne	suis
pas	le	seul	à	avoir	soif...	Alors,	forcément,	lors	des	journées	portes	ouvertes,	les
musées	 sont	 pleins	 à	 craquer,	 les	 files	 d’attentes	 interminables,	 et	 il	 faut	 jouer
des	 coudes	 dans	 les	 salles	 comme	 à	 la	 cafétéria.	 Ai-je	 conscience	 de	 mon
erreur	?	Bien	évidemment	–	mais	j’y	vais	quand	même...
	

La	gratuité	peut	aussi	affecter	nos	achats	alimentaires.	Les	fabricants	doivent
faire	 figurer	 sur	 les	emballages	de	 leurs	produits	 toutes	 sortes	d’informations	 :
calories,	matières	grasses,	fibres,	etc.	Le	charme	du	zéro	centime	se	retrouve-t-il
dans	le	zéro	calorie,	zéro	matières	grasses,	zéro	féculent,	etc.	?	Si	la	même	règle
s’applique,	 alors	 Pepsi	 vendra	 davantage	 de	 canettes	 s’il	 est	 imprimé	 «	 zéro
calorie	»	que	s’il	est	écrit	«	une	calorie	».

Imaginez	 que	 vous	 commandiez	 une	 bière,	 au	 bar,	 et	 qu’on	 vous	 donne	 à
choisir	entre	deux	marques	:	la	première	ne	contient	aucune	calorie,	la	seconde	à
peine	3.	Laquelle	vous	donnera	l’impression	de	boire	une	bière	vraiment	light	?
Quand	 bien	 même	 la	 différence	 est	 négligeable,	 la	 bière	 à	 zéro	 calorie	 vous



donnera	meilleure	 conscience,	 du	point	 de	vue	de	votre	 santé.	À	 tel	 point	 que
vous	vous	offrirez	peut-être	une	portion	de	frites	!
	

Résumé	de	 la	 situation	 :	 la	gratuité	vaut	davantage	qu’une	 ristourne.	Entre
deux	centimes	et	un	centime,	la	différence	est	minime	;	mais	entre	un	centime	et
zéro,	elle	est	colossale.

Si	vous	travaillez	dans	le	commerce,	 la	chose	vous	est	connue.	Pour	attirer
des	clients	en	masse,	il	n’y	a	qu’à	offrir	un	article	gratuit.	Pour	doper	les	ventes	?
Déclarez	la	gratuité	d’une	partie	des	achats	!

Dans	le	même	ordre	d’idée,	on	pourrait	utiliser	l’effet	de	la	gratuité	dans	le
cadre	 des	 politiques	 sociales.	Comment	 inciter	 les	 gens	 à	 acheter	 des	 voitures
électriques	?	Très	simple	:	au	lieu	de	diminuer	les	frais	d’immatriculation	et	de
contrôle	 technique,	 supprimons-les	 carrément.	 Créons	 de	 la	 gratuité.	 Dans	 le
domaine	 de	 la	 santé,	 privilégier	 les	 dépistages	 précoces	 permet	 d’enrayer	 la
progression	 des	maladies	 graves.	 Comment	 inciter	 les	 gens	 à	 se	 soumettre	 au
dépistage	(coloscopie,	mammographie,	analyse	de	sang,	etc.)	?	Très	simple	:	ne
faisons	plus	payer	ces	examens	capitaux	!

À	mon	 sens,	 la	 plupart	 des	 décideurs	 politiques	 ignorent	 de	 quel	 atout	 ils
disposent	avec	la	gratuité.	Naturellement,	en	ces	temps	de	réduction	budgétaire,
l’intuition	ne	nous	pousse	pas	dans	cette	voie-là.	Mais	en	y	réfléchissant	un	peu,
on	comprend	très	vite	tout	ce	que	l’on	a	à	gagner	dans	l’opération.



Appendice

Je	 voudrais	 à	 présent	 vous	 expliquer	 comment	 la	 logique	 de	 la	 théorie
économique	 traditionnelle	 s’appliquerait	 à	nos	 expériences.	Quand	un	 individu
doit	 choisir	 un	 (et	 un	 seul)	 chocolat	 sur	 les	 deux	 qu’on	 lui	 propose,	 il	 doit
s’intéresser	non	pas	à	la	valeur	absolue	de	chacun,	mais	à	sa	valeur	relative	–	ce
que	lui-même	a	à	gagner	et	à	perdre.	En	premier	lieu,	le	consommateur	rationnel
doit	 comparer	 les	 bénéfices	 nets	 relatifs	 des	 deux	 options	 (valeur	 du	 plaisir
anticipé	moins	le	coût),	puis	prendre	une	décision	fondée	sur	le	bénéfice	net	le
plus	important.	Appliquons	cette	théorie	aux	truffes	Lindt	(15	centimes	pièce)	et
aux	Kiss	(1	centime	pièce)	:	un	consommateur	rationnel	estimera	la	quantité	de
plaisir	 qu’il	 espère	 retirer	 d’une	 truffe	 et	 d’un	 Kiss	 (admettons,	 50	 unités	 de
plaisir,	et	5	unités,	respectivement),	et	en	retranchera	le	désagrément	causé	par	le
prix	à	payer	(15	unités	dans	un	cas,	1	dans	l’autre).	Au	total,	il	se	retrouvera	avec
35	unités	de	plaisir	espéré	pour	la	truffe	(50	–	15),	et	4	unités	pour	le	Kiss	(5	–
	1).	Avec	ses	31	points	d’avance,	la	truffe	l’emporte	haut	la	main.

À	présent,	observons	ce	qui	se	passe	quand	les	deux	prix	subissent	la	même
baisse	 (la	 truffe	 passe	 à	 14	 centimes,	 le	 Kiss	 est	 gratuit).	 La	 même	 logique
s’applique.	Le	 goût	 du	 chocolat	 n’ayant	 pas	 varié,	 les	 unités	 de	 plaisir	 espéré
demeurent	aux	mêmes	niveaux	(50	et	5).	En	revanche,	les	prix	ayant	été	réduits
d’un	centime,	les	unités	de	désagrément	ont	diminué	d’un	point.	Voici	le	nœud
de	 l’affaire	 :	 comme	 les	 deux	 chocolats	 ont	 subi	 une	 ristourne	 égale,	 leur



différence	 relative	 reste	 identique	 –	 36	 unités	 de	 plaisir	 espéré	 pour	 la	 truffe
(50	–	14),	et	5	pour	le	Kiss	(5	–	0).	Toujours	31	points	d’avance	pour	la	truffe,
qui	bat	le	Kiss	à	plates	coutures.

Voilà	à	quoi	devrait	ressembler	 le	mécanisme	du	choix,	si	 les	seules	forces
en	jeu	étaient	celles	d’une	analyse	coûts-bénéfices	rationnelle.	Or	les	résultats	de
toutes	 nos	 expériences	 démontrent	 clairement	 l’influence	 d’autres	 éléments	 –
notamment	le	rôle	bien	particulier	du	zéro.



Chapitre	4
Le	coût	des	normes	sociales

Ou	Pourquoi	on	aime	moins	faire	une	chose,
du	moment	qu’on	est	payé	pour	la	faire

Vous	passez	Noël	chez	vos	beaux-parents.	Belle-maman	a	mis	les	petits	plats
dans	les	grands	:	 la	dinde	est	rôtie	à	souhait,	 la	farce	faite	maison,	la	bûche	un
régal.	 Votre	 petite	 famille	 nage	 dans	 le	 bonheur.	 Débordant	 de	 plaisir	 et	 de
reconnaissance,	vous	vous	 levez,	sortez	votre	portefeuille	et	vous	adressez	à	 la
maîtresse	de	maison	 :	«	Belle-maman,	combien	vous	dois-je	pour	 tout	 l’amour
que	vous	avez	mis	dans	ce	repas	?	»	Le	temps	semble	se	figer,	et	vous,	une	liasse
de	billets	à	la	main,	vous	reprenez	:	«	Trois	cents,	ça	ira	?	Non,	vous	avez	raison,
quatre	cents.	Ça	les	vaut	!	»

Vous	auriez	voulu	plomber	 l’ambiance,	que	vous	ne	vous	y	 seriez	pas	pris
autrement	:	tout	le	monde	vous	fusille	du	regard	;	votre	nièce	fond	en	larmes	;	et
vous	pouvez	déjà	vous	préparer	à	passer	le	prochain	Noël	devant	la	télé.
	

Pourquoi	 cette	 douche	 froide	 ?	 Vous	 n’avez	 fait	 que	 proposer	 une
rémunération	directe.	Où	est	le	problème	?

Le	 fait	 est	 que	 nous	 vivons,	 simultanément,	 dans	 deux	mondes	 distincts	 –
l’un	 dominé	 par	 les	 normes	 sociales,	 l’autre	 par	 celles	 du	marché23.	 Parmi	 les
normes	sociales,	 il	y	a	 tous	 les	petits	 services	que	 l’on	se	 rend	entre	proches	 :
déplacer	un	canapé,	changer	une	roue,	etc.	Ces	normes	sont	 intimement	 liées	à
notre	 nature	 sociale,	 ainsi	 qu’à	 notre	 besoin	 de	 communauté.	 Elles	 nous
procurent	un	sentiment	de	confort	et	de	bien-être,	sans	contrepartie	requise	:	 le
voisin	que	vous	aidez	à	déplacer	 son	canapé	n’est	pas	obligé,	ensuite,	de	vous



aider	à	déplacer	le	vôtre.	Idem	quand	on	ouvre	la	porte	pour	quelqu’un	:	les	deux
parties	sont	satisfaites,	sans	qu’il	soit	question	de	réciprocité.

L’autre	monde	dans	lequel	nous	vivons,	régi	par	les	normes	du	marché,	n’a
rien	 à	 voir	 avec	 le	 précédent.	 Aucun	 sentiment	 de	 confort	 et	 de	 bien-être	 à
attendre,	ici.	Les	échanges	y	sont	d’une	autre	teneur	:	salaire,	prix,	loyer,	intérêts,
analyse	 coûts-bénéfices.	 Sans	 être	 nécessairement	 bonnes	 ou	 mauvaises,	 ces
relations	 –	 dans	 lesquelles	 entre	 aussi	 une	 part	 d’assurance,	 d’inventivité	 et
d’individualisme	 –	 sont	 foncièrement	 liées	 à	 une	 égalité	 de	 bénéfices	 et	 une
rétribution	rapide.	Dans	l’univers	des	normes	du	marché,	on	n’en	a	que	pour	son
argent	–	c’est	la	règle.

Tant	que	l’on	ne	mélange	pas	les	normes	sociales	à	celles	du	marché,	c’est	le
bonheur.	 Prenons	 l’exemple	 de	 la	 sexualité.	 Dans	 le	 contexte	 social,	 on	 peut
avoir	des	rapports	sexuels	gratuits,	et	en	retirer	une	satisfaction	physique	autant
qu’émotionnelle.	Mais	il	existe	aussi	un	marché	du	sexe,	dans	lequel	les	relations
sont	 soumises	 à	 rémunération.	 Rien	 que	 de	 très	 logique.	 Entre	 époux,	 il	 ne
viendrait	 à	 l’idée	 de	 personne	 de	 tarifer	 les	 prestations,	 de	 même	 qu’une
prostituée	ne	cherche	pas	le	prince	charmant	parmi	sa	clientèle.

Mais	 sitôt	 que	 l’on	 entremêle	 les	 deux	 types	 de	 normes,	 on	 fonce	 dans	 le
mur.	Restons	 dans	 la	 sexualité	 :	 un	 garçon	 invite	 une	 fille	 au	 restaurant	 et	 au
cinéma	 –	 il	 règle	 l’addition	 et	 paie	 les	 tickets.	 La	 semaine	 suivante,	 nouvelle
sortie	 –	 toujours	 à	 ses	 frais.	 Huit	 jours	 plus	 tard,	 troisième	 rendez-vous,	 c’est
encore	lui	qui	régale.	À	ce	stade	de	la	relation,	il	s’estime	en	droit	d’attendre	un
baiser	fougueux	sur	 le	pas	de	 la	porte.	Ses	finances	sont	au	plus	bas,	mais	son
cerveau	bouillonne	:	il	peine	à	concilier	la	norme	sociale	(faire	la	cour)	et	celle
du	marché	(monnayer	un	rapport).	Au	quatrième	rendez-vous,	patatras,	il	évoque
en	passant	la	petite	fortune	que	lui	coûte	cette	relation.	Erreur	fatale.	Sa	dulcinée
le	traite	de	monstre	et	s’enfuit	en	courant.	Notre	Romeo	en	herbe	ignorait-il	donc
que	mélanger	les	normes	sociales	et	celles	du	marché	–	en	particulier	dans	ce	cas
précis	–	équivaut	toujours	à	manquer	de	respect	à	la	jeune	fille	?
	

James	Heyman	enseigne	à	l’Université	de	St.	Thomas.	Il	y	a	quelques	années
de	cela,	 lui	et	moi	avions	décidé	d’étudier	les	effets	des	normes	sociales	et	des
normes	 du	 marché.	 Il	 eût	 été	 instructif	 de	 simuler	 le	 scénario	 du	 Noël-
catastrophe	mais,	par	égard	pour	 la	vie	de	 famille	de	nos	cobayes,	nous	avons
préféré	nous	tourner	vers	un	autre	protocole.

Pour	 les	 besoins	 de	 cette	 expérience,	 nous	 avons	 installé	 nos	 participants
devant	des	écrans	d’ordinateur.	Sur	la	gauche	de	l’écran,	un	cercle	s’affichait,	et



sur	la	droite	une	boîte.	La	tâche	consistait	à	déplacer	le	cercle	vers	la	boîte,	en
utilisant	 la	 souris.	 Quand	 l’opération	 réussissait,	 le	 cercle	 disparaissait,	 et	 un
nouveau	apparaissait	au	point	de	départ.	Nous	avons	demandé	aux	participants
de	 déplacer	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 cercles	 possible,	 et	 avons	 mesuré	 leurs
performances	pendant	cinq	minutes.	Nous	savions	alors	quelle	énergie	ils	étaient
prêts	à	mettre	dans	cette	tâche.

Quel	 est	 le	 rapport	 avec	 les	 normes	 étudiées	 ?	Le	 voici	 :	 certains	 cobayes
furent	payés	cinq	dollars	pour	leur	participation,	somme	qu’ils	touchèrent	à	leur
entrée	 dans	 le	 laboratoire.	 Ils	 furent	 en	 outre	 informés	 que	 l’ordinateur	 les
préviendrait	au	bout	de	cinq	minutes,	et	qu’ils	pourraient	s’en	aller.	Comme	nous
les	 payions,	 James	 Heyman	 et	 moi-même	 pensions	 qu’ils	 appliqueraient	 les
normes	du	marché	à	la	situation,	et	que	leur	conduite	s’en	ressentirait.

Les	membres	d’un	deuxième	groupe,	eux,	 reçurent	 les	mêmes	 instructions.
En	revanche,	leur	rémunération	était	nettement	inférieure	:	50	centimes	pour	une
expérience,	 et	 10	 pour	 une	 autre.	 Là	 encore,	 nous	 nous	 attendions	 à	 ce	 qu’ils
appliquent	les	normes	du	marché,	et	agissent	en	conséquence.

Enfin,	aux	membres	du	troisième	groupe,	nous	avons	présenté	l’expérience
comme	une	 «	 requête	 sociale	 »	 –	 sans	 rien	 leur	 offrir	 de	 concret	 en	 retour,	 ni
même	évoquer	la	notion	d’argent.	Un	simple	service.	Nous	pensions	donc	qu’ils
appliqueraient	 les	 normes	 sociales	 à	 la	 situation,	 et	 qu’ils	 agiraient	 en
conséquence.

Du	point	de	vue	des	résultats	de	l’exercice,	les	normes	du	marché	ont	joué	à
fond	:	les	membres	du	groupe	«	5	dollars	»	déplacèrent	159	cercles	en	moyenne	;
ceux	du	groupe	«	50	centimes	»	101	en	moyenne.	Comme	prévu,	la	motivation
des	participants	augmentait	avec	la	rémunération	(50	%	de	mieux,	environ).

Et	 le	 groupe	«	 simple	 service	»,	 alors	 ?	Ses	membres	 allaient-ils	 travailler
moins	 que	 ceux	 du	 groupe	 «	 50	 centimes	 »	 ?	Ou	 bien,	 en	 l’absence	 de	 toute
gratification	financière,	allaient-ils	appliquer	les	normes	sociales	à	leur	situation,
et	travailler	plus	dur	?	Les	résultats	ont	montré	que,	en	moyenne,	ils	déplacèrent
168	 cercles	 –	 soit	 bien	 plus	 que	 les	 membres	 du	 groupe	 «	 50	 centimes	 »,	 et
légèrement	 plus	 que	 ceux	 du	 groupe	 «	 5	 dollars	 ».	 Traduction	 :	 les	 normes
sociales	«	gratuites	»	entraînent	un	meilleur	rendement	que	le	billet	vert.

Était-ce	 vraiment	 une	 surprise	 ?	 Pas	 forcément	 :	 de	 nombreux	 exemples
montrent	que	les	gens	sont	prêts	à	travailler	davantage	pour	une	cause	que	pour
de	 l’argent.	 Ainsi,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 l’AARP24	 demanda	 à	 un	 certain
nombre	d’avocats	s’ils	accepteraient	de	faire	payer	moins	cher	leurs	honoraires
(de	 l’ordre	 de	 30$	 de	 l’heure)	 à	 des	 retraités	 nécessiteux.	Réponse	 :	 «	Non	 ».



Après	quoi,	le	directeur	du	programme	de	l’AARP	eut	l’excellente	idée	de	poser
cette	question	:	«	Consentiriez-vous	à	offrir,	gratuitement,	vos	prestations	à	des
retraités	nécessiteux	?	»	L’immense	majorité	des	avocats	interrogés	répondirent
par	l’affirmative.

Est-ce	à	dire	que	0	dollar	est	plus	intéressant	que	30	?	Pas	vraiment.	Disons
plutôt	que,	lorsqu’il	fut	question	d’argent,	les	avocats	appliquèrent	les	normes	du
marché,	et	 jugèrent	 l’offre	désavantageuse,	par	 rapport	aux	salaires	en	vigueur.
En	revanche,	sitôt	 les	considérations	pécuniaires	disparues,	 les	normes	sociales
entrèrent	 en	 jeu,	 et	 les	 avocats	 se	 plièrent	 au	 bénévolat.	 Question	 :	 pourquoi
n’ont-ils	 pas	 accepté	 de	 travailler	 pour	 30$,	 en	 se	 considérant	 comme	 des
bénévoles	 rémunérés	 ?	 Tout	 simplement	 parce	 que,	 dès	 que	 les	 normes	 du
marché	font	leur	entrée,	elles	poussent	les	normes	sociales	vers	la	sortie.

Nachum	Sicherman	(professeur	d’économie	à	l’Université	Columbia)	en	eut
confirmation	durant	un	cours	d’arts	martiaux,	au	Japon,	où	 le	maître	partageait
son	savoir	gratuitement.	Estimant	la	situation	injuste,	 les	élèves	lui	proposèrent
un	jour	de	le	dédommager,	financièrement,	de	son	temps	et	de	ses	efforts.	Ce	à
quoi	le	sensei	répondit	calmement	que,	s’il	se	faisait	payer,	personne	n’aurait	les
moyens	de	s’offrir	une	leçon.
	

Dans	l’expérience	précédente,	aucun	membre	du	groupe	«	50	centimes	»	n’a
redoublé	d’efforts	en	se	disant	:	«	Je	contribue	aux	progrès	de	la	science,	et	on
me	 paie,	 que	 demande	 le	 peuple	 ?	 »	 Au	 contraire,	 se	 pliant	 aux	 normes	 du
marché,	 ils	ont	 jugé	la	rémunération	très	moyenne,	et	ont	fourni	une	prestation
très	moyenne.

Mais	 que	 se	 passerait-il	 si	 l’on	 remplaçait	 l’argent	 par	 un	 cadeau	 ?	Belle-
maman	ne	saurait	refuser	une	bonne	bouteille	en	remerciement	de	son	repas	de
Noël.	Pas	plus	qu’un	 ami	ne	 refuserait	 une	babiole	 le	 jour	de	 sa	pendaison	de
crémaillère.	 Est-ce	 là	 une	 méthode	 d’échange	 qui	 nous	 maintient	 au	 sein	 des
normes	 sociales	 ?	 Les	 participants	 à	 qui	 on	 offre	 un	 cadeau	 basculent-ils	 des
normes	sociales	vers	celles	du	marché,	ou	bien	ce	geste	les	arrime-t-il	à	l’univers
social	?

Pour	 le	 savoir,	 James	Heyman	et	moi-même	avons	mis	au	point	une	petite
expérience.	 Nos	 cobayes	 devaient	 toujours	 déplacer	 des	 cercles	 sur	 un	 écran
d’ordinateur,	mais,	cette	fois,	au	lieu	de	leur	donner	de	l’argent	en	échange,	nous
leur	avons	offert	des	chocolats.	Le	groupe	«	50	centimes	»	s’est	donc	vu	gratifier
de	Snickers	 (50	 centimes,	 environ,	 à	 l’unité),	 et	 le	 groupe	 «	5	dollars	 »	 d’une
boîte	de	chocolats	d’une	valeur	équivalente.



Les	 participants	 n’étaient	 limités	 par	 aucune	 contrainte	 horaire.	Au	vu	 des
résultats,	 il	 nous	 est	 apparu	 que	 les	 trois	 groupes	 avaient	 fourni	 un	 effort
sensiblement	 identique,	 qu’ils	 aient	 reçu	 en	 échange	 un	 Snickers	 (162	 cercles
déplacés	en	moyenne),	une	boîte	de	chocolats	(169	en	moyenne)	ou	rien	du	tout
(168	en	moyenne).	Conclusion	 :	un	petit	 cadeau	n’est	 jamais	mal	perçu,	parce
qu’il	nous	tient	à	l’écart	des	normes	du	marché.
	

Autre	 possibilité	 :	 mélanger	 les	 signaux	 de	 chaque	 type	 de	 norme.
Qu’arriverait-il	 si	 on	 mêlait	 normes	 sociales	 et	 normes	 du	 marché	 ?
Concrètement,	 comment	 réagiraient	 les	 participants	 à	 l’expérience,	 si	 on	 leur
offrait	«	un	Snickers	à	50	centimes	»	ou	une	«	boîte	de	chocolats	à	5	dollars	»	?
Un	 «	 Snickers	 à	 50	 centimes	 »	 les	 rendra-t-il	 aussi	 productifs	 qu’un	 simple
«	 Snickers	 »	 ?	 Se	 montreront-ils	 aussi	 peu	 motivés	 que	 par	 une	 pièce	 de
50	centimes	?	Ou	bien	leur	rendement	atteindra-t-il	une	valeur	médiane	?

L’expérience	 devait	 nous	 apprendre	 que	 le	 Snickers	 à	 50	 centimes	 ne
motivait	 pas	 les	 cobayes.	 En	 fait,	 les	 efforts	 fournis	 valaient	 ceux	 que	 nous
avions	payés,	«	sèchement	»,	50	centimes.	Les	participants	réagirent	au	cadeau-
avec-prix	 comme	 ils	 avaient	 réagi	 à	 l’argent,	 le	 présent	 n’assurant	 plus	 le
passage	vers	 les	 normes	 sociales	 –	 la	 simple	 évocation	de	 son	prix	 l’avait	 fait
passer	dans	le	domaine	des	normes	du	marché.

Par	la	suite,	nous	avons	renouvelé	l’expérience	en	demandant	à	des	passants
de	 nous	 aider	 à	 décharger	 un	 canapé	 d’un	 camion.	 Les	 résultats	 furent	 les
mêmes.	 Les	 gens	 acceptent	 de	 travailler	 gratuitement,	 autant	 que	 pour	 une
somme	 raisonnable	 ;	 mais	 offrez-leur	 une	 compensation	 modeste,	 et	 ils
prendront	la	tangente.	Autre	confirmation	:	les	cadeaux	fonctionnent	aussi	dans
ce	cas,	et	ils	n’ont	pas	à	être	fabuleux	pour	convaincre	les	passants	;	en	revanche,
évoquez	le	prix	de	ce	présent,	et	vos	bons	samaritains	auront	fui	avant	que	vous
ayez	pu	dire	«	normes	du	marché	».
	

Ces	 résultats	 nous	 montrent	 qu’il	 suffit	 de	 parler	 d’argent	 pour	 que	 les
normes	du	marché	se	mettent	en	place.	Naturellement,	on	 les	 retrouve	dans	un
large	éventail	de	comportements	(autonomie,	assistance	et	individualisme,	entre
autres).	 La	 simple	 évocation	 de	 la	 notion	 d’argent	 suffirait-elle	 à	 modifier	 le
comportement	 des	 gens	 ?	 Cette	 question	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 étude	menée	 par
Kathleen	Vohs	(professeur	à	l’Université	du	Minnesota),	Nicole	Mead	(étudiante
en	troisième	cycle	à	l’Université	d’État	de	Floride),	et	Miranda	Goode	(étudiante
en	troisième	cycle	à	l’Université	de	Colombie-Britannique).



Dans	 toute	 une	 série	 d’expériences,	 les	 chercheuses	 ont	 demandé	 à	 leurs
cobayes	 d’arranger	 des	 suites	 de	 mots	 afin	 de	 faire	 des	 phrases.	 Un	 certain
groupe	travaillait	avec	des	 termes	neutres	(comme	«	il	 fait	 froid	dehors	»)	 ;	un
autre	avec	des	mots	liés	à	l’argent	(exemple	:	«	salaire	élevé25	»).	Suffirait-il	de
les	 faire	 penser	 à	 l’argent	 pour	 que	 les	 participants	 modifient	 leur
comportement	?

Au	cours	d’une	expérience,	 les	cobayes	se	virent	proposer,	après	l’exercice
sur	 les	phrases,	de	 former	un	carré	à	partir	de	douze	cercles.	 Ils	 travailleraient
seuls,	 mais	 auraient	 le	 droit	 de	 venir	 demander	 de	 l’aide	 à	 une	 des	 trois
chercheuses,	 en	cas	de	besoin.	Selon	vous,	qui	 est	 allé	chercher	du	 secours	en
premier	 :	 ceux	 qui	 avaient	 été	 confrontés	 à	 des	 phrases	 neutres,	 ou	 ceux	 qui
avaient	composé	des	phrases	orientées	?	Réponse	 :	 les	cobayes	«	orientés	»	se
creusèrent	 les	méninges	 cinq	minutes	 trente	 avant	 de	 demander	 de	 l’aide	 ;	 les
autres,	environ	trois	minutes.	On	peut	en	conclure	que	le	simple	fait	de	penser	à
l’argent	a	rendu	les	membres	du	groupe	«	salaire	»	plus	autonomes	que	ceux	du
groupe	«	neutre	».

Autre	conséquence,	ces	gens-là	étaient	moins	enclins	à	aider	leurs	collègues.
La	notion	d’argent	en	 tête,	 ils	 rechignaient	à	aider	une	chercheuse	à	entrer	une
donnée	dans	l’ordinateur,	ou	à	prêter	main-forte	à	un	cobaye	en	difficulté,	ou	à
donner	un	coup	de	main	à	un	«	étranger	»	(une	chercheuse	déguisée)	qui	avait
«	accidentellement	»	renversé	une	boîte	de	crayons.

Dans	 l’ensemble,	 les	membres	 du	 groupe	 «	 orienté	 »	 adoptaient	 plusieurs
caractéristiques	 du	 marché	 :	 ils	 se	 montraient	 plus	 égoïstes	 et	 autonomes	 ;
préféraient	 la	 solitude	 ;	 privilégiaient	 les	 tâches	 individuelles	 aux	 travaux	 en
équipe	 ;	 et,	 lorsqu’ils	 pouvaient	 choisir	 leur	 place	 dans	 le	 laboratoire,	 ils
s’installaient	 le	 plus	 loin	 possible	 de	 ceux	 qu’on	 leur	 avait	 affectés	 comme
collaborateurs.	 De	 fait,	 la	 seule	 pensée	 de	 l’argent	 nous	 conduit	 à	 adopter	 le
comportement	 que	 la	 plupart	 des	 économistes	 pensent	 que	 nous	 adoptons	 –	 et
non	celui	des	êtres	sociaux	que	nous	sommes	au	quotidien.

Voilà	qui	me	conduit	à	une	dernière	réflexion	:	si	vous	emmenez	une	fille	au
restaurant,	 de	 grâce,	 pas	 un	mot	 sur	 les	 prix.	 Certes,	 ils	 sont	 imprimés	 sur	 le
menu.	Certes,	vous	pourriez,	ainsi,	impressionner	la	demoiselle	en	soulignant	le
standing	de	l’établissement.	Mais	si,	par	malheur,	vous	succombez	à	la	tentation,
vous	 risquez	de	 faire	 basculer	 la	 soirée	 du	 côté	 des	 normes	 du	marché.	Alors,
bien	sûr,	votre	chère	et	tendre	peut	ne	pas	comprendre	tout	ce	que	vous	coûte	ce
repas.	De	même	que	 belle-maman	 prendra	 peut-être	 le	 grand	 cru	 que	 vous	 lui



offrez	 pour	 de	 la	 piquette.	Mais	 que	 voulez-vous	 ?	 c’est	 le	 prix	 à	 payer	 pour
rester	dans	le	domaine	des	relations	sociales.
	

Ainsi	 donc,	 nous	 vivons	 dans	 deux	 mondes	 :	 l’un	 caractérisé	 par	 les
échanges	sociaux,	et	l’autre	par	les	échanges	commerciaux.	Et	nous	appliquons
des	 normes	 différentes	 à	 ces	 deux	 types	 de	 relations.	 Par	 ailleurs,	 dès	 qu’on
introduit	 les	normes	du	marché	dans	les	échanges	sociaux,	on	viole	 les	normes
sociales,	et	les	relations	s’en	ressentent.	On	éprouve	ensuite	toutes	les	peines	du
monde	à	restaurer	les	conditions	sociales.	Si	vous	offrez	à	votre	belle-mère	de	la
payer	 pour	 le	 repas	 de	 Noël,	 jamais	 elle	 ne	 l’oubliera.	 De	 même,	 si	 vous
proposez	à	votre	dulcinée	potentielle	d’aller	directement	au	lit,	sans	passer	par	la
(coûteuse)	case	séduction,	vous	risquez	de	gâcher	une	belle	histoire	d’amour.

Uri	Gneezy	 (professeur	 à	 l’Université	 de	Californie	 –	 San	Diego)	 et	Aldo
Rustichini	(professeur	à	l’Université	du	Minnesota),	deux	bons	amis	à	moi,	ont
conçu	un	 test	 astucieux	pour	mesurer	 les	 effets	 à	 long	 terme	d’un	passage	des
normes	sociales	à	celles	du	marché.

Dans	une	garderie	d’Israël,	ils	ont	cherché	à	mesurer	l’utilité	d’une	amende
infligée	aux	parents	qui	venaient	chercher	leurs	enfants	en	retard.	Uri	et	Aldo	ont
conclu	 à	 l’inefficacité	 de	 cette	 mesure,	 dont	 les	 effets	 négatifs	 se	 révélaient
durables.	Pour	quelle	 raison	?	Parce	qu’avant	 la	mise	en	place	de	 l’amende,	 le
personnel	 et	 les	 parents	 avaient	 instauré	 un	 contrat	 social,	 doté	 de	 normes
sociales	 concernant	 les	 retards.	 En	 cas	 de	 retard,	 les	 parents	 éprouvaient	 un
sentiment	de	culpabilité	qui	les	poussait	à	se	montrer	ponctuels	par	la	suite.	Mais
une	fois	l’amende	décrétée,	les	normes	sociales	de	la	garderie	cédèrent	la	place	à
celles	 du	 marché.	 Désormais,	 les	 parents	 payaient	 pour	 leurs	 retards	 –	 ils
interprétèrent	 donc	 la	 situation	 suivant	 les	 codes	 des	 normes	 du	 marché.
Autrement	dit	 :	soumis	à	une	amende,	ils	pouvaient	décider	d’être	en	retard	ou
non.	On	l’aura	compris,	ce	n’est	pas	ce	que	la	direction	de	la	garderie	avait	en
tête.
	

Le	 plus	 intéressant	 restait	 à	 venir.	 Quand	 la	 garderie	 mit	 fin	 au	 système
d’amende,	 les	 normes	 sociales	 réapparurent.	 Les	 parents	 s’y	 plieraient-ils	 à
nouveau	?	Leur	culpabilité	 jouerait-elle	encore	son	rôle	?	La	réponse	aux	deux
questions	est	:	non.	Une	fois	l’amende	retirée,	les	parents	ne	modifièrent	pas	leur
façon	de	 faire.	Les	 retards	ne	diminuèrent	pas.	En	 fait,	on	assista	même	à	une
légère	augmentation,	de	ce	côté-là	(de	fait,	toutes	les	normes	avaient	été	retirées,
les	normes	sociales	comme	celles	du	marché).



Telle	est	 la	 triste	conclusion	de	cette	expérience	:	quand	une	norme	sociale
rencontre	une	norme	du	marché,	la	norme	sociale	disparaît.	Corollaire	:	il	n’est
pas	facile	de	réinstaurer	des	relations	sociales.
	

Cette	 coexistence	 de	 deux	 univers	 aussi	 différents	 n’est	 pas	 sans
conséquences	sur	notre	vie	privée	–	loin	s’en	faut.	Qui	n’a	jamais	besoin	d’aide
pour	déplacer	un	meuble,	ou	pour	faire	garder	ses	enfants,	ou	pour	relever	son
courrier	en	son	absence	?	Cela	peut	arriver	à	tout	le	monde.	Et	dans	ces	cas-là,
on	ne	sait	 jamais	de	quelle	façon	convaincre	un	ami	ou	un	voisin	de	venir	à	 la
rescousse	:	doit-on	le	payer,	et	combien	?	Lui	offrir	une	babiole	?	Ne	rien	donner
en	retour	?	On	hésite	toujours,	de	crainte	de	plonger	la	relation	dans	le	domaine
des	échanges	commerciaux.

Essayons	d’y	voir	plus	 clair.	 Il	 n’y	 a	 rien	de	mal	 à	demander	 à	un	ami	de
vous	aider	à	déplacer	un	meuble,	ou	quelques	cartons.	En	revanche,	s’il	s’agit	de
plusieurs	meubles	 et	 de	beaucoup	 de	 cartons,	 c’est	 différent	 –	 surtout	 si	 vous
avez	aussi	engagé	des	déménageurs	professionnels.	Votre	ami	risque	de	se	sentir
floué.	 De	 même,	 s’il	 est	 tout	 à	 fait	 normal	 de	 demander	 à	 un	 ami	 avocat	 de
relever	votre	courrier	pendant	vos	vacances,	il	est	malvenu	de	lui	faire	établir	un
contrat	de	location	gratuitement.
	

L’équilibre	 fragile	 entre	 les	 normes	 sociales	 et	 celles	 du	 marché	 apparaît
clairement	dans	 le	monde	des	affaires.	Depuis	quelques	années,	 les	 entreprises
cherchent	à	se	positionner	en	compagnons	sociaux,	vis-à-vis	des	consommateurs
–	 elles	 aimeraient	 être	 considérées	 comme	 des	membres	 de	 la	 famille,	 ou,	 du
moins,	comme	des	amis	qui	partagent	nos	conditions	de	vie.	Et	l’on	a	vu	fleurir
des	slogans	comme	«	Tel	un	bon	voisin,	State	Farm	est	toujours	là.	»	Ou	encore
«	Vous	pouvez	le	faire.	Nous	pouvons	vous	y	aider.	»

J’ignore	qui	a	eu	le	premier	l’idée	de	prendre	les	consommateurs	par	la	fibre
sociale,	mais	c’était	un	génie.	Si	les	consommateurs	et	l’entreprise	forment	une
famille,	 l’entreprise	en	sort	gagnante.	Rien	ne	compte	plus	que	 la	 loyauté.	Les
petits	écarts,	on	les	oublie.	Les	relations	connaissent	des	hauts	et	des	bas,	mais,
dans	l’ensemble,	tout	le	monde	est	satisfait.

Un	point	reste	obscur	à	mes	yeux	:	malgré	les	milliards	qu’elles	dépensent	en
marketing	 pour	 créer	 des	 relations	 sociales	 –	 ou,	 du	 moins,	 en	 donner
l’impression	 –,	 les	 entreprises	 ne	 semblent	 pas	 saisir	 la	 nature	 d’une	 relation
sociale,	et	en	particulier	les	risques	qu’elle	implique.



Exemple	:	qu’arrive-t-il	si	un	client	signe	un	chèque	sans	provision	?	Dans
une	relation	fondée	sur	les	normes	du	marché,	la	banque	lui	fait	payer	des	frais,
et	 le	 client	 s’en	 remet.	 Les	 affaires	 sont	 les	 affaires.	 Ça	 ne	 fait	 jamais	 plaisir,
mais	 ça	 reste	 acceptable.	Dans	une	 relation	 sociale,	 par	 contre,	 l’équivalent	de
cette	procédure	ne	mettra	pas	seulement	un	terme	à	 la	relation,	 il	agira	comme
un	coup	de	couteau	dans	le	dos.	Le	consommateur	se	sentira	intimement	blessé
et	quittera	la	banque	furibond,	pour	aller	la	descendre	en	flamme	auprès	de	ses
amis.	Après	 tout,	 cette	 relation	était	 formée	sur	 le	modèle	de	 l’échange	 social.
Tous	 les	 signes	 et	 toutes	 les	 preuves	 d’amitié	 que	 la	 banque	 fournira	 ne
compteront	pas	si	cet	échange	social	est	violé.	Et	le	consommateur	se	retrouvera
sur	le	marché	commercial.	Il	n’en	faut	pas	plus.

Par	conséquent,	 si	vous	êtes	patron,	 rappelez-vous	qu’on	ne	peut	 jouer	 sur
les	deux	tableaux.	On	ne	peut	pas	traiter	ses	clients	comme	des	membres	de	la
famille	un	jour,	puis	comme	des	étrangers	(ou	pire,	comme	des	importuns	ou	des
concurrents)	 le	 lendemain,	 quand	 cette	 solution	 se	 révèle	 plus	 pratique	 ou
rentable.	 Ce	 n’est	 pas	 ainsi	 qu’une	 relation	 sociale	 fonctionne.	 Engagez-
vous	dans	une	relation	sociale	si	vous	le	souhaitez,	mais	n’oubliez	pas	qu’il	est
fatal	de	déroger	à	ses	règles.

Par	 ailleurs,	 si	 vous	 croyez	 devoir	 employer	 la	manière	 forte	 à	 l’occasion
(exiger	des	 frais	pour	 services	 supplémentaires,	 ou	 tirer	 les	 oreilles	 des	 clients
difficiles),	inutile	de	dépenser	un	centime	à	faire	croire	que	votre	entreprise	est
l’amie	de	la	famille.	Dans	ce	cas,	dites	simplement	ce	que	vous	offrez,	et	ce	que
vous	attendez	en	échange.	Comme	vous	ne	créez	ni	normes	ni	attentes	sociales,
vous	ne	pourrez	pas	les	violer	–	les	affaires	sont	les	affaires.
	

D’autre	 part,	 les	 entreprises	 cherchent	 aussi	 à	 établir	 des	 normes	 sociales
dans	 leurs	 rapports	 avec	 leurs	 employés.	 C’est	 une	 nouveauté.	 Autrefois,	 la
main-d’œuvre	baignait	dans	une	relation	de	type	industriel,	régie	par	le	marché.
La	mentalité	de	l’époque	était	rivée	à	la	pointeuse	et	aux	horaires	fixes.	Fais	tes
40	heures,	tu	toucheras	ton	chèque	vendredi.	Les	ouvriers	étant	payés	à	l’heure,
ils	 savaient	 exactement	 quand	 ils	 travaillaient	 pour	 leur	 patron.	 La	 transaction
s’achevait	 quand	 la	 sonnerie	 retentissait.	 On	 avait	 là	 un	 échange	 commercial
clair,	qui	satisfaisait	les	deux	parties.

Aujourd’hui,	 l’entreprise	 estime	 qu’il	 est	 dans	 son	 intérêt	 d’instaurer	 un
échange	social	avec	ses	employés.	Après	tout,	dans	le	marché	actuel,	c’est	nous
qui	créons	des	impondérables.	La	créativité	compte	davantage	que	les	machines
industrielles.	Et	la	frontière	entre	travail	et	loisir	s’en	trouve	brouillée.	Nos	chefs



veulent	que	nous	pensions	 au	 travail	 pendant	que	nous	 rentrons	 chez	nous,	 ou
même	sous	la	douche.	C’est	pourquoi	ils	nous	équipent	d’ordinateurs	portables,
de	 téléphones	 cellulaires	 et	 d’organiseurs,	 afin	 de	 rapprocher	 le	 bureau	 de	 la
maison.

Autre	 façon	 de	 brouiller	 les	 repères	 liés	 à	 la	 journée	 de	 huit	 heures,	 bon
nombre	 de	 compagnies	 choisissent	 de	 passer	 du	 salaire	 horaire	 au	 salaire
mensuel.	Dans	ce	cadre	du	7	jours	sur	7,	24	heures	sur	24,	les	normes	sociales
présentent	 un	 avantage	 énorme	 :	 avec	 elles,	 les	 employés	 mettent	 du	 cœur	 à
l’ouvrage,	 ils	 se	 montrent	 plus	 flexibles	 et	 impliqués.	 Dans	 un	 marché	 où	 la
loyauté	 de	 l’employé	 envers	 son	 employeur	 a	 de	 moins	 en	 moins	 cours,	 les
normes	sociales	sont,	pour	les	employeurs,	un	des	meilleurs	moyens	d’instaurer
cette	loyauté,	ainsi	qu’une	certaine	motivation.

Un	système	d’exploitation	comme	Linux	illustre	à	merveille	le	potentiel	des
normes	sociales.	Avec	Linux,	on	peut	envoyer	par	e-mail	une	question	au	sujet
d’un	 bug	 informatique	 sur	 un	 forum,	 et	 recevoir	 presque	 aussitôt	 une	 ou
plusieurs	 réponses	 –	 prises	 sur	 le	 temps	 de	 loisir	 de	 chaque	 utilisateur.	 Cette
qualité	 de	 service	 pourrait-elle	 se	 monnayer	 ?	 Sans	 doute.	 Mais	 le	 personnel
hyper	qualifié	qu’il	vous	faudrait	engager	vous	coûterait	les	yeux	de	la	tête.	Or,
dans	les	communautés	de	type	Linux,	les	gens	sont	ravis	de	donner	de	leur	temps
pour	la	société	au	sens	large	(dont	ils	attendent	le	même	type	de	retour	que	d’un
ami	qu’ils	ont	aidé	à	repeindre	une	chambre).	La	chose	pourrait-elle	s’appliquer
au	monde	des	affaires	?
	

Que	ce	soit	dans	sa	relation	à	ses	clients	ou	à	ses	employés,	l’entreprise	ne
doit	jamais	perdre	de	vue	ses	engagements	à	long	terme.	Si	un	employé	accepte
de	 travailler	 davantage	 pour	 respecter	 un	 délai	 (sacrifiant,	 au	 passage,	 ses
obligations	 familiales),	 ou	 de	 sauter	 dans	 un	 avion,	 à	 la	 dernière	minute,	 afin
d’assister	à	une	réunion,	alors	cet	employé	est	en	droit	d’attendre	une	forme	de
réciprocité	 –	 soutien	 en	 cas	 de	 maladie,	 possibilité	 de	 conserver	 son	 emploi
quand	le	marché	menace	de	le	lui	retirer.

Cela	 dit,	 bien	 que	 certaines	 entreprises	 aient	 réussi	 à	 instaurer	 des	 normes
sociales	dans	leurs	rapports	avec	leurs	employés,	cette	situation	semble	précaire,
dans	notre	monde	de	profits	à	court	terme,	de	sous-traitance	et	de	réduction	des
coûts.	Dans	 un	 échange	 social,	 les	 gens	 pensent	 que,	 si	 quelque	 chose	 cloche,
leur	 partenaire	 volera	 à	 leur	 secours.	 Cette	 certitude	 ne	 fait	 l’objet	 d’aucun
contrat,	elle	compte	parmi	 les	obligations	générales	d’aide	et	de	soutien	en	cas
de	besoin.



Là	encore,	l’entreprise	ne	peut	jouer	sur	les	deux	tableaux.	Pour	ma	part,	je
crains	fort	que	les	réductions	que	l’on	constate	actuellement	dans	les	avantages
offerts	 aux	 employés	 –	 garderie,	 retraite,	 horaires	 à	 la	 carte,	 salle	 d’exercice,
cafétéria,	 etc.	 –	 en	 viennent	 à	 dégrader	 l’échange	 social,	 et	 donc	 à	 affecter	 la
productivité	des	travailleurs.

Si	 les	 entreprises	 veulent	 tirer	 profit	 des	 normes	 sociales,	 elles	 doivent
apprendre	à	les	cultiver.	Et	ce,	en	premier	lieu,	à	travers	l’assurance	maladie,	et
une	couverture	médicale	globale.	Or,	que	font	la	plupart	des	entreprises	?	Elles
fixent	 des	 franchises	 élevées	dans	 leurs	plans	d’assurance,	 tout	 en	 réduisant	 la
gamme	 de	 prestations.	 Traduction	 :	 elles	 sapent	 le	 contrat	 social	 qui	 les	 lie	 à
leurs	 employés,	 pour	 y	 substituer	 les	 normes	 du	 marché.	 Si	 les	 entreprises
savonnent	 la	 planche,	 et	 si	 les	 travailleurs	 glissent	 progressivement	 vers	 les
normes	du	marché,	 peut-on	 en	vouloir	 à	 ceux-ci	 de	quitter	 le	 navire	quand	un
meilleur	 poste	 leur	 est	 proposé	 ?	 Qui	 s’étonne	 encore	 que	 la	 «	 loyauté
d’entreprise	»,	dans	le	sens	employé-employeur,	n’ait	plus	cours	aujourd’hui	?

Les	firmes	peuvent	également	réfléchir	aux	réactions	de	leur	personnel	vis-à-
vis	des	normes	sociales	et	des	normes	du	marché.	Que	vaut-il	mieux	:	payer	un
employé	1	000$	en	liquide	ou	lui	offrir	un	cadeau	d’une	valeur	égale	?	Chez	les
travailleurs,	la	réponse	est	claire	:	ils	préfèrent	le	liquide	au	cadeau.	Oui	mais	ce
dernier	a	une	valeur	propre,	bien	qu’on	la	perçoive	mal,	en	général	–	un	cadeau
peut,	 en	 effet,	 dynamiser	 la	 relation	 sociale	 entre	 l’employeur	 et	 l’employé,	 et
garantir	 par	 là	même	des	bénéfices	 à	 long	 terme	pour	 toutes	 les	parties.	Selon
vous,	qui	travaillera	plus	dur,	qui	se	montrera	plus	loyal,	qui	aimera	vraiment	son
travail	davantage	–	l’employé	qui	 touche	1	000$	en	liquide,	ou	celui	qui	reçoit
un	cadeau	personnalisé	?

Certes,	 un	 cadeau	 a	 quelque	 chose	 de	 symbolique.	 Certes,	 personne	 ne
consentira	 à	 échanger	 son	 salaire	 contre	 un	 présent.	 Du	 reste,	 personne
n’acceptera	 jamais	 de	 travailler	 pour	 rien.	 Cela	 dit,	 si	 l’on	 observe	 des
entreprises	 comme	 Google,	 qui	 offre	 à	 ses	 employés	 un	 large	 éventail
d’avantages	 (y	 compris	 des	 repas	 gastronomiques	 gratuits),	 on	 constate	 que
l’accent	 mis	 sur	 l’aspect	 social	 de	 la	 relation	 entreprise-salarié	 est	 un	 facteur
d’enthousiasme	 au	 travail.	 Les	 entreprises,	 en	 particulier	 les	 start-up,	 ont
beaucoup	à	gagner,	en	termes	de	rendement,	à	privilégier	les	normes	sociales	(la
joie	 de	 bâtir	 quelque	 chose	 en	 commun)	 par	 rapport	 à	 celles	 du	 marché
(augmentation	du	salaire	à	chaque	promotion).

Si	 les	 entreprises	 pensaient	 un	 peu	 plus	 aux	 normes	 sociales,	 elles	 se
rendraient	 compte	 que	 celles-ci	 créent	 de	 la	 loyauté	 ;	 et	 que,	 grâce	 à	 elles,	 le



personnel	 accepte	de	 s’adapter	 aux	besoins	 actuels	des	 entreprises	 :	 flexibilité,
implication,	motivation.
	

La	 question	 des	 normes	 sociales	 au	 travail	 ne	 reçoit,	 hélas,	 pas	 l’attention
qu’elle	mérite.	La	productivité	des	États-Unis	dépend	chaque	 jour	un	peu	plus
des	 talents	 et	 des	 efforts	 de	 ses	 travailleurs.	 Ne	 serions-nous	 pas	 en	 train	 de
déplacer	 le	 business	 du	monde	 des	 normes	 sociales	 vers	 celui	 des	 normes	 du
marché	 ?	 Les	 travailleurs	 pensent-ils	 davantage	 en	 termes	 pécuniaires	 qu’en
termes	de	valeurs	 sociales	 (loyauté	 et	 confiance)	 ?	Quelles	 conséquences	 cette
situation	aura-t-elle,	à	long	terme,	sur	la	productivité	américaine,	au	niveau	de	la
créativité	 et	 de	 l’engagement	 ?	 Et	 le	 fameux	 «	 contrat	 social	 »	 qui	 lie	 le
gouvernement	aux	citoyens	est-il,	lui	aussi,	menacé	?

Dans	 une	 certaine	mesure,	 nous	 connaissons	 les	 réponses	 à	 ces	 questions.
Nous	savons,	par	exemple,	que	personne	n’accepte	de	mourir	pour	de	 l’argent.
Aucun	 policier,	 aucun	 pompier,	 aucun	 soldat	 ne	 meurt	 pour	 sa	 paie
hebdomadaire.	S’ils	consentent	à	mettre	leur	vie	et	leur	santé	en	danger,	c’est	par
égard	pour	des	normes	sociales	–	fierté	du	métier,	sens	du	devoir.	Un	jour,	un	de
mes	amis	a	accompagné	un	agent	des	douanes	américaines	en	patrouille	en	mer.
L’homme	était	armé	d’un	fusil	d’assaut.	Qu’un	bateau	de	trafiquants	surgisse,	et
il	 aurait	 pu	 en	 percer	 la	 coque	 sans	 problème.	 Cela	 lui	 était-il	 déjà	 arrivé	 ?
Réponse	:	jamais.	Pourquoi	?	Parce	qu’il	n’allait	pas	risquer	de	se	faire	tuer	pour
ce	que	le	gouvernement	le	payait.	L’agent	précisa	même	que	ses	collègues	et	lui
avaient	une	 sorte	d’accord	 tacite	 avec	 les	passeurs	de	drogue	 :	 s’ils	 ne	 tiraient
pas,	eux-mêmes	ne	tireraient	pas.	(Voilà	peut-être	pourquoi	on	n’entend	presque
jamais	parler	de	fusillades	dans	la	«	guerre	de	la	drogue	».)

Comment	modifier	cet	état	de	fait	?	En	premier	lieu,	on	pourrait	augmenter
le	salaire	des	agents	fédéraux,	de	sorte	à	ce	qu’ils	acceptent	de	risquer	leur	vie.
Mais	 combien	 vaut	 un	 tel	 sacrifice	 ?	 Le	 même	 tarif	 que	 ce	 que	 touche	 un
trafiquant	 pour	 passer	 de	 la	 drogue	 des	 Bahamas	 à	 Miami	 ?	 Autre	 option	 :
privilégier	 la	 norme	 sociale,	 faire	 sentir	 aux	 officiers	 que	 la	 valeur	 de	 leur
mission	 est	 bien	 supérieure	 au	 montant	 de	 leur	 paie	 ;	 que	 nous	 les	 honorons
(autant	que	les	policiers	et	les	pompiers)	pour	le	travail	qu’ils	effectuent	–	travail
qui	 assure	une	certaine	 stabilité	 à	 la	 société,	 tout	 en	protégeant	nos	 enfants	de
toutes	sortes	de	dangers.	Avec	un	leader	charismatique,	la	chose	pourrait	se	faire.

Voyons	 à	 présent	 comment	 cette	 idée	 pourrait	 s’appliquer	 au	 monde	 de
l’éducation.	Depuis	peu,	je	participe	à	un	comité	fédéral	sur	les	incitations	et	la
responsabilité	dans	l’éducation	publique.	C’est	là	un	aspect	des	normes	sociales



et	 des	 normes	 du	 marché	 auquel	 je	 souhaite	 me	 consacrer,	 désormais.	 Notre
tâche	 est	 de	 réexaminer	 la	 politique	 du	 «	 No	 Child	 Left	 Behind26	 »,	 afin	 de
déterminer	 comment	 motiver	 les	 élèves,	 les	 enseignants,	 les	 personnels	 de
direction	et	les	parents.

Mon	 sentiment	 actuel	 est	 que	 les	 évaluations	 standardisées	 et	 les	 salaires
indexés	 aux	 résultats	 risquent	 fort	 de	déplacer	 l’enseignement	vers	 le	domaine
des	normes	du	marché.	De	 tous	 les	 pays	occidentaux,	 les	États-Unis	 sont	 déjà
celui	où	l’on	dépense	le	plus	d’argent	par	élève.	Serait-il	intelligent	de	dépenser
davantage	encore	?	La	même	réflexion	peut	s’appliquer	aux	évaluations	:	celles-
ci	 étant	 déjà	 très	 fréquentes,	 on	 n’améliorera	 sans	 doute	 pas	 la	 qualité	 de
l’enseignement	en	les	multipliant	encore.

Selon	 moi,	 une	 partie	 de	 la	 réponse	 à	 ces	 questions	 est	 liée	 aux	 normes
sociales.	Nos	 expériences	ont	montré	 les	 limites	de	 l’argent,	 et	 prouvé	que	 les
normes	sociales	peuvent	faire	la	différence	à	long	terme.	Au	lieu	de	concentrer
l’attention	 des	 enseignants,	 des	 parents	 et	 des	 enfants	 sur	 les	 résultats	 des
évaluations,	 sur	 les	 salaires	 et	 sur	 la	 compétition,	 peut-être	 vaudrait-il	 mieux
insuffler	un	sentiment	de	mission	et	de	fierté	dans	l’éducation.	Et	ce	ne	sont	pas
les	normes	du	marché	qui	nous	y	aideront.	L’argent	n’achète	pas	tout,	c’est	bien
connu	;	il	ne	peut	ainsi	pas	acheter	l’amour	des	études	;	en	essayant	de	l’acheter
malgré	tout,	on	risque	seulement	de	le	faire	fuir.

Pour	 améliorer	 le	 système	 scolaire,	 il	 faudrait	 sans	 doute	 commencer	 par
repenser	 les	 programmes,	 afin	 de	 les	 associer	 de	 façon	 plus	 évidente	 aux
objectifs	sociaux	(éradication	de	la	pauvreté	et	du	crime,	promotion	des	droits	de
l’Homme,	 etc.),	 technologiques	 (développer	 la	 conservation	 de	 l’énergie,
l’exploration	 de	 l’espace,	 les	 nanotechnologies,	 etc.)	 et	 médicaux	 (traitements
contre	le	cancer,	le	diabète,	l’obésité,	etc.)	–	objectifs	utiles	à	la	société	dans	son
ensemble.	Dès	lors,	élèves,	enseignants	et	parents	verraient	l’enseignement	sous
un	 autre	 angle,	 et	 leur	 motivation	 s’en	 trouverait	 décuplée.	 Par	 ailleurs,	 il
faudrait	aussi	tordre	le	cou	à	l’idée	selon	laquelle	plus	un	élève	passe	de	temps
en	classe,	meilleur	est	 l’enseignement.	L’éducation	doit	être	un	but	en	soi.	Les
enfants	 peuvent	 se	 passionner	 pour	 des	 quantités	 de	 choses	 (le	 football,	 par
exemple)	 –	 à	 nous	 de	 faire	 en	 sorte	 qu’ils	 s’intéressent	 autant	 aux	 prix	Nobel
qu’aux	champions	du	monde.	J’ai	parfaitement	conscience	qu’on	aura	du	mal	à
susciter	un	enthousiasme	social	pour	l’éducation...	mais	quelles	récompenses,	si
on	y	parvenait	!
	



En	général,	 l’argent	est	 le	moyen	 le	plus	onéreux	de	motiver	 les	gens.	Les
normes	 sociales,	 elles,	 coûtent	 non	 seulement	moins	 cher,	mais	 elles	 affichent
une	plus	grande	efficacité.

Alors,	 à	 quoi	 sert	 l’argent	 ?	 Autrefois,	 il	 simplifiait	 les	 échanges	 :	 plus
besoin	 de	 vous	 rendre	 au	 marché,	 une	 oie	 à	 l’épaule,	 ou	 de	 déterminer	 quel
morceau	 du	 volatile	 équivaut	 à	 une	 laitue.	À	 l’époque	moderne,	 l’argent	 nous
permet	en	outre	de	nous	spécialiser,	d’emprunter	et	d’épargner.

Mais	l’argent	mène	également	sa	propre	vie.	Nous	l’avons	vu,	il	peut	pourrir
le	cœur	des	échanges	entre	les	hommes.	Avons-nous,	malgré	tout,	besoin	de	lui	?
Naturellement.	Mais	 certains	 aspects	 de	 notre	 existence	 sauraient	 parfaitement
s’en	passer.

Voilà	une	idée	radicale	–	bien	difficile	à	concevoir.	Cela	dit,	il	y	a	quelques
années	de	cela,	j’ai	eu	la	chance	d’en	savourer	un	avant-goût.	John	Perry	Barlow,
ancien	 parolier	 du	 Grateful	 Dead,	 m’avait	 en	 effet	 invité	 à	 une	 expérience
originale.	Expérience	qui,	selon	lui,	me	serait	profitable	à	titre	personnel,	et	me
montrerait	comment	créer	une	société	sans	argent.	Barlow	m’affirma	donc	que	je
devais	 absolument	me	 rendre	 à	Burning	Man,	 où	 je	 ressentirais	 à	 coup	 sûr	 un
profond	 bien-être.	 Burning	Man	 est	 le	 nom	 d’un	 rassemblement	 annuel	 d’une
semaine,	 dans	 le	 désert	 de	 Black	 Rock	 (Nevada),	 auquel	 participent	 plus	 de
quarante	 mille	 personnes.	 C’est	 la	 grande	 fête	 de	 l’expression	 libre	 et	 de
l’autonomie.	 La	 première	 édition	 de	 Burning	 Man	 s’est	 déroulée	 en	 1986,	 à
Baker	Beach	 (San	 Francisco).	 Pour	 l’occasion,	 une	 petite	 foule	 avait	 construit
une	statue	en	bois	de	2,5	mètres	représentant	un	homme,	ainsi	qu’une	statuette
représentant	un	chien,	avant	d’y	mettre	le	feu27.	En	vingt-deux	ans,	la	taille	de	la
statue	et	 l’ampleur	de	la	foule	ont	considérablement	évolué,	faisant	de	Burning
Man	 l’un	 des	 plus	 grands	 festivals	 artistiques	 du	 monde	 –	 en	 même	 temps
qu’une	communauté	temporaire	expérimentale.

Parmi	les	nombreux	aspects	extraordinaires	de	l’événement,	à	mon	sens,	il	y
a	 le	 rejet	 des	 normes	 du	 marché.	 À	 Burning	 Man,	 l’argent	 n’est	 pas	 toléré.
L’économie	 fonctionne	 sur	 le	 modèle	 du	 troc.	 Ainsi	 ceux	 qui	 savent	 cuisiner
peuvent-ils	 préparer	 un	 repas	 ;	 les	 psychologues	 offrir	 des	 consultations
gratuites	 ;	 les	masseuses	 soulager	 les	 passants	 qui	 s’allongent	 sur	 leurs	 tables.
Ceux	 qui	 ont	 de	 l’eau	 peuvent	 offrir	 des	 douches.	 On	 offre	 également	 des
boissons,	des	bijoux	artisanaux,	et	des	étreintes.	(Pour	ma	part,	je	distribuais	des
casse-têtes	 fabriqués	 par	mes	 soins	 dans	 un	 atelier	 de	 l’université.	 Ils	 se	 sont
taillé	un	beau	petit	succès.)



Passé	 une	 période	 d’incrédulité,	 j’ai	 vite	 adopté	 les	 normes	 en	 vigueur	 à
Burning	Man.	À	ma	grande	surprise,	 j’y	ai	découvert	 l’endroit	 le	plus	 tolérant,
«	social	»	et	chaleureux	qu’il	m’ait	été	donné	de	connaître.	J’aurais	peut-être	du
mal	 à	 y	 survivre	 cinquante-deux	 semaines	 par	 an,	 mais	 cette	 expérience	 m’a
convaincu	de	ce	que,	avec	moins	de	normes	du	marché	et	davantage	de	normes
sociales,	la	vie	est	plus	satisfaisante,	créative,	épanouissante	et	amusante.

Je	ne	pense	pas	qu’il	faille	remodeler	la	société	à	l’image	de	Burning	Man.
En	revanche,	on	ne	devrait	jamais	perdre	de	vue	que	les	normes	sociales	ont	un
rôle	bien	plus	important	à	jouer,	dans	la	société	actuelle,	que	celui	auquel	nous
les	cantonnons.	À	observer	comment	les	normes	du	marché	ont	peu	à	peu	pris	le
contrôle	 de	 nos	 vies,	 ces	 dernières	 décennies	 –	 en	 mettant	 l’accent	 sur	 les
niveaux	de	salaire,	de	revenu	et	de	dépense	–,	on	se	dit	qu’un	retour	des	normes
sociales	 nous	 ferait	 le	 plus	 grand	 bien.	Qui	 sait	 ?	 elles	 pourraient	même	 nous
rendre	un	peu	de	la	civilité	d’antan...



Chapitre	5
Le	facteur	excitation

Ou	Pourquoi	ce	qui	est	hot	est	toujours	bouillant

N’importe	 quel	 étudiant	 vous	 dira	 qu’il	 n’acceptera	 jamais	 d’avoir	 des
rapports	 non	 protégés	 –	 et	 vous	 servira	 le	 laïus	 habituel	 sur	 les	 risques	 de
maladie	 et	 de	 grossesse.	 Demandez-lui,	 dans	 un	 contexte	 de	 concentration
(pendant	 qu’il	 fait	 ses	 devoir	 ou	 durant	 une	 conférence),	 s’il	 aimerait	 se	 faire
fesser	 ou	 tester	 le	 triolisme	 avec	 un	 autre	 homme,	 et	 il	 frisera	 la	 crise
d’apoplexie.	 «	 Jamais	 de	 la	 vie	 »,	 s’insurgera-t-il,	 en	 vous	 prenant	 pour	 un
pervers.

En	2001,	j’ai	passé	un	an	à	l’Université	Berkeley,	comme	professeur	associé.
Mon	grand	ami	et	collègue	George	Loewenstein	et	moi-même	en	avons	profité
pour	 étudier	 avec	 quelle	 précision	 des	 individus	 intelligents	 et	 rationnels
pouvaient	prévoir	leurs	changements	d’attitude	en	état	d’excitation.	Pour	plus	de
réalisme,	 il	 nous	 fallait	 mesurer	 les	 réactions	 des	 participants	 pendant	 qu’ils
vivaient	un	moment	de	grande	exaltation.	Nous	aurions	pu	leur	infliger	la	colère
ou	la	faim,	la	frustration	ou	la	gêne.	Nous	avons	préféré	leur	faire	connaître	une
sensation	plus	agréable.

C’est	 ainsi	 que	 nous	 avons	 décidé	 de	 faire	 porter	 notre	 étude	 sur	 les
décisions	en	situation	d’excitation	sexuelle	–	moins	pour	des	 raisons	perverses
que	pour	aider	la	société	à	endiguer	ces	graves	problèmes	que	sont	les	grossesses
chez	 les	adolescentes	et	 la	propagation	du	sida.	Les	motivations	sexuelles	sont
omniprésentes,	et	pourtant,	leur	influence	sur	nos	décisions	reste	un	mystère.

De	plus,	comme	nous	voulions	voir	si	les	participants	sauraient	prédire	leur
comportement	dans	un	état	émotionnel	particulier,	l’émotion	en	question	devait
leur	être	déjà	familière.	Or,	s’il	y	a	bien	une	chose	de	prévisible	et	de	répandue
chez	les	étudiants,	c’est	la	fréquence	à	laquelle	ils	pensent	au	sexe.



	
Roy,	un	étudiant	en	biologie	à	Berkeley,	la	vingtaine,	est	assis	sur	son	lit.	De

la	main	droite,	 il	 se	masturbe	vigoureusement	 ;	de	 la	gauche,	 il	pianote	sur	un
clavier	 (utilisable	 d’une	 main)	 d’ordinateur	 portable.	 À	 l’écran,	 des	 photos
érotiques	défilent	–	Roy	se	laisse	gagner	par	l’excitation.

À	chaque	étape,	il	ajuste	l’«	excitomètre	»	sur	l’écran	d’ordinateur.	Une	fois
la	zone	rouge	atteinte	(grande	excitation),	une	question	apparaît	:

«	Auriez-vous	du	plaisir	à	coucher	avec	quelqu’un	que	vous	détestez	?	»
Roy	déplace	le	curseur	sur	une	échelle	allant	de	«	Non	»	à	«	Oui	»,	et	clique

sa	 réponse.	Question	 suivante	 :	«	Drogueriez-vous	une	 fille	pour	augmenter	 la
probabilité	qu’elle	accepte	de	coucher	avec	vous	?	»

Roy	clique	à	nouveau	sur	la	réponse	de	son	choix,	après	quoi	une	nouvelle
question	apparaît	:	«	Utilisez-vous	systématiquement	un	préservatif	?	»
	

L’Université	 Berkeley	 a	 quelque	 chose	 de	 dichotomique.	 Dans	 les	 années
1960,	 les	 jeunes	 s’y	 sont	 révoltés	 contre	 l’establishment.	 Dans	 les	 beaux
quartiers	 de	 San	 Francisco,	 on	 la	 surnommait	 la	 «	 République	 populaire	 de
Berkeley	».	Mais	aujourd’hui,	ce	vaste	campus	attire	une	population	d’excellents
étudiants	conformistes.	D’après	une	étude	menée	sur	les	nouveaux	étudiants	de
première	année	en	2004,	51,2	%	seulement	des	sondés	se	déclarèrent	 libéraux.
Plus	d’un	sur	trois	(36	%)	jugeaient	leurs	opinions	modérées,	et	12	%	affirmaient
être	des	conservateurs.	À	ma	grande	surprise,	le	jour	de	mon	arrivée	à	Berkeley,
je	n’ai	pas	vu	un	seul	étudiant	rebelle,	aucune	tête	brûlée...

George	 Loewenstein	 et	 moi-même	 avons	 punaisé	 nos	 affiches	 sur	 tout	 le
campus	:	«	Recherchons	étudiants	mâles,	hétérosexuels,	majeurs,	pour	étude	sur
la	prise	de	décision	en	situation	d’excitation.	»	Nous	précisions	que	l’expérience
durerait	environ	une	heure,	que	chaque	participant	toucherait	10$	par	séance,	et
que	certains	protocoles	pouvaient	 inclure	 l’utilisation	de	matériel	 sexuellement
excitant.	«	Si	vous	êtes	intéressé,	contactez	Mike.	»

Dernier	point	 :	nous	avons	 réservé	notre	étude	aux	hommes	pour	 la	bonne
raison	 que,	 question	 sexe,	 ils	 atteignent	 plus	 facilement	 un	 état	 d’excitation
(ainsi	que	nous	en	avons	déduit	de	nombreuses	discussions	entre	nous,	et	avec
nos	assistants	–	des	deux	sexes).	Playboy	+	lumières	tamisées	=	bingo.

Notre	 grand	 souci	 était	 de	 faire	 accepter	 le	 projet	 par	 la	 Sloan	 School	 of
Management	 du	 MIT	 (mon	 employeur	 durant	 cet	 intermède	 californien).
L’affaire	 s’annonçait	 compliquée.	 Richard	 Schmalensee,	 notre	 doyen,	 avait
formé	un	comité	–	composé	en	majorité	de	femmes	–	censé	examiner	le	projet.



Ce	comité	posa	plusieurs	réserves	:	que	se	passera-t-il	si	un	participant	retrouve,
suite	 à	 l’expérience,	 le	 souvenir	 refoulé	d’un	viol	 ?	Qu’adviendra-t-il	 si	 un	ou
une	 des	 participant(e)s	 se	 découvre	 accro	 au	 sexe	 ?	 À	 mon	 sens,	 leurs
inquiétudes	 n’étaient	 pas	 justifiées	 :	 n’importe	 quel	 étudiant	 disposant	 d’un
ordinateur	et	d’une	connexion	Internet	peut	avoir	accès	à	toute	la	pornographie
imaginable.

Par	 chance,	 j’étais	 également	 membre	 du	 labo	 média	 du	 MIT,	 dont	 le
directeur,	Walter	Bender,	apporta	un	soutien	décisif	au	projet.	Mais	cet	épisode
m’aura	 au	 moins	 appris	 que,	 cinquante	 ans	 après	 la	 parution	 des	 rapports
Kinsey28,	 et	malgré	 leurs	 apports	 fondamentaux,	 le	 sexe	 reste	 un	 sujet	 d’étude
tabou	–	du	moins	pour	certaines	institutions.
	

Nous	avons	finalement	pu	disséminer	nos	affichettes	à	travers	Berkeley,	et,
les	étudiants	étant	ce	qu’ils	sont,	la	liste	des	candidats	n’a	pas	tardé	à	se	remplir.

Parmi	les	vingt-cinq	retenus	se	trouvait	donc	Roy.	Né	à	San	Francisco,	il	y
avait	passé	toute	sa	vie.	C’était	quelqu’un	de	doué,	de	gentil	et	d’intelligent	–	le
gendre	 idéal,	quoi.	 Il	 jouait	 les	 études	de	Chopin	au	piano	et	 aimait	 la	 techno.
Élève	modèle	durant	toute	sa	scolarité,	il	avait	aussi	été	capitaine	de	l’équipe	de
volley	de	la	fac.	Plutôt	orienté	républicains,	il	avait	néanmoins	des	amis	de	tous
bords.	Il	sortait	avec	une	fille	depuis	un	an,	et	prévoyait	de	s’inscrire	dans	une
école	de	médecine.

C’est	 Mike,	 notre	 assistant,	 qui	 s’occupa	 de	 l’inscription	 de	 Roy	 et	 des
informations	liminaires	:	cette	étude	traite	des	relations	entre	la	prise	de	décision
et	l’excitation	sexuelle	;	elle	se	déroule	sur	la	base	du	volontariat	;	 les	données
seront	confidentielles	;	tout	participant	a	le	droit	de	contacter	le	comité	chargé	de
la	protection	de	ses	droits,	etc.

Roy	n’émit	aucune	objection.
«	Tu	 es	 libre	 d’arrêter	 l’expérience	 à	 tout	moment,	 conclut	Mike.	Tout	 est

bien	compris	?
—	C’est	bon	»,	répondit	le	futur	cobaye,	avant	de	signer	sa	fiche.
Mike	lui	expliqua	ensuite	ce	qui	l’attendait,	et	lui	remit	un	iBook,	muni	d’un

mini-clavier	à	douze	touches.
«	 C’est	 un	 modèle	 un	 peu	 spécial,	 précisa	 notre	 assistant.	 Tu	 ne	 devras

utiliser	que	ce	petit	clavier	pour	répondre.	Nous	allons	te	fournir	un	code	d’accès
qui	te	permettra	de	commencer	l’expérience.	Durant	chaque	séance,	on	te	posera
une	série	de	questions	auxquelles	tu	répondras,	sur	l’ordinateur,	en	déplaçant	le
curseur	 sur	 une	 échelle	 allant	 de	 “Non”	 à	 “Oui”.	 Si	 l’activité	 décrite	 dans	 la



question	 te	 plaît,	 réponds	 “Oui”,	 sinon,	 réponds	 “Non”.	 N’oublie	 pas,	 on	 te
demande	de	prévoir	ton	comportement,	et	de	dire	quel	type	d’activité	te	plaît	en
état	d’excitation.	»

L’étudiant	acquiesça.
«	Assieds-toi	sur	ton	lit,	pose	l’ordinateur	sur	une	chaise,	de	sorte	à	ce	que

l’écran	soit	visible	et	le	clavier	à	portée	de	main.	Veille	bien	à	être	tout	seul.	»
Roy	tiqua	légèrement.
«	La	séance	terminée,	tu	m’envoies	un	e-mail,	et	on	prend	rendez-vous	pour

que	je	te	remette	tes	dix	dollars.	»
Sur	 les	 questions	 elles-mêmes,	Mike	 resta	 silencieux.	Quand	Roy	 lança	 la

première	 séance,	 il	 lui	 fut	 demandé	 de	 s’imaginer	 excité	 sexuellement,	 et	 de
répondre	 à	 toutes	 les	 questions	 comme	 s’il	 se	 trouvait	 dans	 cet	 état.	 Une
première	série	concernait	ses	préférences	sexuelles	:	trouvait-il	les	chaussures	de
femmes	érotiques	?	Imaginait-il	être	attiré	par	une	quinquagénaire	?	Aimerait-il
coucher	 avec	 une	 obèse	 ?	 Aurait-il	 du	 plaisir	 à	 coucher	 avec	 quelqu’un	 qu’il
déteste	 ?	 Aimerait-il	 se	 faire	 ligoter,	 ou	 bien	 ligoter	 sa	 partenaire	 ?	 Était-il
frustrant	d’en	«	rester	au	baiser	»	?

La	 seconde	 série	 de	 questions	 traitait	 de	 la	 possibilité	 d’adopter	 un
comportement	 immoral,	 tel	 le	 fait	de	violer	 la	 fille	avec	qui	on	a	 rendez-vous.
Roy	 était-il	 prêt	 à	 dire	 à	 une	 fille	 qu’il	 l’aimait,	 juste	 pour	 augmenter	 la
probabilité	 qu’elle	 veuille	 bien	 coucher	 avec	 lui	 ?	 Encouragerait-il	 une	 fille	 à
boire,	dans	le	même	but	?	Insisterait-il	après	que	la	fille	lui	eut	dit	«	non	»	?

La	 troisième	 série	 de	 questions	 avait	 trait	 aux	 rapports	 non	 protégés.	 Le
préservatif	diminue-t-il	le	plaisir	sexuel	?	Utiliserait-il	toujours	un	préservatif	s’il
ignorait	les	antécédents	sexuels	de	sa	partenaire	?	Utiliserait-il	un	préservatif	s’il
craignait	que	la	fille	change	d’avis	pendant	qu’il	va	le	chercher29	?

Quelques	 jours	 après	 avoir	 répondu	 à	 ces	 questions	 dans	 un	 état	 d’esprit
rationnel,	Roy	prit	contact	avec	Mike.

«	Intéressante,	votre	étude,	fit-il.
—	 Je	 confirme,	 répliqua	 notre	 assistant.	 Kinsey	 n’a	 qu’à	 bien	 se	 tenir.

D’ailleurs,	 l’expérience	 comporte	 une	 seconde	 phase.	 Ça	 t’intéresse	 d’y
participer	?	»

Roy	accepta,	et	Mike	lui	remit	des	formulaires.	«	La	paperasse	est	toujours	la
même,	 mais	 la	 suite	 de	 l’expérience	 est	 un	 peu...	 spéciale.	 Cette	 fois,	 on	 te
demande	 de	 te	 mettre	 en	 état	 d’excitation	 sexuelle	 en	 regardant	 des	 photos
érotiques,	puis	de	te	masturber.	Excite-toi	au	maximum,	mais	sans	éjaculer.	Si	tu
n’y	arrives	pas,	de	toute	façon,	l’ordinateur	est	protégé.	»



Mike	tendit	alors	à	Roy	un	iBook	dont	l’écran	et	le	clavier	étaient	recouverts
de	film	plastique.

Notre	 cobaye	 allait	 donc	 visionner	 des	 photos	 érotiques	 afin	 de	 l’aider	 à
atteindre	le	niveau	d’excitation	requis.	Après	quoi,	il	n’aurait	plus	qu’à	répondre
aux	mêmes	questions	que	précédemment.
	

En	l’espace	de	trois	mois,	plusieurs	étudiants	subirent	diverses	séances,	dans
des	ordres	aléatoires.	Au	cours	des	séances	effectuées	dans	un	état	rationnel,	ils
prédirent	 quelles	 seraient	 leurs	 décisions	 morales	 et	 sexuelles	 s’ils	 étaient
excités.	 Durant	 les	 séances	 effectuées	 en	 état	 d’excitation,	 ils	 prédirent
également	 leurs	 décisions	 –	 sauf	 que,	 cette	 fois,	 du	 fait	 qu’ils	 vivaient	 la
situation,	 ils	 avaient	 une	 conscience	 plus	 claire	 de	 leurs	 préférences.	 L’étude
terminée,	les	conclusions	nous	apparurent	cohérentes...	et	limpides.

D’une	limpidité	effrayante.	Dans	chaque	cas,	tous	nos	brillants	cobayes	nous
avaient	 fourni	des	 réponses	bien	différentes	suivant	qu’ils	 se	 trouvaient	en	état
d’excitation	ou	non.	Sur	les	dix-neuf	questions	relatives	à	des	activités	sexuelles
bizarres,	quand	Roy	et	compagnie	étaient	excités,	leurs	prédictions	se	révélèrent
presque	deux	fois	supérieures	(72	%)	à	ce	qu’ils	avaient	prédit	«	à	froid	».	Ainsi,
l’éventualité	d’apprécier	le	contact	d’un	animal	reçut	plus	du	double	de	suffrages
en	 état	 d’excitation.	 Sur	 les	 cinq	 questions	 relatives	 à	 l’éventualité	 d’activités
immorales,	la	propension	des	participants	à	accepter	la	chose	fut	plus	du	double
(136	%)	de	celle	en	état	rationnel.	Idem	avec	le	thème	des	rapports	protégés	(et
ce	 malgré	 toutes	 les	 mises	 en	 garde	 qu’on	 leur	 serine	 depuis	 des	 années	 sur
l’importance	 du	 préservatif)	 :	 en	 état	 d’excitation,	 ils	 s’affirmaient	 davantage
enclins	 (25	%	 en	 plus)	 à	 se	 passer	 de	 protection.	 À	 froid,	 aucun	 étudiant	 n’a
réussi	 à	 prédire	 l’influence	 de	 l’excitation	 sur	 ses	 préférences	 sexuelles,	 sa
moralité	ou	bien	son	rapport	au	préservatif.

Les	résultats	montrèrent	que,	lorsque	nos	participants	se	trouvaient	dans	un
état	 rationnel,	 froid,	 dominé	 par	 le	 surmoi,	 ils	 respectaient	 les	 femmes	 ;	 les
bizarreries	sexuelles	auxquelles	nous	les	invitions	à	se	livrer	ne	les	intéressaient
pas	 ;	 ils	 restaient	 toujours	 du	 côté	 de	 la	 morale	 ;	 et	 ils	 pensaient	 qu’ils
utiliseraient	 systématiquement	 un	 préservatif.	 Ils	 croyaient	 se	 connaître,
connaître	leurs	préférences,	et	savoir	de	quoi	ils	étaient	capables.	Mais	le	fait	est
qu’ils	sous-estimèrent	leurs	réactions	du	tout	au	tout.

Nous	avions	beau	retourner	 les	chiffres	dans	 tous	 les	sens,	 la	part	de	sous-
estimation	 était	 importante	 et	 omniprésente.	 À	 tous	 les	 niveaux,	 ces	 données
révélaient	que	nos	cobayes	ne	savaient	pas,	à	froid,	qui	ils	étaient	sous	l’effet	de



l’excitation.	Dans	ces	conditions-là,	toute	notion	de	prévention,	de	protection,	de
conservatisme	 et	 de	 moralité	 disparaissait.	 Aucun	 étudiant	 n’était	 capable	 de
prédire	les	changements	que	la	passion	allait	entraîner	chez	lui30.
	

Imaginez	 qu’un	 matin,	 en	 vous	 regardant	 dans	 la	 glace,	 vous	 découvriez
qu’un	 autre	 être	 (humain,	 certes,	 mais	 étranger)	 s’est	 emparé	 de	 votre	 corps.
Vous	voilà	enlaidi,	rabougri	;	vous	êtes	plus	poilu,	vos	lèvres	sont	plus	fines,	vos
incisives	plus	longues,	vos	ongles	sales	et	votre	visage	aplati.	Deux	yeux	froids,
reptiliens,	 vous	 fixent.	 L’envie	 vous	 prend,	 irrépressible,	 de	 fracasser	 quelque
chose	 ou	 de	 violer	 quelqu’un.	 Vous	 n’êtes	 plus	 vous-même.	 Vous	 êtes	 un
monstre.

Bouleversé	 par	 cette	 vision	 cauchemardesque,	 Robert	 Louis	 Stevenson
hurlait	dans	son	sommeil,	aux	petites	heures	d’un	matin	de	l’automne	1885.	Sitôt
que	son	épouse	l’eut	réveillé,	il	entreprit	de	rédiger	un	«	joli	conte	d’horreur	»	–
	 Le	 Cas	 étrange	 du	 Dr	 Jekyll	 et	 de	 M.	 Hyde	 –	 dans	 lequel	 il	 affirmait	 :
«	 L’homme	 n’est	 en	 réalité	 pas	 un,	 mais	 bien	 deux.	 »	 Très	 vite,	 l’ouvrage
remporta	 un	 vif	 succès.	 Rien	 d’étonnant	 à	 cela,	 tant	 l’histoire	 captiva
l’imagination	 de	 l’Angleterre	 victorienne,	 fascinée	 par	 le	 contraste	 entre	 les
bienséances	répressives	(représentées	par	le	doux	scientifique	Henry	Jekyll)	et	la
passion	 incontrôlable	 (incarnée	 par	 le	 criminel	 Edward	 Hyde).	 Le	 Dr	 Jekyll
croyait	savoir	se	contrôler.	M.	Hyde	vint	bientôt	lui	démontrer	le	contraire.

Ce	récit	n’était	toutefois	pas	si	original	que	cela.	Depuis	la	nuit	des	temps,	ce
conflit	 intérieur	 entre	 le	 bien	 et	 le	 mal	 nourrit	 les	 mythes,	 les	 religions	 et	 la
littérature.	En	langage	freudien,	on	dit	que	chacun	de	nous	abrite	un	«	ça	»	–	une
brute	susceptible,	à	tout	moment,	sans	qu’on	puisse	prévoir	quand,	d’arracher	au
surmoi	la	maîtrise	qu’il	exerce	sur	nous.	C’est	ainsi	qu’un	gentil	voisin,	pris	de
folie,	 va	 projeter	 son	 véhicule	 contre	 un	 semi-remorque.	Ou	 qu’un	 adolescent
prend	 un	 fusil	 pour	 aller	 tuer	 ses	 camarades.	 Ou	 qu’un	 prêtre	 viole	 un	 petit
garçon.	Toutes	ces	personnes,	par	ailleurs	de	bonnes	gens,	croient	se	connaître.
Mais	sous	l’effet	de	la	passion,	en	un	clin	d’œil,	un	déclic	se	produit	en	eux	qui
vient	tout	bouleverser.

Notre	 expérience	 à	 Berkeley	 n’a	 pas	 seulement	 confirmé	 que	 nous	 étions
tous	des	Jekyll	et	des	Hyde,	elle	nous	a	également	appris	que	 tout	 le	monde	–
	 bon	 ou	 mauvais	 –	 a	 tendance	 à	 sous-estimer	 l’effet	 de	 la	 passion	 sur	 son
comportement.	 Dans	 tous	 les	 cas	 de	 figure,	 nos	 étudiants	 se	 sont	 trompés.
L’individu	 le	 plus	 intelligent	 et	 le	 plus	 rationnel	 lui-même,	 pris	 d’un	 accès	 de
passion,	 semble	 se	 détacher	 absolument	 et	 complètement	 de	 la	 personne	 qu’il



croyait	être.	En	outre,	ce	qui	frappe,	à	la	lecture	des	résultats,	c’est	l’ampleur	de
la	différence	entre	les	prévisions	et	les	réponses	en	situation.

Cette	 étude	 nous	 apprend	 que,	 la	 plupart	 du	 temps,	 Roy	 est	 une	 personne
intelligente,	 honnête,	 raisonnable,	 gentille	 et	 digne	 de	 confiance.	 Les	 lobes
frontaux	de	 son	 cerveau	 fonctionnent	 à	plein	 régime,	 et	Roy	 se	maîtrise.	Mais
lorsqu’il	 se	 trouve	 en	 état	 d’excitation	 sexuelle,	 son	 cerveau	 reptilien	 prend	 le
dessus,	et	il	ne	se	reconnaît	pas	lui-même.

Roy	croit	savoir	comment	il	se	comportera	en	état	d’excitation,	mais	il	n’en
a	 qu’une	 compréhension	 limitée.	 Ignorant	 que	 les	 facteurs	 de	 motivation
sexuelle	gagnent	en	intensité,	il	oublie	toute	notion	de	prudence.	Il	s’expose	ainsi
à	des	maladies	sexuellement	transmissibles	et	à	des	grossesses	non	désirées,	dans
le	seul	but	d’atteindre	la	satisfaction	sexuelle.	Sous	l’emprise	de	la	passion,	ses
émotions	peuvent	 brouiller	 la	 ligne	de	démarcation	 entre	 le	 bien	 et	 le	mal.	En
fait,	Roy	n’a	aucune	idée	de	la	«	folie	»	qui	l’habite	car,	lorsqu’il	tente	de	prédire
son	comportement	dans	un	état	qui	n’est	pas,	présentement,	le	sien,	il	se	trompe.

De	plus,	cette	étude	semble	affirmer	que	le	temps	et	l’expérience	ne	font	rien
à	l’affaire.	L’excitation	sexuelle	est	quelque	chose	de	familier,	de	personnel,	de
très	 humain	 et	 d’éminemment	 banal.	 Néanmoins,	 nous	 sous-estimons
systématiquement	la	négation	de	notre	surmoi	qu’elle	opère.	De	même	que	nous
sous-estimons	 la	 façon	dont	nos	émotions	peuvent	prendre	 le	contrôle	de	notre
comportement.
	

Que	 se	 passe-t-il	 quand	 notre	 moi	 irrationnel	 se	 réveille	 dans	 un	 état
émotionnel	que	nous	croyons	connaître,	mais	qui	nous	est,	en	réalité,	étranger	?
Si	 nous	 ne	 nous	 connaissons	 pas	 nous-mêmes,	 est-il	 seulement	 possible	 de
prévoir	quel	sera	notre	comportement	–	ou	celui	d’autrui	–	en	cas	de	forte	colère,
de	 faim	 tenace,	 de	peur	 intense	ou	d’excitation	 sexuelle	 ?	La	 situation	 est-elle
désespérée	?

Les	réponses	à	ces	questions	nous	incitent	à	nous	méfier	des	situations	dans
lesquelles	notre	M.	Hyde	peut	prendre	le	dessus.	Si	notre	patron	nous	critique	en
public,	on	peut	être	tenté	de	répliquer	par	un	e-mail	vengeur.	Mais	ne	vaudrait-il
pas	mieux	laisser	passer	quelques	jours	avant	de	cliquer	sur	«	Envoyer	»	?	Avant
d’acheter	le	beau	cabriolet	que	l’on	vient	d’essayer,	cheveux	au	vent,	ne	devrait-
on	 pas	 prendre	 le	 temps	 de	 la	 réflexion	 –	mettre	 en	 balance	 le	 bolide	 avec	 le
projet	«	monospace	»,	soutenu	par	notre	épouse	?

Voici	quelques	exemples	de	comportements	susceptibles	de	nous	protéger	de
nous-mêmes	:



Rapports	protégés
Bon	nombre	de	parents	et	d’adolescents,	lorsqu’ils	se	trouvent	dans	leur	état

rationnel,	ont	tendance	à	croire	que	la	simple	promesse	d’abstinence	suffit	à	les
protéger	des	MST	et	des	grossesses	non	désirées.	Estimant	que	cette	promesse
tiendra	 encore,	même	au	comble	de	 l’excitation,	 les	 tenants	de	 l’abstinence	ne
voient	 pas	 l’utilité	 d’avoir	 des	 préservatifs	 sur	 eux.	 Cependant,	 notre	 étude	 a
montré	que,	 au	comble	de	 l’excitation,	nous	 risquons	 tous	de	passer	du	«	Non
merci	»	au	plus	enthousiaste	des	«	Oui	!	».	Et	ce,	quand	bien	même	nous	n’avons
pas	de	préservatif	sur	nous	à	ce	moment-là.

Que	 doit-on	 en	 déduire	 ?	 Tout	 d’abord,	 qu’il	 est	 essentiel	 d’avoir	 des
préservatifs	 sur	 soi,	 au	 cas	 où.	 On	 ne	 doit	 pas	 avoir	 à	 décider,	 dans	 un	 état
rationnel,	 d’en	 emporter	 ou	 non.	 Ensuite,	 l’éducation	 sexuelle	 devrait	 se
concentrer	 un	 peu	 moins	 sur	 la	 physiologie	 et	 la	 biologie	 de	 l’appareil
reproducteur,	 et	 davantage	 sur	 les	 stratégies	 permettant	 de	 gérer	 les	 émotions
liées	à	 l’excitation.	Enfin,	préparons-nous	à	 reconnaître	que	ces	précautions	ne
seront	pas	forcément	suffisantes.

Dans	 plus	 d’une	 situation,	 les	 adolescents	 seront	 incapables	 de	 gérer	 leurs
émotions.	 Pour	 s’assurer	 qu’ils	 n’auront	 pas	 de	 rapports	 sexuels,	 il	 convient
peut-être	de	 leur	apprendre	à	 s’éloigner	du	 torrent	de	 la	passion	avant	d’y	être
engloutis.	Ce	 conseil	 ne	 sera	 certes	 pas	 évident	 à	mettre	 en	 application,	mais,
ainsi	que	le	démontrent	les	résultats	de	notre	étude,	il	est	plus	facile	d’éviter	la
tentation	que	de	la	combattre.

Voilà	 une	 recommandation	 qui	 devrait	 faire	 plaisir	 aux	 partisans	 de
l’abstinence.	 À	 ceci	 près	 que	 ces	 derniers	 estiment	 que	 l’on	 peut	 endiguer	 le
torrent	 de	 la	 passion	 à	 tout	 moment,	 tandis	 que	 notre	 expérience	 prouve	 le
contraire.	 Si	 l’on	 accepte	 d’oublier	 un	 instant	 le	 débat	 entre	 les	 tenants	 et	 les
adversaires	 d’une	 sexualité	 adolescente,	 il	 devient	 clair	 que,	 pour	 aider	 les
adolescents	à	éviter	les	rapports	sexuels,	les	MST	et	les	grossesses	non	désirées,
nous	disposons	de	deux	stratégies	:	 leur	apprendre	à	dire	«	Non	»	avant	que	 la
tentation	ne	s’empare	d’eux,	et	ne	devienne	irrésistible	;	ou	bien	les	préparer	aux
conséquences	 d’un	 «	Oui	 »	 prononcé	 sous	 l’influence	 de	 la	 passion	 (en	 ayant
toujours	 un	 préservatif	 sur	 eux,	 par	 exemple).	 Une	 chose	 est	 sûre	 :	 si	 l’on
n’apprend	 pas	 aux	 jeunes	 à	 gérer	 leur	 sexualité	 aux	 premiers	 instants	 de
l’excitation,	 ce	n’est	pas	 seulement	à	eux,	mais	aussi	 à	nous-mêmes,	que	nous
jouons	 un	 mauvais	 tour.	 Peu	 importe	 la	 leçon	 que	 nous	 leur	 enseignons,
l’essentiel	est	de	les	aider	à	comprendre	que	l’on	réagit	différemment	selon	que
l’on	est	excité	ou	non.



Sécurité	routière
Il	faudrait	également	apprendre	aux	jeunes	(mais	aussi	aux	adultes)	à	ne	pas

prendre	 le	 volant	 quand	 leurs	 émotions	 les	 dominent.	 Le	 cocktail	 fatal
«	 inexpérience	+	 hormones	 »	 n’est	 pas	 le	 seul	 responsable	 de	 la	mortalité	 des
jeunes	 sur	 la	 route.	 Il	 faut	 aussi	 prendre	 en	 compte	 les	 rires	 et	 les	 cris	 des
copains,	 l’auto-radio	 à	 plein	 volume,	 et	 le	 paquet	 de	 chips	 ou	 le	 genou	 de	 la
copine	 à	 portée	 de	 main.	 Qui	 s’est	 déjà	 interrogé	 sur	 la	 dangerosité	 de	 cette
situation	?	Sans	doute	personne.	Une	étude	récente	a	 toutefois	démontré	qu’un
jeune,	 seul	 en	 voiture,	 a	 40	 %	 de	 chances	 de	 plus	 qu’un	 adulte	 d’avoir	 un
accident.	 Et	 le	 pourcentage	 double	 si	 un	 de	 ses	 congénères	 l’accompagne	 (un
troisième	larron,	et	le	pourcentage	double	encore)31.

Pour	remédier	à	cela,	il	faut	oublier	l’hypothèse	selon	laquelle	les	jeunes	se
rappelleront	le	comportement	qu’ils	voulaient	adopter	lorsqu’ils	n’étaient	pas	en
état	d’excitation	(ou	celui	que	leur	avaient	inculqué	leurs	parents).	Pourquoi	ne
pas	 intégrer	 aux	 véhicules	 un	 système	 de	 sécurité	 que	 le	 jeune	 et	 ses	 parents
programmeront	en	état	«	normal	»,	par	exemple	?	Et	si	 le	véhicule	dépasse	 les
90	km/h	sur	route,	ou	les	50	km/h	en	agglomération,	ou	bien	encore	s’il	se	met	à
zigzaguer	 dangereusement,	 alors	 l’auto-radio	 se	 calera	 sur	 une	 fréquence	 de
musique	 classique	 et	 non	 plus	 de	 rap.	 Autre	 possibilité,	 la	 voiture	 pourrait
décider,	en	pareils	cas,	de	brancher	la	climatisation	l’hiver,	ou	le	chauffage	l’été,
ou	bien	d’appeler	automatiquement	la	mère	du	conducteur	(bonjour	la	honte,	s’il
a	 ses	 copains	 avec	 lui).	 Ce	 dernier	 devrait	 alors	 comprendre	 qu’il	 est	 l’heure,
pour	M.	Hyde,	de	passer	le	volant	au	Dr	Jekyll.

N’y	 voyez	 pas	 de	 la	 science-fiction	 :	 les	 véhicules	 modernes	 sont	 déjà
bourrés	 d’électronique	 pour	 contrôler	 l’injection	 d’essence,	 la	 climatisation	 et
l’auto-radio.	Avec	 toute	 cette	 technologie,	 on	 peut	 tout	 à	 fait	 imaginer	 qu’une
voiture	appelle	la	maman	du	conducteur	en	cas	de	besoin.

Mieux	appréhender	les	grandes	décisions
Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 pour	 leur	 premier	 accouchement,	 les	 femmes

annoncent	 à	 leur	 médecin	 (longtemps	 avant	 d’avoir	 perdu	 les	 eaux)	 qu’elles
refusent	tout	analgésique	ou	calmant.	Cette	décision,	prise	à	tête	reposée,	force
l’admiration.	Cela	dit,	 ces	 femmes-là	 sont	 incapables	d’imaginer	 l’épreuve	qui
les	attend.	Et	une	fois	devenues	mères,	elles	jurent	de	s’offrir	une	péridurale	pour
le	prochain	accouchement.



Quand	mon	épouse,	Sumi,	attendait	notre	premier	enfant,	nous	avons	décidé
de	procéder	à	un	petit	test	avant	de	trancher	la	question.	Une	sage-femme	avait
conseillé	 à	 Sumi	 de	 plonger	 les	 mains	 dans	 un	 saladier	 rempli	 de	 glaçons
pendant	 deux	 minutes,	 tout	 en	 travaillant	 sa	 respiration	 avec	 moi.	 Si	 elle	 ne
supportait	 pas	 cette	 épreuve,	 alors	 elle	 aurait	 besoin	 d’analgésiques	 pour
l’accouchement.	 Les	 deux	minutes	 écoulées,	 Sumi	 trouva	 un	 charme	 fou	 à	 la
péridurale	!
	

Il	est	difficile	de	prévoir	quel	comportement	on	adoptera	dans	un	état	donné,
si	l’on	ne	se	trouve	précisément	pas	dans	l’état	en	question.	La	chose	n’est	pas
toujours	 possible.	 Mon	 épouse	 a	 même	 appris,	 à	 ses	 dépens,	 combien	 cela
pouvait	être	douloureux.	Si	l’on	veut	se	décider	en	toute	connaissance	de	cause,
il	 convient	 de	 comprendre	 l’état	 émotionnel	 dans	 lequel	 on	 se	 trouvera	 au
moment	concerné	par	la	décision.

Jamais	 il	 ne	 nous	 viendrait	 à	 l’idée	 d’emménager	 dans	 une	 ville	 sans	 en
discuter	avec	des	amis	qui	y	vivent	déjà.	Ni	d’aller	voir	un	film	sans	en	avoir	lu
de	critiques.	Alors	pourquoi	nous	intéressons-nous	si	peu	à	toutes	les	facettes	de
notre	personnalité	?	Pourquoi	 réserver	ce	 thème	aux	cours	de	psychologie,	 s’il
nous	permet	d’éviter	de	commettre	toujours	les	mêmes	erreurs	?	Chacun	devrait
explorer	 les	deux	 faces	de	 sa	personnalité	 ;	 comprendre	qui	 il	 est	dans	un	état
normal	et	qui	il	est	dans	un	état	exalté.

Il	ressort	de	nos	expériences	que	les	modèles	de	comportement	sont	peut-être
à	 repenser.	 L’être	 humain	 pourrait	 bien	 être	 un	 conglomérat	 de	moi	multiples.
Mais	en	ayant	conscience	qu’une	émotion	intense	risque	de	nous	fourvoyer,	nous
avons	plus	de	 chances	d’appliquer	notre	 connaissance	du	«	Hyde	»	 intérieur	 à
notre	quotidien.	Et	c’est	ce	que	nous	allons	aborder	maintenant.



Appendice

Voici	la	liste	complète	des	questions	que	nous	avons	posées	à	nos	cobayes,
avec	 la	 moyenne	 des	 réponses	 et	 les	 différences	 en	 pourcentages.	 Chaque
question	était	présentée	sur	une	échelle	allant	de	«	Non	»	(0)	à	«	Oui	»	(100)	en
passant	par	«	Peut-être	»	(50).











Chapitre	6
Atermoiements	et	self-control

Ou	Pourquoi	on	remet	toujours	au	lendemain
ce	qu’on	devrait	faire	le	jour	même

Aux	 États-Unis,	 l’épargne	 individuelle	 connaît	 un	 déclin	 sans	 précédent
depuis	la	Grande	Dépression.	En	1994,	les	Américains	épargnaient	près	de	cinq
pour	cent	de	leur	revenu.	Douze	ans	plus	tard,	ce	chiffre	est	passé	en	dessous	de
zéro,	 à	 –1	%.	Non	 seulement	 ils	 ne	 font	 plus	d’économies,	mais	 ils	 dépensent
plus	 que	 ce	 qu’ils	 gagnent.	À	 titre	 de	 comparaison,	 en	Europe,	 on	 épargne	 en
moyenne	20	%	;	au	Japon,	25	%	;	en	Chine,	50	%.	Quelle	mouche	a	piqué	les
Américains	?

L’une	 des	 réponses	 possibles	 est,	 à	 mon	 sens,	 qu’ils	 ont	 succombé	 au
consumérisme.	Comme	point	de	repère,	observons	la	taille	de	leurs	placards.	À
Cambridge	 (Massachusetts),	 j’habite	 une	maison	 construite	 en	 1890	 –	 c’est-à-
dire	avant	l’époque	du	«	il-me-faut-tout	».	On	n’y	trouve	aucun	placard.	Dans	les
placards	 d’une	 habitation	 des	 années	 1940,	 on	 pouvait	 à	 peine	 tenir	 debout.
Trente	 ans	 plus	 tard,	 ils	 avaient	 un	 peu	 grandi	 –	 on	 pouvait	 y	 ranger	 un
nécessaire	à	fondue,	un	carton	de	33	tours,	et	y	suspendre	quelques	tenues	disco.
Les	 placards	 d’aujourd’hui,	 c’est	 autre	 chose.	 Ils	 forment	 presque	 une	 petite
pièce,	 et,	malgré	 tout,	mes	 concitoyens	 trouvent	quand	même	 le	moyen	de	 les
remplir	à	craquer.

Une	autre	réponse	possible	à	la	question	de	l’épargne	aux	États-Unis,	l’autre
moitié	du	problème,	à	mes	yeux,	est	l’explosion	du	crédit	à	la	consommation.	En
moyenne,	on	compte	six	cartes	de	crédit	par	foyer	(pour	la	seule	année	2005,	les
Américains	 ont	 reçu	 six	 milliards	 de	 courriers	 leur	 proposant	 une	 carte	 de
crédit).	La	dette	moyenne	d’un	foyer,	avec	ces	cartes,	atteint	le	chiffre	effrayant



de	 9	 000$.	 Sept	 foyers	 sur	 dix	 les	 utilisent	 pour	 des	 produits	 de	 base	 –
	alimentation,	utilités,	biens	de	consommation	courante,	vêtements.

Ne	 vaudrait-il	 donc	 pas	 mieux	 apprendre	 aux	 Américains	 à	 mettre	 de
l’argent	de	côté,	comme	tout	le	monde,	et	à	n’acheter	un	produit	que	lorsqu’ils
en	ont	 les	moyens	 ?	Pourquoi	 n’arrive-t-on	pas	 à	 épargner	 une	partie	 de	notre
salaire,	 quand	 bien	même	nous	 savons	 qu’il	 en	 va	 de	 notre	 intérêt	 ?	 Pourquoi
succombons-nous	à	la	tentation	d’acheter	à	crédit	?	Mais	où	est	passé	notre	self-
control	?

L’enfer	est	pavé	de	bonnes	intentions,	nous	en	savons	tous	quelque	chose	:
l’argent	mis	de	côté	pour	la	retraite	qui	sert	à	payer	les	vacances	;	le	régime	qui
s’arrête	quand	le	dessert	arrive	;	le	taux	de	cholestérol	qu’on	se	promet	de	faire
mesurer...	le	36	du	mois.

En	 quoi	 sommes-nous	 perdants	 lorsqu’une	 pulsion	 nous	 détourne	 de	 nos
objectifs	à	long	terme	?	Notre	santé	pâtit-elle	vraiment	du	manque	d’exercice,	et
des	analyses	de	sang	reportées	?	Nos	finances	sont-elles	en	danger	quand	nous
oublions	 de	 consommer	 moins	 et	 d’économiser	 plus	 ?	 Pourquoi	 nos
atermoiements	ont-ils	si	souvent	le	dessus	?
	

Au	chapitre	précédent,	nous	avons	vu	que	les	émotions	pouvaient	s’emparer
de	nous	et	modifier	notre	vision	du	monde.	Les	atermoiements	sont	liés	au	même
type	de	problème.	Quand	nous	jurons	de	faire	des	économies,	nous	sommes	dans
un	état	«	normal	»,	froid.	Idem	pour	les	promesses	de	régime	et	d’exercice.	Or
c’est	 le	moment	que	choisit	un	 torrent	d’émotions	brûlantes	pour	 se	déverser	 :
vous	vous	promettez	de	faire	des	économies	–	et	vous	tombez	sur	une	publicité
pour	une	voiture,	un	VTT	ou	des	baskets	qu’il	vous	faut	absolument	avoir	;	vous
jurez	de	vous	mettre	au	sport	–	et	trouvez	aussitôt	de	bonnes	raisons	de	passer	la
journée	devant	la	télé.	Et	ce	fameux	régime	?	Un	dernier	cookie	et	je	m’y	mets	!
Sacrifier	un	objectif	à	long	terme	au	profit	d’une	satisfaction	immédiate,	voilà	ce
qu’on	appelle	un	atermoiement.

En	 tant	 que	 professeur	 d’université,	 j’en	 connais	 un	 rayon	 sur	 le	 sujet.
Chaque	début	de	semestre,	mes	étudiants	se	font	de	grandes	promesses	:	lire	les
documents	 avant	 le	 début	 des	 cours,	 rendre	 leurs	 devoirs	 le	 jour	 dit,	 et,	 plus
généralement,	«	gérer	la	situation	».	Et	chaque	semestre,	je	les	vois	succomber	à
diverses	tentations	–	réunion	du	syndicat	étudiant,	voyage	au	ski	–	tandis	que	le
travail	en	retard	s’accumule	dangereusement.	Au	final,	ils	me	bluffent	à	tous	les
coups...	mais	moins	 par	 leur	 ponctualité	 que	 par	 leur	 créativité	 :	 toujours	 une



nouvelle	excuse	à	proposer,	 jamais	à	court	de	drames	familiaux	pour	expliquer
un	retard.

J’enseignais	 au	 MIT	 depuis	 plusieurs	 années	 quand	 mon	 collègue	 Klaus
Wertenbroch	(professeur	à	 l’INSEAD)	et	moi-même	avons	décidé	d’étudier	 les
racines	 de	 ce	 problème.	 Comme	 cobayes,	 nous	 devions	 utiliser	 les	 étudiants
inscrits	à	mon	cours	de	«	comportement	du	consommateur32	».

Au	premier	cours	du	semestre,	 tous	plus	motivés	 les	uns	que	 les	autres	 (et
déterminés	à	«	gérer	la	situation	»),	ces	étudiants	m’écoutèrent	leur	présenter	le
programme	 :	 les	 douze	 séances	 du	 semestre	 donneraient	 lieu	 à	 trois	 grands
devoirs	qui	constitueraient	l’essentiel	de	leur	note	finale.

«	Et	concernant	les	délais	?	»	me	demanda	l’un	des	cobayes.
Un	sourire	aux	lèvres,	je	lui	répondis	:	«	Du	moment	que	vous	rendez	votre

production	avant	la	fin	du	semestre,	c’est	vous	qui	choisissez.	D’ici	la	fin	de	la
semaine,	 vous	 devrez	 m’annoncer	 la	 date	 à	 laquelle	 vous	 comptez	 remettre
chacun	 des	 trois	 devoirs.	 Une	 fois	 la	 date	 choisie,	 vous	 ne	 pourrez	 pas	 la
modifier.	Pour	chaque	jour	de	retard,	je	diminuerai	votre	note	d’un	pour	cent	par
rapport	à	son	niveau	initial.	»

Par	ailleurs,	comme	je	n’allais	pas	lire	leurs	travaux	avant	la	fin	du	semestre,
ils	 n’avaient	 rien	 à	 gagner	 à	me	 les	 rendre	 en	 avance.	La	 balle	 était	 dans	 leur
camp.	

L’un	des	étudiants,	Gaurav,	me	posa	alors	une	question	pertinente	:	«	Vu	ce
que	vous	venez	de	nous	dire,	 il	 serait	 logique	que	nous	choisissions	 la	date	de
remise	la	plus	tardive,	non	?

—	Tout	à	fait,	lui	répondis-je.	Si	vous	trouvez	cette	solution	logique,	allez-
y.	»

Un	 raisonnement	 parfaitement	 rationnel	 aurait	 dû	 conduire	 les	 étudiants	 à
adopter	 le	 point	 de	 vue	 de	 Gaurav.	 À	 condition	 de	 ne	 pas	 succomber	 à	 la
tentation...,	 de	 ne	 pas	 être	 enclin	 aux	 atermoiements.	 Si	 un	 étudiant	 sait	 qu’il
n’est	pas	rationnel,	il	peut	toujours	utiliser	la	date	de	remise	pour	se	«	forcer	la
main	».	En	choisissant	une	limite	bien	antérieure	au	dernier	cours,	il	s’oblige	à	se
mettre	au	travail	plus	tôt.

En	 réalité,	 les	étudiants	ont	espacé	 leurs	 trois	dates	de	 remise	à	 intervalles
réguliers	 tout	 au	 long	 du	 semestre.	 Cela	 signifie	 tout	 simplement	 qu’ils	 ont
conscience	de	 leur	défaut,	et	que,	 lorsqu’ils	en	ont	 l’occasion,	 ils	 tentent	de	se
contrôler.	La	grande	question	était	 alors	de	 savoir	 si	 cette	 liberté	de	calendrier
aurait	une	influence	sur	leurs	notes.	Pour	y	répondre,	Klaus	Wertenbroch	et	moi-



même	avons	mené	d’autres	 versions	de	 cette	 expérience	dans	d’autres	 classes,
afin	de	comparer	la	qualité	des	travaux	rendus.
	

À	une	autre	classe,	j’ai	donc	indiqué	qu’aucune	date	de	remise	n’était	fixée
pour	le	semestre	–	ils	n’auraient	qu’à	me	rendre	leurs	devoirs	à	la	fin	du	dernier
cours.	 Naturellement,	 ils	 pouvaient	 anticiper	 l’opération,	 mais	 ils	 n’en
retireraient	aucun	bénéfice	en	termes	de	note.	Ils	n’avaient	pas	à	se	plaindre	:	je
leur	offrais	une	souplesse	absolue,	 la	plus	grande	 liberté	de	choix	possible.	En
outre,	c’étaient	eux	qui	risquaient	le	moins	de	se	faire	pénaliser	s’ils	rataient	une
date	de	remise	intermédiaire.

La	troisième	classe	fut	soumise	à	un	traitement	de	type	dictatorial	:	j’ai	moi-
même	imposé	les	dates	de	remise	de	chaque	travail,	aux	quatrième,	huitième	et
douzième	semaines.	C’étaient	les	ordres	;	il	n’y	avait	pas	à	les	discuter.

Selon	vous,	 quelle	 classe	 a	obtenu	 les	meilleures	notes	 ?	Celle	de	Gaurav,
qui	disposait	d’un	peu	de	souplesse	?	Ou	 la	deuxième,	avec	date	de	 remise	au
dernier	 cours,	 et	 qui	 avait	 droit	 à	une	 flexibilité	 totale	 ?	Ou	 la	 troisième,	celle
dont	les	dates	de	remise	avaient	été	dictées,	sans	possibilité	de	modification	?

À	la	fin	du	semestre,	quand	Jose	Silva	(mon	assistant	pour	ces	trois	classes,
aujourd’hui	professeur	à	Berkeley)	 eut	 rendu	 leurs	 travaux	aux	étudiants,	nous
avons	 pu	 comparer	 les	 notes	 suivant	 les	 différentes	 conditions	 de	 remise.
Résultats	:	la	classe	aux	dates	imposées	avait	eu	les	meilleures	notes	;	la	classe
«	 liberté	 totale	»,	 les	plus	mauvaises	 ;	et	celle	de	Gaurav	(dates	à	 fixer	par	 les
étudiants,	mais	pénalité	en	cas	de	retard),	des	résultats	intermédiaires.

Première	 conclusion	 :	 les	 étudiants	 ont	 tendance	 à	 remettre	 le	 travail	 au
lendemain	 (pour	une	nouvelle...).	Deuxième	conclusion	 :	 pour	 les	guérir	de	 ce
mal,	 rien	de	 tel	qu’un	peu	d’autoritarisme.	Troisième	conclusion	 :	à	 la	surprise
générale,	si	l’on	permet	aux	étudiants	de	s’engager,	par	avance,	à	respecter	une
date	butoir,	on	les	aide	à	obtenir	de	meilleures	notes.

Ainsi,	quand	les	étudiants	ont	conscience	de	leur	problème	d’atermoiements
(et	 c’est	 généralement	 le	 cas),	 et	 quand	 on	 leur	 offre	 la	 possibilité	 de	 le
combattre,	 ils	 y	 parviennent	 plutôt	 bien.	Mais	 alors,	 pourquoi	 ces	 étudiants-là
ont-ils	obtenu	de	moins	bonnes	notes	que	ceux	de	la	classe	«	dictature	»	?	Selon
moi,	cela	vient	du	fait	que	cette	tendance	aux	atermoiements	n’est	pas	évidente
pour	tout	le	monde	;	et	que	même	ceux	qui	la	connaissent	ne	comprennent	pas
forcément	 le	 problème	 à	 fond.	 En	 d’autres	 termes,	 les	 gens	 qui	 se	 fixent	 des
dates	butoir	ne	choisissent	pas	nécessairement	la	meilleure	date	possible.



En	 observant	 les	 dates	 choisies	 par	Gaurav	 et	 ses	 collègues,	 la	 chose	m’a
sauté	 aux	 yeux.	 Une	 immense	 majorité	 de	 ces	 étudiants	 avaient	 espacé
confortablement	 leurs	 dates	 de	 remise,	 et	 obtenu	 des	 notes	 aussi	 bonnes	 que
celles	de	la	classe	«	dictature	».	En	revanche,	certains	parmi	eux	se	fixèrent	des
limites	 très	proches	 les	unes	des	autres,	et	quelques-uns	optèrent	pour	 la	 limite
unique.	 Ces	 deux	 groupes	 d’étudiants	 tirèrent	 la	moyenne	 de	 la	 classe	 vers	 le
bas.	En	l’absence	de	limites	suffisamment	espacées	–	qui	les	auraient	obligés	à
se	mettre	 au	 travail	 plus	 tôt	 dans	 le	 semestre	 –,	 ces	 étudiants	me	 rendirent	 un
dernier	devoir	souvent	bâclé	et	mal	rédigé.

Les	 résultats	 de	 cette	 expérience	 semblent	 indiquer	 que	 les	 individus	 qui
reconnaissent	et	admettent	leurs	problèmes	d’atermoiements	sont	mieux	à	même
d’utiliser	les	outils	du	«	pré-engagement	»	pour	réussir	à	les	surmonter.
	

Ce	que	nous	avons	appris	sur	des	étudiants	pourrait-il	s’appliquer	à	la	vie	de
tous	les	jours	?	Selon	moi,	oui.	Résister	à	la	tentation,	et	gagner	en	maîtrise	de
soi,	sont	deux	grands	objectifs	de	l’Homme.	Et	tant	qu’on	ne	les	a	pas	atteints,
on	s’expose	à	des	ennuis	à	répétition.	Autour	de	moi,	je	ne	vois	que	des	gens	qui
cherchent	à	bien	faire	–	du	point	de	vue	du	régime	qu’ils	ont	juré	de	suivre,	ou
des	économies	qu’ils	se	sont	promis	de	réaliser.	Cette	quête	de	maîtrise	de	soi	est
partout	:	dans	les	livres	et	les	magazines,	à	la	radio	et	à	la	télévision,	on	ne	parle
que	de	cela.

Mais	tous	ces	lecteurs,	auditeurs	et	téléspectateurs	ne	sont	pas	plus	avancés
que	mes	étudiants	pour	autant.	Et	cette	situation	perdurera	tant	qu’on	n’aura	pas
compris	que,	sans	pré-engagement,	la	tentation	est	toujours	la	plus	forte.

Que	faire,	alors	?	Les	expériences	que	j’ai	décrites	plus	haut	démontrent	que
lorsqu’une	 «	 voix	 extérieure	 »	 donne	 des	 ordres,	 nous	 nous	 mettons,	 pour	 la
plupart,	au	garde-à-vous.	En	effet,	les	étudiants	auxquels	j’avais	imposé	une	date
de	 remise	 des	 travaux	 ont	 obtenu	 les	 meilleures	 notes.	 Cela	 dit,	 on	 n’est	 pas
toujours	 en	 situation	 de	 pouvoir	 hurler	 des	 ordres.	Un	 bon	 compromis	 semble
alors	consister	à	donner	aux	gens	la	possibilité	de	s’engager	sur	la	voie	de	leur
choix.	 Quoique	 moins	 efficace	 que	 la	 version	 dictatoriale,	 cette	 technique	 est
susceptible	de	pousser	les	candidats	au	changement	dans	la	bonne	direction.

En	 résumé	 :	 nous	 avons	 tous	 des	 problèmes	 de	maîtrise	 de	 soi	 en	 relation
avec	la	satisfaction	immédiate	ou	retardée.	Mais	chacun	des	problèmes	auxquels
nous	sommes	confrontés	possède	des	mécanismes	de	contrôle.	Si	l’on	n’est	pas
capable	de	mettre	de	 l’argent	de	côté,	on	peut	 toujours	demander	à	 son	patron
une	déduction	automatique.	Ceux	qui	n’ont	pas	assez	de	volonté	pour	 faire	du



sport	seuls	régulièrement	peuvent	proposer	à	leurs	amis	d’en	faire	avec	eux,	au
jour	qui	arrange	tout	le	monde.	Ces	outils	permettent	d’anticiper	le	problème	;	en
les	utilisant	à	bon	escient,	on	devrait	pouvoir	effectuer,	en	nous,	les	changements
que	l’on	estime	nécessaires.
	

Le	mécanisme	du	«	pré-engagement	»	me	semble	également	être	à	même	de
solutionner	certaines	questions	de	santé	et	d’endettement.

Soins	médicaux
Personne	n’ignore	qu’il	vaut,	 en	général,	mieux	prévenir	que	guérir.	Et	ce,

tant	pour	la	santé	de	l’individu	que	pour	les	finances	de	la	société.	Or,	pour	bien
prévenir,	il	faut	effectuer	des	examens	de	santé	réguliers.	Cela	dit,	la	coloscopie
et	la	mammographie	ne	sont	pas	des	procédures	anodines.	La	simple	mesure	du
taux	 de	 cholestérol,	 qui	 nécessite	 une	 prise	 de	 sang,	 a	 quelque	 chose	 de
désagréable.	 Par	 conséquent,	 et	 alors	 même	 que	 notre	 santé	 à	 long	 terme
demande	 que	 nous	 passions	 ces	 examens,	 nous	 les	 remettons	 sans	 cesse	 au
lendemain...

Mais	imaginez	une	minute	que	tout	le	monde	se	fasse	suivre	en	temps	voulu.
Combien	de	problèmes	 sérieux	pourraient	 être	 résolus,	 si	 on	 les	diagnostiquait
tôt	?	Songez	aux	économies	réalisées	et	aux	malheurs	évités.

Par	 où	 s’attaquer	 à	 ce	 problème	 ?	 Tout	 d’abord,	 on	 pourrait	 envisager
l’option	 dictatoriale,	 dans	 laquelle	 l’État	 (au	 sens	 orwellien	 du	 terme)	 nous
ordonnerait	 de	 passer	 tel	 ou	 tel	 examen	 à	 telle	 ou	 telle	 date.	Après	 tout,	 cette
technique	avait	bien	 fonctionné	avec	mes	étudiants.	Nous	nous	porterions	 tous
mieux	 s’il	 existait	 une	 sorte	 de	 police	 sanitaire	 dont	 les	 agents	 viendraient
chercher	 chez	 eux	 les	 individus	 réticents,	 et	 les	 conduiraient	 au	 ministère	 du
cholestérol	pour	contrôle.

Si	 vous	 trouvez	 cette	 solution	 extrême,	 pensez	 aux	 autres	 diktats	 que	 la
société	 nous	 impose	 pour	 notre	 bien	 :	 oubliez	 de	 boucler	 votre	 ceinture,	 ou
traversez	en	dehors	des	clous,	et	vous	risquez	la	contravention.	Il	y	a	vingt	ans,
personne	ne	vous	aurait	cru,	si	vous	aviez	affirmé	qu’il	serait	un	jour	interdit	de
fumer	dans	 la	plupart	des	bâtiments	publics	 aux	États-Unis,	 ainsi	que	dans	 les
bars	 et	 les	 restaurants	 –	 et	 que	 les	 contrevenants	 seraient	 durement	 mis	 à
l’amende.	Aujourd’hui,	c’est	au	tour	des	matières	grasses	de	se	retrouver	dans	la
ligne	de	mire.

Nous	 ne	 sommes	 pas	 cohérents	 :	 parfois	 nous	 soutenons	 les	 lois	 qui
s’attaquent	 à	 nos	 comportements	 autodestructeurs,	 et	 parfois	 nous	 défendons



mordicus	 notre	 liberté	 individuelle.	 Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 tout	 est
affaire	de	compromis.

Donc,	si	des	examens	médicaux	obligatoires	sont	inenvisageables,	pourquoi
ne	mettrait-on	pas	en	place	un	système	de	calendrier	personnalisé	–	dans	l’esprit
de	ce	que	j’avais	proposé	à	Gaurav	et	ses	camarades	–,	mais	aussi	de	pénalités
pour	les	«	tête-en-l’air	»	?	On	aurait	là	le	compromis	idéal	entre	l’autoritarisme
et	le	navrant	laxisme	actuel.

Imaginez	 que	 votre	médecin	 vous	 annonce	 que	 vous	 devez	 faire	 contrôler
votre	taux	de	cholestérol.	Il	vous	faudra	vous	présenter	un	matin,	à	jeun	depuis	la
veille	 au	 soir,	 au	 laboratoire	 d’analyses,	 attendre	 votre	 tour	 dans	 une	 salle
d’attente	noire	de	monde,	puis	subir	une	prise	de	sang.	Rien	que	d’y	penser,	vous
avez	envie	de	remettre	l’examen	à	la	semaine	suivante.	Supposez	maintenant	que
le	 médecin	 vous	 demande	 une	 caution	 de	 100€,	 remboursable	 uniquement	 si
vous	vous	présentez	à	l’heure	dite	au	laboratoire.	Dans	ce	cas,	l’examen	a	plus
de	chances	d’aboutir,	non	?

Admettons	 que	 votre	 médecin	 vous	 propose	 de	 verser	 cette	 caution...
Accepterez-vous	de	relever	le	défi	?	Cela	vous	inciterait-il	à	pousser	la	porte	du
laboratoire	?	Et	s’il	s’agissait	d’un	examen	plus	complexe	–	une	coloscopie,	par
exemple	?	Consentiriez-vous	à	verser	une	caution	de	200€	?	Si	oui,	alors	vous
vous	trouvez	dans	la	même	situation	que	la	classe	de	Gaurav	–	une	situation	qui
a	grandement	motivé	les	étudiants	à	agir	de	façon	responsable.
	

Allons	 plus	 loin.	 Imaginons	 que	 l’on	 rende	 les	 procédures	 médicales	 et
dentaires	plus	prévisibles	et	plus	simples.	Laissez-moi	illustrer	cette	idée	par	une
anecdote.

Il	y	a	plusieurs	années	de	cela,	le	constructeur	automobile	Ford	cherchait	un
moyen	de	convaincre	ses	clients	de	venir	 faire	 l’entretien	de	 leur	véhicule	à	 la
concession.	L’ennui,	c’est	qu’une	Ford	se	compose	en	moyenne	de	quelque	dix-
huit	mille	pièces	qui	nécessitent	un	entretien	–	mais	hélas	pas	 toutes	au	même
moment.	En	outre,	avec	plus	d’une	vingtaine	de	types	de	véhicules	différents	en
circulation,	 sans	 compter	 les	modèles	 particuliers,	 l’organisation	 de	 l’entretien
du	 parc	 entier	 s’annonçait	 quasi	 impossible.	 Les	 consommateurs	 et	 les
conseillers	 en	 entretien	 n’avaient	 plus	 qu’à	 se	 référer	 aux	 épais	 manuels	 du
constructeur	pour	déterminer	les	priorités.

C’est	alors	que	Ford	se	mit	à	lorgner	du	côté	des	concessions	Honda...	On	y
trouvait	 le	 même	 programme	 d’entretien	 idéal	 pour	 les	 mêmes	 dix-huit	 mille
pièces	–	sauf	que	les	dirigeants	du	groupe	japonais	avaient	décidé	de	les	répartir



en	 trois	 tranches	 d’opérations,	 à	 effectuer	 à	 différents	 intervalles	 (tous	 les	 six
mois	 ou	 8	 000	 km,	 tous	 les	 douze	mois	 ou	 16	 000	 km,	 tous	 les	 deux	 ans	 ou
40	 000	 km).	 Leur	 liste	 était	 affichée	 dans	 la	 salle	 de	 réception	 du	 service
entretien.	 Des	 centaines	 d’opérations	 y	 étaient	 réduites	 à	 une	 série	 de	 tâches
simples,	 fonction	du	kilométrage,	 et	 communes	 à	 tous	 les	 types	 et	modèles	de
véhicules.	 Chaque	 tâche	 était	 décrite	 et	 tarifée,	 les	 informations	 restant	 à	 la
disposition	de	tous.

Ce	 système,	 d’une	 simplicité	 biblique,	 indiquait	 au	 conducteur	 quand
effectuer	quelle	révision,	et	le	guidait	donc	dans	l’entretien	de	son	véhicule	:	plus
la	peine	de	tergiverser.

Bizarrement,	l’idée	ne	trouva	pas	que	des	partisans,	du	côté	de	chez	Ford.	Il
fallut	 d’abord	 convaincre	 certains	 ingénieurs	 que,	 certes,	 une	 voiture	 pouvait
attendre	 15	 000	 km	 pour	 une	 vidange,	 mais	 qu’en	 la	 faisant	 à	 8	 000	 km,	 on
pouvait	 effectuer	 d’autres	 opérations	 en	 même	 temps.	 Il	 fallut	 également	 les
persuader	qu’une	Mustang	et	une	camionnette	F-250	Super	Duty,	malgré	toutes
leurs	disparités	techniques,	pouvaient	suivre	le	même	programme	d’entretien.	Il
fallut	encore	leur	faire	comprendre	que	répartir	les	dix-huit	mille	pièces	en	trois
étapes	 n’était	 pas	 faire	 insulte	 aux	 ingénieurs,	mais	 rendre	 service	 aux	 clients.
Enfin,	 l’argument	 qui	 mit	 tout	 le	 monde	 d’accord	 était	 qu’il	 valait	 mieux	 un
entretien	à	intervalles	décidés	par	compromis,	que	pas	d’entretien	du	tout.

Et	 Ford	 modela	 ses	 services	 sur	 ceux	 de	 Honda.	 Les	 consommateurs
cessèrent	 de	 tergiverser.	 Les	 parkings	 d’entretien,	 jusque-là	 vides	 à	 40	 %,	 se
remplirent.	Les	concessionnaires	gagnèrent	de	 l’argent.	Et	en	 trois	ans	à	peine,
les	 services	 entretien	 de	 Ford	 obtinrent	 d’aussi	 bons	 résultats	 que	 ceux	 de
Honda.

Dans	le	même	esprit,	ne	pourrait-on	pas	simplifier	les	examens	et	les	bilans
de	 santé	 –	 et,	 avec	 le	 recours	 à	 des	 pénalités	 financières	 de	 type	 caution,
améliorer	 notre	 santé	 tout	 en	 en	 réduisant,	 de	 façon	 significative,	 les	 coûts	 ?
L’expérience	Ford-Honda	nous	apprend	qu’en	répartissant	les	différents	examens
médicaux	(et	procédures	médicales)	de	sorte	à	ce	que	les	patients	ne	les	oublient
pas,	 on	 obtiendra	 de	 meilleurs	 résultats	 qu’en	 imposant	 une	 série	 d’ordres
auxquels	personne	n’a	envie	d’obéir.	La	grande	question	est	donc	 la	suivante	 :
peut-on	 faire	 en	 sorte	 qu’il	 soit	 aussi	 simple	 de	 s’occuper	 de	 sa	 santé	 que	 de
commander	un	menu	chez	McDonald’s	?

Économies



En	 s’inspirant	 de	 1984,	 on	 pourrait	 interdire	 aux	 gens	 de	 dépenser.	 Les
consommateurs	se	retrouveraient	dans	la	même	situation	que	les	étudiants	à	qui
j’avais	 imposé	une	date	de	remise	des	 travaux.	Mais	on	peut	aussi	chercher	un
moyen	 plus	 astucieux	 d’inciter	 les	 gens	 à	 surveiller	 leurs	 dépenses.	 Il	 y	 a
quelques	 années	 de	 cela,	 on	 m’a	 parlé	 de	 la	 technique	 du	 verre	 congelé.
Technique	qui	consiste	à	plonger	votre	carte	de	crédit	dans	un	verre	d’eau,	puis	à
mettre	le	verre	au	congélateur.	Par	la	suite,	quand	on	éprouve	le	besoin	impulsif
de	faire	un	achat,	on	doit	attendre	que	la	glace	ait	fondu	pour	retirer	la	carte	du
verre.	Et	la	pulsion	d’achat	aura	eu	tout	le	temps	de	disparaître.	(Avant	de	mettre
le	 verre	 au	 micro-ondes	 pour	 accélérer	 le	 processus,	 dites-vous	 que	 la	 bande
magnétique	de	la	carte	n’y	survivra	pas.)

Voici	maintenant	une	autre	approche,	sans	doute	préférable,	et	certainement
plus	 en	 phase	 avec	 notre	 époque.	 Dans	 un	 article	 du	 New	 York	 Times,	 John
Leland	décrit	une	tendance	aussi	nouvelle	qu’originale	:	«	La	semaine	dernière,
en	découvrant	le	montant	cumulé	de	ses	dettes	sur	ses	différentes	cartes	de	crédit
(22	302$),	Tricia	n’a	pas	pu	garder	cette	information	pour	elle.	La	jeune	femme
de	 29	 ans	 dit	 pourtant	 avoir	 honte	 de	 sa	 situation	 financière,	 au	 point	 de	 n’en
parler	pas	plus	à	sa	famille	qu’à	ses	amis.	Et	malgré	tout,	depuis	la	buanderie	de
son	 immeuble	du	Michigan,	Tricia	 se	 livre	 à	une	 activité	que	 sa	mère	n’aurait
jamais	 pu	 pratiquer	 :	 elle	 raconte	 sur	 Internet	 les	 détails	 de	 ses	 finances	 –	 y
compris	leur	montant	net	(−38	691$),	le	solde	et	les	différents	frais	de	ses	cartes
de	 crédit,	 ainsi	 que	 la	 part	 de	 sa	 dette	 qu’elle	 a	 remboursée	 depuis	 qu’elle	 a
ouvert	un	blog	sur	ce	thème,	l’an	passé	(15	312$).	»

Tricia	 n’est	 pas	 seule	 à	 exposer	 sa	 situation	 financière	 sur	 le	 Net.	 Au
contraire,	il	existe	des	dizaines	(voire	des	milliers)	de	blogs	consacrés	au	même
sujet.	 D’après	 Leland,	 «	 les	 consommateurs	 qui	 n’arrivent	 pas	 à	 se	 maîtriser
cherchent	 de	 l’aide	 entre	 eux,	 pour	 la	 simple	 raison	 que	 bon	 nombre
d’entreprises	ne	font	preuve	d’aucune	modération33	».

Ces	blogs	ne	sont	certes	pas	sans	utilité,	mais,	comme	nous	l’avons	vu	pour
les	émotions	au	chapitre	précédent,	rien	ne	remplace	une	méthode	permettant	de
restreindre	 notre	 consommation	 au	 moment	 de	 la	 tentation	 –	 pas	 même	 un
espace	où	se	lamenter	sur	son	sort.

Que	 faire,	 alors	 ?	 Pourrait-on	 envisager	 la	mise	 en	 place	 d’un	 système	 où
une	certaine	liberté	de	choix	cohabiterait	avec	des	limites	imposées	(ce	qu’avait
expérimenté	la	classe	de	Gaurav)	?	Pour	ma	part,	j’ai	commencé	à	réfléchir	à	une
carte	de	crédit	«	nouvelle	génération	»	:	une	carte	self-control,	grâce	à	laquelle	le
consommateur	pourrait	brider	ses	dépenses.	Il	déciderait,	à	l’avance,	du	montant



affecté	 à	 chaque	 catégorie,	 chaque	 boutique,	 et	 chaque	 plage	 horaire.	 Par
exemple,	 il	 pourrait	 fixer	 ses	 dépenses	 à	 20$	 par	 semaine	 en	 café,	 à	 600$	 par
semestre	en	vêtements,	à	200$	par	semaine	en	alimentation,	à	60$	par	mois	en
loisirs,	 et	 ne	 s’autoriser	 aucune	 dépense	 en	 friandises	 entre	 14h	 et	 17h.
Qu’arriverait-il	en	cas	de	dépassement	de	la	limite	?	Ce	serait	au	détenteur	de	la
carte	de	le	décider.	Ainsi	pourrait-il	demander	à	ce	que	sa	carte	soit	rejetée	;	ou
bien	à	payer	une	taxe	supplémentaire	dont	le	produit	serait	versé	à	un	organisme
de	charité,	un	proche	ou	sur	un	compte	d’épargne.	On	pourrait	aussi	envisager
une	variante	du	«	verre	congelé	»,	avec	une	période	de	«	dégel	»	pour	les	gros
achats.	Et	 pourquoi	 pas	 l’envoi	 automatique	d’un	 e-mail	 à	 votre	 épouse,	 votre
mère,	ou	un	ami	:

Chère	Sumi,
	

Nous	portons	à	votre	connaissance	que	votre	mari,	Dan	Ariely,	un	citoyen	d’ordinaire	honnête,	a	dépassé	de	73,25$	sa
limite	de	dépense	mensuelle	en	matière	de	chocolat	(50$).
	

Très	cordialement,
L’équipe	de	la	carte	de	crédit	self-control

Ce	 projet	 n’est	 pas	 aussi	 insensé	 qu’il	 y	 paraît.	 Songez,	 par	 exemple,	 aux
«	 cartes	 intelligentes34	 »,	 qui	 commencent	 à	 inonder	 le	 marché.	 D’un	 format
«	normal	»,	elles	disposent	de	capacités	étonnantes,	permettant	notamment	à	leur
détenteur	de	personnaliser	ses	besoins,	et	de	l’aider	à	gérer	son	crédit.	Pourquoi
ces	 cartes	 ne	 pourraient-elles	 pas	 intégrer	 un	 limiteur	 qui	 agirait	 sur	 les
transactions	monétaires	dans	certaines	conditions	?
	

Il	y	a	quelques	années	de	cela,	persuadé	de	l’efficacité	potentielle	d’une	carte
de	crédit	self-control,	j’ai	pris	contact	avec	une	très	grosse	banque.	À	ma	grande
surprise,	 cette	 vénérable	 institution	 m’a	 répondu,	 et	 invité	 à	 me	 rendre	 à	 ses
locaux	new-yorkais.

Aussitôt	dit,	aussitôt	 fait,	ou	presque,	et	me	voilà	bientôt	dans	une	salle	de
réunion	 moderne	 d’un	 immeuble	 de	Wall	 Street.	 Face	 à	 moi,	 une	 dizaine	 de
membres	haut	placés	de	cette	banque,	y	compris	le	chef	de	la	division	«	cartes	de
crédit	».

Je	 commence	 donc	 mon	 exposé	 en	 évoquant	 les	 atermoiements	 et	 les
problèmes	 qu’ils	 engendrent	 au	 quotidien.	 Au	 niveau	 financier,	 ils	 nous	 font
négliger	 l’épargne	 –	 la	 tentation	 du	 crédit	 facile	 nous	 incitant	 à	 remplir	 nos
placards	 d’articles	 dont	 nous	 n’avons	 pas	 réellement	 besoin.	 Très	 vite,	 je	 me
rends	compte	que	mes	interlocuteurs	sont	intéressés	au	premier	chef.



Je	 leur	décris	ensuite	 la	dépendance	des	Américains	vis-à-vis	des	cartes	de
crédit	;	l’endettement	qui	les	ronge	;	et	leurs	efforts	pour	s’en	sortir.	Les	seniors
ne	 sont	 pas	 les	 moins	 touchés	 par	 ce	 fléau.	 Entre	 1992	 et	 2004,	 le	 taux
d’endettement	des	plus	de	55	ans	a	d’ailleurs	connu	la	progression	la	plus	rapide,
toutes	 tranches	d’âge	comprises.	Certains,	parmi	eux,	vont	 jusqu’à	utiliser	 leur
carte	de	crédit	pour	financer	leur	assurance	maladie.	D’autres	risquent	de	perdre
leur	maison.

Peu	 à	 peu,	 les	 grands	 pontes	 de	 la	 finance	 se	 sont	 «	 ouverts	 »	 :	 tous
connaissaient	 une	 victime	 (parent	 ou	 ami,	 quand	 ce	 n’était	 pas	 leur	 épouse	 –
mais	jamais	eux-mêmes...)	des	cartes	de	crédit.	Nous	avons	échangé.

Le	moment	me	paraissait	bien	choisi	pour	leur	parler	de	ma	carte	de	crédit
self-control.	 Je	 leur	 conseillais	 rien	moins	 que	d’aider	 leurs	 clients	 à	 contrôler
leurs	dépenses	–	quelle	audace	!	Croyais-je	vraiment	qu’ils	allaient	s’asseoir	sur
les	dix-sept	milliards	de	dollars	d’intérêts	que	 leur	 rapportaient	 ces	 cartes	 ?	Et
puis	quoi,	encore	?

Je	leur	ai	alors	expliqué	ce	qu’ils	auraient	à	gagner	avec	ce	produit	:	«	Les
banques	envoient	six	milliards	de	cartes	en	publipostage	par	an,	sans	qu’aucune
ne	 ressorte	 du	 lot.	 Imaginez	 maintenant	 qu’une	 banque	 se	 démarque,	 et	 se
présente	 comme	 l’amie	 du	 consommateur.	 Imaginez	 qu’un	 de	 vos	 concurrents
ose	 proposer	 une	 carte	 qui	 aiderait	 son	 détenteur	 à	 gérer	 son	 crédit,	 voire	 à
épargner	une	partie	de	ses	revenus.	D’après	moi,	des	milliers	de	consommateurs
seraient	séduits...	»

Un	vent	d’excitation	balaya	la	salle.	Les	banquiers	discutaient	entre	eux,	un
air	d’approbation	au	visage	–	quelle	idée	révolutionnaire	!	Après	quoi,	nous	nous
sommes	quittés.	Nous	avons	échangé	des	poignées	de	main	chaleureuses	;	ils	ont
promis	de	me	rappeler.

J’attends	 toujours	 leur	 coup	 de	 fil.	 (De	 deux	 choses	 l’une,	 soit	 ils
s’inquiètent	 pour	 leurs	 dix-sept	 milliards,	 soit	 ils	 se	 sont	 juré	 de	 m’appeler
demain...)	Mais	je	n’abandonne	pas	mon	idée	de	carte	de	crédit	self-control.	Et
peut-être	qu’un	jour,	quelqu’un	lui	fera	franchir	l’étape	suivante...



Chapitre	7
Le	coût	élevé	de	la	propriété

Ou	Pourquoi	nous	surestimons
ce	que	nous	possédons

À	 l’Université	 Duke,	 le	 basket-ball	 se	 situe	 quelque	 part	 entre	 le	 hobby-
passion	et	 le	sport-religion.	Rançon	de	cette	gloire,	 la	salle	de	basket	 locale	ne
peut	accueillir	tous	les	spectateurs	qui	voudraient	assister	aux	matches.	Cela	dit,
personne	 ne	 s’en	 plaint	 :	 jamais	 l’Université	 n’a	 exprimé	 le	 désir	 d’agrandir
l’endroit.	D’autant	qu’un	système	de	sélection	permet	de	réserver	les	billets	aux
supporters	les	plus	fervents.

Avant	même	le	début	du	semestre	de	printemps,	les	étudiants	qui	souhaitent
assister	aux	matches	plantent	leur	tente	à	l’extérieur	du	stade.	Chaque	tente	peut
abriter	dix	personnes.	La	petite	communauté	qui	se	forme	ainsi	est	surnommée
Krzyzewskiville	–	en	hommage	à	Mike	Krzyzewski,	l’entraîneur	de	l’équipe.

Afin	 de	 bien	 distinguer	 les	 vrais	 fans	 du	 commun	 des	 étudiants,	 on	 fait
retentir	la	sirène	sur	le	campus,	à	intervalles	aléatoires.	Chaque	tente	a	alors	cinq
minutes	 pour	 envoyer	 au	 moins	 un	 représentant	 auprès	 des	 responsables	 du
basket-ball.	En	cas	de	non-présentation,	la	tente	incriminée	se	retrouve	reléguée
à	l’autre	bout	de	Krzyzewskiville.	Le	processus	se	poursuit	durant	l’essentiel	du
semestre,	et	s’intensifie	48	heures	avant	chaque	match.

Pendant	cette	période-là,	les	appels	sont	«	individuels	».	À	chaque	coup	de
sirène,	tous	les	campeurs	doivent	se	présenter	au	bureau	des	responsables.	En	cas
d’absence,	 la	 sanction	 est	 la	 même.	 La	 sirène	 retentit	 en	 général	 avant	 les
«	petits	»	matches,	mais	elle	est	susceptible	de	se	faire	entendre	à	toute	heure	du
jour	et	de	la	nuit	en	période	de	grande	compétition.



Et	les	bizarreries	ne	s’arrêtent	pas	là.	Pour	les	très	grands	matches	–	la	finale
du	 championnat,	 par	 exemple	 –,	 le	 système	 des	 tentes	 est	 remplacé	 par	 une
loterie.	Les	résultats	sont	affichés	au	foyer	des	étudiants,	et	chacun	sait	alors	s’il
a	décroché	le	précieux	sésame.
	

Un	jour	que	Ziv	Carmon	(professeur	à	l’INSEAD)	et	moi-même	observions
ce	 rituel,	 au	 printemps	 1994,	 nous	 nous	 sommes	 rendu	 compte	 qu’une
expérience	 se	 déroulait	 sous	 nos	 yeux.	 Tous	 les	 étudiants-campeurs	 voulaient
une	place	pour	 le	match.	Tous	campaient	 là	depuis	 longtemps	à	cette	fin.	Mais
une	fois	le	tirage	au	sort	effectué,	tous	n’obtiendraient	pas	de	ticket.

Alors,	question	:	les	heureux	élus	allaient-ils	accorder	davantage	de	valeur	à
leurs	 places	 que	 les	 pauvres	 bougres	 qui	 avaient	 pourtant	 enduré	 les	 mêmes
épreuves	 ?	 D’après	 Ziv	 Carmon	 et	 moi,	 oui,	 car	 cela	 nous	 semblait	 être	 une
tendance	naturelle,	dès	lors	que	l’on	possède	quelque	chose.

Réfléchissez-y	une	minute.	Pourquoi	celui	qui	vend	sa	maison	y	attache-t-il
plus	de	valeur	que	l’acheteur	potentiel	?	Pourquoi	celui	qui	vend	sa	voiture	fixe-
t-il	 un	 prix	 plus	 élevé	 que	 celui	 qui	 envisage	 de	 l’acheter	 ?	 Dans	 plus	 d’une
transaction,	pourquoi	le	propriétaire	pense-t-il	que	ce	qu’il	vend	vaut	plus	que	ce
qu’en	offre	l’acheteur	potentiel	?

Ce	 n’est	 peut-être	 qu’une	 affaire	 de	 point	 de	 vue.	Mais	 pas	 toujours.	 J’ai
ainsi	un	ami	qui	a	vendu	tout	un	carton	de	33	tours,	lors	d’une	brocante,	pour	la
seule	raison	qu’il	voulait	 faire	de	la	place	dans	son	garage.	Le	premier	passant
lui	en	a	offert	25$	(sans	même	consulter	 les	titres),	et	mon	ami	les	lui	a	cédés.
L’acheteur	en	aura	peut-être	tiré	dix	fois	plus	le	lendemain,	qui	sait	?	De	fait,	si
l’on	 surestimait	 toujours	 ce	 que	 l’on	 possède,	 personne	 ne	 serait	 surpris	 de
découvrir	un	stradivarius	dans	son	grenier...

Plus	 sérieusement,	 Ziv	 Carmon	 et	 moi-même	 pensions	 que	 le	 fait	 de
posséder	une	chose	en	augmentait	la	valeur	aux	yeux	du	propriétaire.	Était-ce	le
cas	 ?	 Les	 heureux	 élus	 de	 la	 loterie	 –	 qui	 se	 voyaient	 maintenant	 en	 train
d’encourager	 leur	 équipe	 pendant	 la	 finale	 –	 accordaient-ils	 une	 plus	 grande
valeur	à	leurs	places	que	les	perdants	?	Une	petite	expérience	s’imposait.

Protocole	:	essayer	d’acheter	des	places	aux	heureux	élus,	pour	les	revendre
aux	perdants.
	

C’est	donc	armés	de	la	liste	des	vainqueurs	et	des	perdants	de	la	loterie	que
nous	 avons	 décroché	 notre	 téléphone.	 Premier	 perdant	 contacté	 :	 William,



étudiant	 en	 chimie.	Après	 une	 semaine	de	 camping	 stérile,	 il	 avait	 pas	mal	 de
travail	à	rattraper,	et	donc	très	peu	de	temps	à	nous	consacrer.

«	Bonsoir	Mike,	lui	dis-je.	On	m’a	dit	que	tu	n’avais	pas	pu	avoir	de	place
pour	la	demi-finale,	c’est	vrai	?

—	C’est	vrai.
—	Bon,	je	vais	peut-être	pouvoir	t’en	vendre	une.
—	OK.
—	Tu	serais	prêt	à	m’en	donner	combien	?
—	Cent	dollars,	proposa	Mike,	ça	irait	?
—	Cent	?	Non.	Ça	vaut	plus.
—	Cent	cinquante,	alors.
—	Toujours	pas.	Jusqu’où	tu	peux	aller	?	»
Dix	secondes	de	réflexion,	puis	il	reprit	:
«	Cent	soixante-quinze.
—	Dernier	prix	?	lui	demandai-je.
—	Dernier	prix.
—	 C’est	 bon,	 je	 te	 marque	 sur	 la	 liste	 et	 je	 te	 tiens	 au	 courant.	 Au	 fait,

qu’est-ce	qui	t’a	poussé	à	arrêter	à	cent	soixante-quinze	dollars	?	»
William	 m’expliqua	 alors	 que,	 pour	 cette	 somme,	 il	 pouvait	 aller	 voir	 le

match	dans	un	bar	 (gratuitement),	avec	un	bon	petit	 repas,	et	qu’il	 lui	 resterait
encore	 de	 quoi	 s’acheter	 des	 CD	 ou	 une	 paire	 de	 chaussures.	 Le	 match
l’intéressait	toujours...	mais	175$,	ça	faisait	quand	même	une	somme.

Candidat	suivant,	Joseph.	Niveau	études,	il	était	dans	la	même	situation	que
William.	Niveau	ticket,	par	contre,	il	faisait	partie	des	heureux	élus	:

«	Bonsoir	Joseph,	commençai-je.	J’ai	une	proposition	à	te	faire	:	est-ce	que
tu	accepterais	de	me	vendre	ta	place	pour	le	match	de	basket	?	Et	si	oui,	quel	est
ton	prix	plancher	?

—	Je	n’ai	pas	de	prix	plancher.
—	Allons,	tout	le	monde	a	un	prix	»,	fis-je,	mi-prof	mi-mafioso.
Joseph	m’annonça	un	premier	prix	plancher	:	3	000$.
«	 Tu	 rigoles	 ?	 rétorquai-je.	 Sois	 raisonnable,	 tu	 ne	 peux	 pas	 en	 demander

autant.
—	OK.	Alors	2	400$.
—	C’est	ton	dernier	mot	?
—	Je	n’irai	pas	plus	bas.
—	Très	 bien.	Si	 je	 trouve	un	 acheteur	 à	 ce	 prix-là,	 je	 t’appelle.	À	propos,

qu’est-ce	qui	t’a	poussé	à	t’arrêter	à	2	400$	?



—	Le	basket	universitaire	tient	une	grande	place	dans	ma	vie,	m’expliqua-t-
il.	Je	veux	faire	de	ce	match	un	grand	souvenir	de	mon	passage	à	Duke,	quelque
chose	 que	 je	 pourrai	 transmettre	 à	 mes	 enfants	 et	 à	 mes	 petits-enfants.	 Et	 un
souvenir,	ça	n’a	pas	de	prix...	»

En	 tout,	 Ziv	 Carmon	 et	 moi-même	 avons	 appelé	 plus	 d’une	 centaine
d’étudiants.	La	plupart	ne	possédaient	pas	de	place,	et	proposaient	en	moyenne
170$	pour	en	obtenir	une.	Comme	pour	William,	le	prix	était	fonction	des	autres
usages	 pouvant	 être	 faits	 de	 cette	 somme.	 Les	 détenteurs	 de	 billets,	 eux,
acceptaient	de	s’en	défaire	contre	2	400$	en	moyenne.	À	l’instar	de	Joseph,	ils
parlaient	 tous	 de	 ce	 match	 comme	 d’un	 événement	 important,	 qu’ils
n’oublieraient	jamais,	justifiant	ainsi	leurs	prétentions	financières.

Le	 plus	 surprenant,	 c’est	 que,	 à	 aucun	moment,	 nous	 n’avons	 contacté	 de
personne	 qui	 accepte	 de	 vendre	 sa	 place	 au	 prix	 proposé	 par	 un	 acheteur
potentiel.	Que	 s’était-il	 passé	 ?	Avant	 la	 loterie,	 ces	 étudiants	 voulaient	 à	 tout
prix	 une	 place	 ;	 puis	 le	 tirage	 au	 sort	 les	 avait	 répartis	 en	 deux	 groupes	 :	 les
détenteurs	de	 ticket,	et	 les	non-détenteurs.	Un	gouffre	s’était	ouvert	entre	ceux
qui	pouvaient	s’imaginer	vivre	le	match	de	leurs	rêves,	et	ceux	qui	songeaient	à
investir	 autrement	 le	 prix	 du	 ticket.	 En	 outre,	 ce	 gouffre	 avait	 quelque	 chose
d’empirique	 :	 le	 prix	 moyen	 demandé	 (environ	 2	 400$)	 était	 quatorze	 fois
supérieur	au	prix	moyen	proposé	(environ	170$).

D’un	 point	 de	 vue	 rationnel,	 les	 deux	 catégories	 d’étudiants	 auraient	 dû
porter	le	même	regard	sur	le	match.	Aucun	tirage	au	sort	ne	devrait	modifier	ce
que	 l’on	 attend	 d’un	 événement.	Mais	 alors,	 comment	 les	 étudiants	 ont-il	 été
amenés	 à	 changer	 d’opinion	 vis-à-vis	 du	 match	 –	 et	 de	 la	 valeur	 qu’ils
accordaient	à	une	place	?
	

Omniprésente	dans	notre	vie,	la	propriété	a	une	façon	bien	à	elle	d’influencer
quantité	de	nos	actions.	Au	XVIIIe	siècle,	Adam	Smith	écrivait	déjà	:	«	Chaque
homme	 subsiste	 d’échanges	 ou	 devient	 une	 espèce	 de	marchand,	 et	 la	 société
elle-même	est	proprement	une	société	commerçante.	»	Et	de	fait,	une	bonne	part
de	 notre	 existence	 peut	 se	 raconter	 par	 l’observation	 du	 ballet	 de	 nos
possessions	 :	 ce	 que	 nous	 acquérons,	 et	 ce	 dont	 nous	 nous	 défaisons.	 Par
exemple,	 nous	 achetons	 des	 vêtements	 et	 de	 la	 nourriture,	 des	 voitures	 et	 des
maisons.	Mais	nous	vendons	 également	 :	 des	maisons,	 des	voitures	 et,	 tout	 au
long	de	nos	carrières,	notre	temps.

Vu	 le	 temps	 que	 nous	 consacrons	 à	 la	 propriété,	 on	 aurait	 intérêt	 à	 savoir
prendre	 de	 bonnes	 décisions	 dans	 ce	 domaine.	 N’aimeriez-vous	 pas	 savoir



précisément	 quel	 plaisir	 vous	 retireriez	 d’une	 nouvelle	 maison,	 d’une	 voiture
neuve,	d’un	autre	canapé	et	d’un	costume	Armani,	afin	de	choisir	de	les	acquérir
en	 toute	connaissance	de	cause	?	Malheureusement,	 les	choses	ne	fonctionnent
pas	ainsi.	Et	ce	à	cause	de	trois	éléments	irrationnels	de	la	nature	humaine.

Le	premier	élément,	nous	l’avons	vu	avec	l’expérience	du	basket-ball,	c’est
l’amour	 que	 l’on	 porte	 à	 ce	 que	 l’on	 possède.	 Imaginez	 que	 vous	 cherchiez	 à
vendre	 votre	 vieux	minivan	 Volkswagen.	 Que	 faites-vous	 en	 premier	 ?	 Avant
même	d’aller	coller	une	affiche	«	À	VENDRE	»	à	la	lunette	arrière,	vous	vous
rappelez	tous	les	trajets	faits	à	bord	de	ce	véhicule.	Vous	étiez	jeune	;	vos	enfants
n’étaient	pas	encore	des	adolescents.	Bientôt,	vous	baignez	dans	mille	souvenirs
agréables	 associés	 à	 ce	 minivan.	 Et	 il	 en	 va	 de	 même	 pour	 toutes	 vos	 autres
possessions,	avant	même	que	vous	vous	en	aperceviez,	parfois.

Un	couple	de	mes	amis	en	a	fait	 l’expérience.	Ils	avaient	adopté	une	petite
Chinoise,	qu’ils	partirent	chercher	dans	son	pays,	en	compagnie	de	douze	autres
couples.	Une	fois	sur	place,	la	directrice	de	l’orphelinat	emmena	chaque	couple,
individuellement,	 dans	 une	 salle,	 où	 elle	 leur	 présenta	 leur	 fille.	 Quand	 les
couples	 revinrent	 dans	 l’établissement,	 le	 lendemain	 matin,	 tous	 saluèrent	 les
choix	de	la	directrice,	qui	avait	su	confier	à	chacun	la	fillette	qui	leur	convenait.
Mes	amis	abondèrent	également	dans	ce	sens,	mais	non	sans	comprendre	ce	que
ces	 choix	 avaient	 eu	 d’aléatoire.	 En	 effet,	 ce	 n’est	 pas	 tant	 le	 talent	 de	 la
directrice	qui	avait	associé	 la	bonne	fillette	aux	bons	parents,	mais	plutôt	notre
penchant	naturel	à	nous	attacher	à	ce	que	nous	avons.

Autre	élément	d’irrationalité	:	nous	pensons	plus	à	ce	que	nous	risquons	de
perdre	qu’à	ce	que	nous	pouvons	gagner.	Ainsi	du	minivan	:	la	perte	du	véhicule
compte	 davantage	 à	 nos	 yeux	 que	 le	 gain	 d’argent	 (qui	 permettrait	 d’acheter
autre	chose).	Idem	pour	l’étudiant	qui	a	gagné	le	droit	d’acheter	une	place	pour
le	match	de	basket-ball	:	il	se	concentre	plus	sur	l’événement	extraordinaire	qu’il
pourrait	rater	que	sur	la	somme	qu’il	pourra	récupérer,	ou	les	achats	qu’il	aura	à
faire.	Notre	aversion	pour	la	perte	est	une	émotion	puissante,	qui,	nous	le	verrons
plus	 tard,	 nous	 fait	 parfois	 prendre	de	mauvaises	 décisions.	Vous	ne	vous	 êtes
jamais	 demandé	 pourquoi,	 lorsque	 nous	 nous	 décidons	 enfin	 (après	 moult
tergiversations)	à	vendre	nos	chères	vieilleries,	nous	en	demandons	une	fortune	?
Dans	bien	des	cas,	c’est	que	nous	en	portons	déjà	le	deuil.

Dernier	 élément	 d’irrationalité	 :	 nous	 croyons	 que	 l’acheteur	 portera	 le
même	regard	que	nous	sur	la	transaction.	Dans	certains	cas,	nous	espérons	même
que	 l’acheteur	de	notre	minivan	partagera	nos	émotions,	nos	 sentiments	et	nos
souvenirs.	Autre	possibilité,	nous	pensons	que	l’acquéreur	de	notre	maison	saura



apprécier	 la	 douce	 lumière	 qui	 filtre	 dans	 la	 cuisine,	 au	 petit	 matin.
Malheureusement,	 il	 est	 plus	 probable	 que	 l’acheteur	 du	 minivan	 remarque
l’abondante	 fumée	qui	 s’en	échappe	 ;	 et	que	 l’acquéreur	de	 la	maison	déniche
toutes	les	traces	de	moisissures	au	plafond.	Le	fait	est	que	nous	avons	toutes	les
peines	 du	monde	 à	 imaginer	 que	notre	 partenaire	 de	 transaction	–	 acheteur	 ou
vendeur	–	ne	voie	pas	le	monde	avec	nos	yeux.
	

Et	 les	 «	 particularités	 »	 de	 la	 propriété	 ne	 s’arrêtent	 pas	 là.	 Songez,	 par
exemple,	à	la	dernière	fois	que	vous	avez	monté	une	armoire	en	kit	:	plus	vous
vous	 êtes	 débattu	 avec	 les	 pièces	 et	 les	 instructions,	 plus	 vous	 vous	 sentez
propriétaire	du	meuble.

Je	dirais	même	que	la	fierté	du	propriétaire	est	inversement	proportionnelle	à
la	 facilité	 de	 montage	 du	 meuble	 (ou	 de	 branchement	 d’un	 home	 cinéma,
d’installation	 d’un	 logiciel	 informatique,	 etc.).	 Mon	 collègue	 Mike	 Norton
(professeur	à	Harvard)	et	moi-même	appelons	ce	phénomène	l’«	effet	Ikea	».

Autre	particularité	 :	on	peut	se	sentir	propriétaire	d’une	chose	avant	même
de	 la	 posséder.	 Rappelez-vous	 la	 dernière	 fois	 que	 vous	 avez	 participé	 à	 une
enchère	sur	Internet.	Mettons	que	vous	ayez	placé	votre	première	enchère,	pour
une	montre,	un	lundi	matin	–	à	ce	moment-là,	votre	enchère	est	 la	plus	élevée.
Le	soir	même,	votre	position	n’a	pas	évolué.	Idem	le	lendemain	soir.	Vous	vous
voyez	déjà	porter	 la	montre,	 et	 entendez	 les	 compliments	de	vos	 collègues.	Et
puis	 vous	 vous	 reconnectez	 une	 heure	 avant	 la	 fin	 des	 enchères,	 et	 constatez
qu’un	trouble-fête	a	surenchéri	!	Vous	n’allez	quand	même	pas	lui	laisser	votre
montre...	alors	vous	surenchérissez	à	votre	tour,	pour	un	montant	supérieur	à	ce
que	vous	aviez	prévu.

Faut-il	voir	l’influence	d’un	sentiment	de	propriété	partielle	dans	l’escalade
qui	 caractérise	 souvent	 les	 enchères	 en	 ligne	 ?	 Se	 pourrait-il	 que,	 plus	 une
enchère	 dure,	 plus	 la	 propriété	 virtuelle	 incite	 les	 différents	 participants	 à
dépenser	 ?	 Il	 y	 a	 quelques	 années	 de	 cela,	 James	 Heyman,	 Yesim	 Orhun
(professeur	à	 l’Université	de	Chicago)	et	moi-même	avons	décidé	d’étudier	 les
effets	 de	 la	 durée	 d’une	 enchère	 sur	 les	 participants	 et	 leur	 détermination.
Comme	nous	le	supposions,	les	plus	gros	enchérisseurs,	ceux	qui	«	jouaient	»	le
plus	 longtemps,	 étaient	 les	 plus	 sujets	 au	 sentiment	 de	 propriété	 virtuelle.	 En
outre,	 dès	 qu’ils	 se	 considéraient	 propriétaires,	 ils	 étaient	 obligés	 de	 défendre
leurs	chances	en	enchérissant	toujours	plus.

La	«	propriété	virtuelle	»,	vous	vous	en	doutez,	est	le	ressort	principal	de	la
publicité.	On	ne	peut	pas	voir	un	couple	heureux	longeant	le	littoral	californien



au	volant	d’une	BMW	décapotable	sans	s’imaginer	à	leur	place.	Qu’un	catalogue
d’articles	de	randonnée	nous	tombe	sous	les	yeux,	et	on	se	voit	déjà	arpentant	la
pampa	 dans	 un	 pull	 doux	 et	 chaud.	 Le	 piège	 n’attend	 que	 nous,	 et	 nous	 y
plongeons	de	bon	cœur.	Nous	devenons	des	propriétaires	partiels	avant	même	de
posséder	quoi	que	ce	soit.

Avec	les	opérations	«	à	l’essai	»,	les	entreprises	disposent	d’un	autre	moyen
de	 nous	 inspirer	 la	 propriété	 virtuelle.	 Imaginez	 :	 vous	 êtes	 abonné	 au	 câble,
formule	 de	 base,	 et	 on	 vous	 propose	 de	 tester	 le	 «	 package	 gold	 numérique	 »
grâce	à	une	offre	promo	«	à	l’essai	»	de	59$	par	mois	au	lieu	des	89$	habituels.
Après	tout,	vous	pourrez	toujours	retrouver	votre	formule	de	base,	ou	opter	pour
le	«	package	silver	»,	n’est-ce	pas	?

Sauf	que,	quand	on	a	goûté	au	«	package	gold	»,	on	éprouve	un	sentiment	de
propriété	 à	 son	 égard.	 Aurez-vous	 vraiment	 la	 force	 de	 retourner	 dans	 les
catégories	inférieures	?	Pas	sûr.	Les	premiers	temps,	vous	vous	dites	que	ça	ne
vous	posera	aucun	problème,	mais,	une	fois	séduit	par	l’image	numérique	et	les
nouvelles	 chaînes,	 vous	 incorporez	 la	 propriété	 de	 cette	 technologie	 à	 votre
vision	 du	 monde	 et	 de	 vous-même.	 Et	 bientôt,	 vous	 n’envisagez	 plus	 la
différence	de	prix	de	façon	rationnelle.	D’autant	que	votre	aversion	pour	la	perte
(de	 cette	 incroyable	 image	 numérique)	 atteint	 son	 paroxysme.	 En	 d’autres
termes,	avant	de	tester	la	nouvelle	formule,	vous	ne	saviez	pas	si	vous	en	auriez
vraiment	pour	votre	argent	;	mais	une	fois	que	vous	la	possédez,	les	émotions	de
la	propriété	vous	persuadent	qu’il	vous	sera	plus	pénible	de	perdre	le	«	package
gold	numérique	»	que	de	dépenser	quelques	dollars	de	plus	par	mois.	Vous	vous
dites	 que	 vous	 pourrez	 toujours	 revenir	 en	 arrière	 –	 mais	 l’opération	 s’avère
nettement	plus	difficile	que	prévu.

Variante	de	cette	 technique	:	 les	«	 trente	 jours	remboursement	garanti	».	Si
l’on	hésite	à	acheter	un	nouveau	canapé,	la	certitude	de	pouvoir	changer	d’avis
plus	tard	peut	faire	définitivement	pencher	la	balance.	On	ne	se	rend	pas	compte
que	notre	point	de	vue	va	changer,	sitôt	qu’on	aura	installé	le	meuble	dans	notre
salon.	 On	 ne	 sait	 pas	 encore	 qu’on	 va	 le	 considérer	 comme	 nôtre,	 et	 que	 la
perspective	de	 le	 rapporter	 au	magasin	nous	 fera	 l’effet	 d’une	perte.	On	 se	dit
qu’on	 va	 juste	 l’essayer	 chez	 soi	 quelques	 jours,	 alors	 que	 ce	 canapé	 va	 en
profiter	pour	susciter	des	émotions	en	nous,	à	notre	insu.
	

Par	 ailleurs,	 la	 propriété	 ne	 se	 limite	 pas	 aux	 choses.	 Elle	 peut	 aussi
s’appliquer	aux	opinions.	Observons	ce	qui	se	passe,	une	fois	qu’on	a	acquis	la
propriété	 d’une	 idée	 –	 qu’il	 s’agisse	 de	 politique	 ou	 de	 sport.	 On	 l’aime



davantage	qu’on	le	devrait.	On	la	surestime.	Et,	en	général,	on	a	du	mal	à	s’en
défaire...	parce	qu’on	ne	supporte	pas	 l’idée	de	 la	perdre.	On	se	 retrouve	alors
avec	une	idéologie	rigide.
	

La	propriété	reste,	à	ce	jour,	une	maladie	incurable.	Comme	le	disait	Adam
Smith,	elle	est	imbriquée	dans	notre	existence.	Mais	il	peut	être	utile	d’en	avoir
conscience.	En	effet,	nous	sommes	littéralement	cernés	par	les	tentations	–	tous
ces	achats	qui	promettent	de	nous	rendre	la	vie	plus	douce	(maison	plus	grande,
deuxième	 voiture,	 lave-vaisselle,	 tondeuse	 à	 gazon,	 etc.).	 Cela	 dit,	 une	 fois	 le
nouveau	bien	acquis,	on	a	énormément	de	mal	à	retourner	à	notre	état	antérieur.
Ainsi	que	 je	 l’ai	 expliqué,	 la	propriété	modifie	notre	vision	des	choses.	Tout	à
coup,	 retourner	 à	 notre	 état	 de	 propriété	 antérieur	 fait	 l’effet	 d’être	 une	 perte
intolérable.	 Donc,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 nous	 avançons	 dans	 la	 vie,	 nous
croyons	que	nous	pourrons	toujours	«	faire	demi-tour	»	en	cas	de	besoin	–	mais
en	 réalité,	 c’est	 impossible.	 Le	 fait	 d’emménager	 dans	 une	 plus	 petite	maison
sera	 ainsi	 vécu	 comme	 une	 perte,	 une	 souffrance	 psychologique.	 Or	 nous
sommes	prêts	à	tous	les	sacrifices	pour	éviter	ce	genre	de	perte	–	même	si,	dans
ce	cas	précis,	le	loyer	nous	saigne	à	blanc.

Pour	ma	part,	à	chaque	transaction	(surtout	si	elle	est	importante),	j’essaie	de
prendre	de	 la	distance	par	 rapport	 au	produit	 –	de	me	défaire	du	 sentiment	de
propriété	(réelle	ou	anticipée).	En	cela,	 j’ignore	si	 j’atteins	 le	renoncement	aux
choses	 matérielles	 que	 prônent	 les	 sannyasi	 hindous,	 mais,	 au	 moins,	 je
m’efforce	de	rester	le	plus	zen	possible.



Chapitre	8
L’embarras	du	choix

Ou	Pourquoi	les	options	nous	détournent
de	notre	objectif	premier

En	l’an	210	avant	Jésus-Christ,	un	général	chinois	du	nom	de	Xiang	Yu	fit
traverser	 le	Yangzi	 Jiang	 à	 ses	 troupes,	 pour	 aller	 affronter	 celles	 de	 l’empire
Qin.	Après	 avoir	 bivouaqué	 sur	 la	 rive	 du	 fleuve,	 les	 soldats	 découvrirent,	 au
réveil,	 leurs	 embarcations	 en	 flammes.	 Tous	 se	 rangèrent	 aussitôt	 en	 ordre	 de
bataille,	prêts	à	affronter	l’ennemi.	C’est	alors	que	le	général	leur	annonça	qu’il
avait,	 lui-même,	mis	 le	 feu	 à	 leur	 flotte.	 Il	 avait,	 en	outre,	 ordonné	que	 soient
détruits	tous	les	ustensiles	de	cuisine.

Xiang	Yu	expliqua	à	ses	hommes	qu’ainsi,	ils	n’avaient	d’autre	choix	que	de
vaincre	 l’ennemi	 ou	 de	 périr.	 Cette	 décision	 eut	 un	 formidable	 impact	 sur	 les
soldats	qui,	 le	mors	aux	dents,	 remportèrent	neuf	victoires	consécutives	sur	 les
troupes	des	Qin.

Cette	 anecdote	 est	 remarquable	 en	 ce	 sens	 qu’elle	 va	 à	 l’encontre	 du
comportement	normal.	Normalement,	l’idée	de	murer	toutes	les	issues	de	secours
nous	est	 insupportable.	À	 la	place	de	Xiang	Yu,	nous	aurions	donc	affecté	une
partie	 des	 hommes	 à	 l’entretien	 des	 bateaux,	 dans	 l’éventualité	 d’une	 retraite
forcée	;	nous	aurions	fait	préparer	à	manger,	au	cas	où	notre	séjour	sur	la	rive	du
Yangzi	Jiang	se	serait	prolongé	;	à	d’autres	soldats,	enfin,	nous	aurions	confié	la
confection	 de	 parchemins,	 afin	 de	 pouvoir,	 le	 cas	 échéant,	 y	 consigner	 la
reddition	des	Qin.

Dans	 notre	 monde	 moderne,	 nous	 nous	 efforçons	 pareillement	 de	 parer	 à
toutes	 les	 éventualités.	Nous	 achetons	 un	 ordinateur	 hyper	 puissant,	 au	 cas	 où
nous	 aurions	 besoin	 de	 ses	 mille	 et	 une	 fonctionnalités	 ;	 nous	 souscrivons	 à



l’extension	 de	 garantie	 d’un	 téléviseur	 plasma	 haute	 définition,	 au	 cas	 où	 son
grand	 écran	 nous	 lâcherait	 ;	 nous	 inscrivons	 nos	 enfants	 à	 toutes	 les	 activités
possibles	et	imaginables,	dans	l’espoir	qu’ils	s’intéressent	à	la	gym,	au	piano,	à
l’anglais,	 au	 jardinage	 ou	 au	 taekwondo	 ;	 enfin,	 si	 nous	 nous	 offrons	 un	 4×4
toutes	 options,	 ce	 n’est	 pas	 que	 nous	 comptions	 vraiment	 partir	 sillonner	 la
campagne,	mais	plutôt	parce	que,	au	cas	où,	on	serait	plus	en	sécurité	dans	un
engin	de	ce	type.

On	n’en	a	pas	toujours	conscience,	mais	chacun	des	choix	précédents	nous	a
coupé	d’autres	possibilités.	C’est	ainsi	qu’on	se	retrouve	donc	avec	un	ordinateur
suréquipé	 par	 rapport	 à	 nos	 besoins.	 Concernant	 les	 enfants,	 à	 multiplier	 les
activités,	on	leur	fait	perdre	leur	temps,	le	nôtre,	et	on	les	empêche	peut-être	d’en
maîtriser	 une	 à	 fond.	À	 ne	 vouloir	 rien	 rater	 d’important,	 on	 passe	 à	 côté	 des
choses	qui	comptent	réellement.

J’en	ai	eu	la	confirmation	grâce	à	Joe,	un	de	mes	étudiants.	Au	moment	de	se
spécialiser,	 il	 hésitait	 entre	 plusieurs	 options,	 car	 ses	 capacités	 lui	 ouvraient
plusieurs	portes.	Passionné	d’architecture,	il	passait	ses	week-ends	à	étudier	les
bâtiments	 de	 Boston,	 et	 se	 serait	 bien	 vu	 en	 dessiner	 un.	Mais	 dans	 le	même
temps,	il	aimait	l’informatique,	notamment	pour	la	liberté	et	la	flexibilité	qui	s’y
rattachent	:	un	poste	intéressant	et	bien	payé	chez	Google	n’aurait	pas	été	pour
lui	déplaire.

Malheureusement	pour	lui,	les	cursus	d’informatique	et	d’architecture	étaient
incompatibles.	Mais	 comment	 abandonner	 une	 carrière	 au	 profit	 d’une	 autre	 ?
S’il	 s’engageait	 dans	 l’informatique,	 il	 aurait	 du	 mal	 à	 se	 replonger	 dans
l’architecture	;	et	s’il	privilégiait	l’architecture,	il	pouvait	faire	une	croix	sur	ses
rêves	 d’informatique.	 Cela	 dit,	 en	 s’inscrivant	 dans	 les	 deux	 cursus,	 il	 avait
toutes	les	chances	de	faire	chou	blanc	à	la	fin	de	sa	quatrième	année,	et	il	lui	en
faudrait	une	cinquième	(payée	par	ses	parents)	pour	rectifier	le	tir.	(Au	final,	Joe
opta	pour	 l’informatique,	et	allia	 ses	deux	passions	en	devenant	dessinateur	de
sous-marins	nucléaires.)

Une	autre	de	mes	étudiantes,	Dana,	avait,	elle	aussi,	beaucoup	de	mal	à	se
décider	 entre	deux...	 garçons.	De	deux	choses	 l’une	 :	 soit	 elle	 consacrait	 toute
son	énergie	et	 son	amour	à	un	 jeune	homme	qu’elle	venait	de	 rencontrer,	dans
l’espoir	de	bâtir	une	relation	durable	avec	lui	 ;	soit	elle	continuait	de	s’investir
dans	son	autre	couple,	plus	ancien,	qui	battait	de	l’aile.	De	toute	évidence,	elle
préférait	 le	 nouveau	 garçon	 à	 l’ancien	 –	 et	 malgré	 cela,	 elle	 ne	 pouvait	 se
résoudre	 à	 quitter	 ce	 dernier.	 Pour	 ne	 rien	 arranger	 à	 l’affaire,	 le	 nouveau
commençait	à	s’impatienter.	C’est	alors	que	j’ai	posé	une	question	à	Dana	:	«	Es-



tu	vraiment	prête	à	perdre	le	garçon	que	tu	aimes,	au	risque	de	te	rendre	compte,
dans	le	futur,	que	tu	préfères	ton	ex	?	»	La	jeune	fille	me	fit	«	non	»	de	la	tête,
avant	de	fondre	en	larmes.

Pourquoi	 avons-nous	 tant	 de	 mal	 à	 faire	 un	 choix	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 nous
pousse	 à	 conserver	 le	 plus	 d’options	 possible,	 et	 ce	 parfois	 à	 grands	 frais	 ?
Pourquoi	refuse-t-on	de	s’engager35	?

Pour	essayer	de	répondre	à	ces	questions,	Jiwoong	Shin	(professeur	à	Yale)
et	 moi-même	 avons	 conçu	 une	 série	 d’expériences	 grâce	 auxquelles	 nous
espérions	comprendre	le	dilemme	de	Joe	et	celui	de	Dana.	Notre	expérience	était
basée	 sur	 un	 jeu	vidéo	 censé	 éliminer	 certaines	 complexités	 de	 la	 vie,	 et	 nous
dire,	 clairement,	 si	 les	 gens	 ont	 tendance	 à	 s’attacher	 trop	 longtemps	 à
différentes	options.	Ce	jeu,	nous	l’avons	baptisé	«	Les	3	Portes	».
	

Il	y	a	quelques	années	de	cela,	Kim,	mon	assistante,	s’est	donc	rendue	dans
une	 résidence	 universitaire	 du	MIT,	 un	 ordinateur	 portable	 sous	 le	 bras.	 Aux
étudiants	qu’elle	 croisait,	 elle	demandait	 s’ils	 accepteraient	de	participer	 à	une
petite	expérience,	pour	une	poignée	de	dollars.

S’ils	 répondaient	 «	 Oui	 »,	 nos	 cobayes	 se	 retrouvaient	 bientôt	 devant	 un
écran	d’ordinateur	sur	lequel	apparaissaient	trois	portes	:	une	rouge,	une	bleue	et
une	 verte.	 Kim	 leur	 expliquait	 alors	 qu’ils	 pouvaient	 choisir	 de	 pousser
n’importe	laquelle,	en	cliquant	dessus.	Après	quoi,	tout	nouveau	clic	à	l’intérieur
de	 la	 pièce	 ainsi	 ouverte	 leur	 rapportait	 une	 certaine	 somme	 d’argent.	 Par
exemple,	 si	 la	pièce	offrait	 entre	1	 et	 10	 centimes,	 les	 étudiants	gagnaient	une
somme	équivalente	à	chaque	clic.	Le	montant	total	s’affichait	à	l’écran.

Pour	que	l’opération	soit	rentable,	il	fallait	trouver	la	salle	la	plus	offrante,	et
cliquer	dedans	autant	que	possible.	Oui	mais...	chaque	fois	que	l’on	passait	d’une
salle	à	une	autre,	on	perdait	un	clic	(sur	un	total	de	100).	D’un	côté,	on	avait	un
intérêt	financier	à	le	faire	;	mais	d’un	autre	côté,	à	courir	d’une	pièce	à	une	autre,
on	se	privait	de	clics	rémunérateurs...

Albert,	étudiant	et	violoniste,	fut	l’un	de	nos	premiers	cobayes.	Compétiteur
dans	 l’âme,	 il	 était	 bien	 décidé	 à	 gagner	 plus	 que	 ses	 «	 concurrents	 ».	 Son
premier	clic	lui	ouvrit	la	porte	rouge,	donnant	sur	une	pièce	cubique.

À	 l’intérieur,	 un	 nouveau	 clic	 lui	 rapporta	 3,5	 centimes,	 le	 suivant
4,1	centimes,	et	 le	quatrième	un	centime.	Au	bout	d’un	moment,	 il	 finit	par	se
lasser	de	la	salle	cubique,	et	s’en	alla	ouvrir	la	porte	verte.

Une	 fois	 entré,	 un	 premier	 clic	 lui	 rapporta	 3,7	 centimes,	 un	 deuxième
5,8	 centimes	 et	 un	 troisième	 6,5	 centimes.	 Au	 bas	 de	 l’écran,	 ses	 gains



commençaient	 à	 prendre	 du	 volume.	Apparemment,	 cette	 salle	 verte	 était	 plus
rentable	que	la	rouge	–	mais	qu’en	serait-il	de	la	bleue	?	Albert	y	entra	aussitôt,
et	 ne	 gagna	 qu’environ	 12	 centimes	 en	 trois	 clics.	Retour	 immédiat	 à	 la	 porte
verte	 (dont	 la	 salle	 offrait	 en	moyenne	 5	 centimes	 par	 clic),	 où	 notre	 étudiant
épuisa	 son	 crédit	 de	 clics	 restant.	Au	 final,	 quand	Kim	 lui	 annonça	 son	 score,
Albert	fut	ravi	d’apprendre	qu’il	figurait	parmi	les	meilleurs.
	

Albert	venait	de	confirmer	une	de	nos	hypothèses	:	face	à	un	environnement
simple,	et	avec	un	objectif	clair,	nous	savons	tous	obtenir	satisfaction.	Traduite
en	langage	«	séduction	»,	cette	expérience	donne	les	résultats	suivants	:	Albert	a
sélectionné	 une	 partenaire,	 puis	 en	 a	 testé	 deux	 autres,	 après	 quoi	 il	 s’est	 fixé
avec	la	meilleure.

Mais	 pour	 être	 honnête,	 Albert	 a	 eu	 de	 la	 chance	 :	 les	 autres	 partenaires
l’attendaient	bien	sagement	pendant	qu’il	essayait	leurs	concurrentes.	Imaginons
à	 présent	 que	 les	 autres	 partenaires,	 de	 guerre	 lasse,	 aient	 préféré	 aller	 voir
ailleurs.	 Supposons	 que	 le	 nombre	 d’options	 se	 soit	 restreint.	 Albert	 aurait-il
accepté	de	sacrifier	des	gains	garantis	pour	continuer	à	avoir	le	choix	?

En	modifiant	notre	 jeu,	nous	allions	 répondre	à	cette	question	 :	désormais,
toute	porte	«	inutilisée	»	pendant	douze	clics	disparaissait.
	

Notre	premier	cobaye,	pour	cette	nouvelle	formule,	s’appelait	Sam.	Il	choisit
de	 cliquer	 en	 premier	 sur	 la	 porte	 bleue.	 Une	 fois	 entré	 dans	 la	 salle
correspondante,	 il	cliqua	 trois	 fois.	Sam	remarqua	aussi	que,	à	chaque	clic,	 les
autres	 portes	 perdaient	 un	 douzième	 de	 leur	 taille	 :	 encore	 huit	 clics,	 et	 elles
disparaîtraient	définitivement.

Sam	réagit	aussitôt	:	il	ouvrit	la	porte	rouge,	qui	retrouva	sa	taille	normale,	et
cliqua	 trois	 fois	 à	 l’intérieur.	Mais	 la	 porte	 verte,	 elle,	 n’était	 plus	 qu’à	 quatre
clics	de	l’extinction...	Notre	étudiant	vola	à	son	secours.

Cette	troisième	porte	lui	ouvrit	la	salle	la	plus	rentable	:	Sam	devait-il	choisir
d’y	 rester	 ?	 (N’oublions	 pas	 que	 chaque	 pièce	 proposait	 une	 gamme	 de
rémunérations.	Le	participant	ne	pouvait	donc	être	certain	de	faire	le	bon	choix.)
Notre	 cobaye	 préféra	 passer	 de	 salle	 en	 salle,	 donnant	 quelques	 clics	 ici,	 puis
fonçant	 à	 la	 suivante,	 qui	 menaçait	 de	 s’éteindre,	 avant	 de	 retourner	 voir	 la
troisième.	 Plus	 je	 le	 regardais,	 plus	 Sam	me	 rappelait	 ces	 parents	 qui	 font	 la
course	pour	amener	 leurs	enfants	à	 leurs	différentes	activités,	 le	mercredi	et	 le
week-end.



Est-ce	 là	 un	 mode	 de	 vie	 efficace	 (surtout	 si	 l’on	 y	 ajoute	 deux	 ou	 trois
portes	 chaque	 semaine)	 ?	 J’ignore	 ce	 qu’il	 en	 est	 dans	 votre	 vie	 privée,	 mais
dans	 notre	 expérience,	 ce	 marathon	 s’est	 révélé	 à	 la	 fois	 stressant	 et	 contre-
productif.	 Les	 étudiants	 qui	 s’y	 sont	 adonnés	 ont	 remporté	 moins	 d’argent
(environ	−15	%)	que	ceux	qui	n’avaient	pas	eu	à	surveiller	les	autres	portes.	Le
fait	 est	 que,	 en	 restant	 dans	 une	 même	 salle,	 quelle	 qu’elle	 soit,	 ils	 auraient
gagné	davantage.	(Essayez	d’appliquer	cette	conclusion	à	votre	vie	quotidienne
ou	à	votre	carrière.)

Par	la	suite,	Jiwoong	et	moi-même	avons	encore	modifié	l’expérience	:	cette
fois,	chaque	clic	sur	une	porte	coûtait	 trois	centimes.	En	plus	de	perdre	un	clic
sur	 les	 cent	 d’origine,	 le	 cobaye	 était	 donc	 directement	 pénalisé	 au	 niveau	 du
porte-monnaie.	Et	pourtant,	 cette	expérience	se	 solda	par	 les	mêmes	 résultats	 :
nos	 étudiants	 persistèrent	 dans	 l’irrationnel,	 afin	 de	 ne	 se	 couper	 d’aucune
option.

Étape	 suivante,	 nous	 avons	 annoncé	à	 chaque	participant	 ce	que	 rapportait
chaque	salle.	Aucun	effet	sur	les	résultats	:	nos	étudiants	ne	supportaient	pas	de
voir	 une	 porte	 se	 fermer.	 Par	 la	 suite,	 nous	 avons	 proposé	 à	 certains	 cobayes
d’effectuer	des	centaines	d’essais	avant	de	passer	à	l’expérience	proprement	dite.
Ils	 devaient,	 selon	 nous,	 comprendre	 qu’il	 valait	 mieux	 ne	 pas	 s’occuper	 des
portes	 «	 en	 perdition	 ».	 Erreur.	 Dès	 qu’ils	 constataient	 une	 diminution	 des
options,	 c’était	 la	 panique,	 ils	 cherchaient	 à	 gagner	 plus...	 et	 finissaient	 par
gagner	nettement	moins.

En	guise	de	conclusion,	nous	avons	concocté	une	dernière	expérience,	autour
de	la	réincarnation	(!).	Cette	fois,	toute	porte	restant	fermée	pendant	douze	clics
disparaissait	 toujours,	mais	 on	pouvait	 la	 ressusciter	 d’un	 seul	 clic.	Autrement
dit,	on	ne	perdait	rien	à	la	négliger.	Malgré	tout,	nos	participants	ont	continué	à
gaspiller	des	clics	sur	cette	porte	«	ressuscitable	»,	alors	même	que	sa	disparition
était	dépourvue	de	conséquence	réelle,	et	pouvait	être	annulée.	Là	encore,	l’idée
de	 perte	 leur	 étant	 insupportable,	 ils	 s’arrangeaient	 pour	 prévenir	 toute
fermeture.
	

Comment	faire,	pour	enfin	être	 libre	de	se	défaire	des	choix	 insignifiants	?
Dans	La	Peur	de	la	liberté	(1941),	le	psychanalyste	Erich	Fromm	nous	explique
que,	 dans	 une	 démocratie	 moderne,	 les	 individus	 ne	 sont	 pas	 menacés	 par
l’absence	de	possibilités,	mais	 au	 contraire	par	une	 abondance	d’options.	Sans
cesse,	on	nous	rappelle	que	nous	pouvons	faire	et	être	ce	que	nous	voulons	–	le
problème	 étant	 d’y	 parvenir.	 Nous	 devons	 nous	 développer	 dans	 tous	 les



domaines	;	goûter	à	toutes	les	composantes	de	l’existence	;	ne	rater	aucune	des
mille	 choses	 à	 voir	 avant	 de	 mourir	 –	 au	 risque	 de	 ne	 connaître	 que	 la
superficialité.	 À	 mon	 sens,	 la	 tentation	 dont	 parlait	 Fromm	 s’illustre	 dans	 la
façon	dont	nos	cobayes	«	couraient	»	d’une	porte	à	une	autre.

C’est	 là	 un	 comportement	 étrange,	 mais	 que	 dire	 de	 celui	 qui	 consiste	 à
s’intéresser	 aux	 portes	 sans	 grande	 valeur	 ?	 Observons	 à	 nouveau	 Dana,
l’étudiante	 qui	 hésitait	 entre	 deux	 copains.	 L’une	 des	 deux	 options	 lui
apparaissait	clairement	comme	une	impasse.	Alors	pourquoi	mettait-elle	en	péril
sa	relation	avec	l’autre	garçon,	en	continuant	de	sortir	avec	ce	futur	ex	?	Et	nous,
tous	 autant	 que	 nous	 sommes,	 combien	 avons-nous	 acheté	 d’articles	 en	 solde,
non	 parce	 que	 nous	 en	 avions	 besoin,	 mais	 parce	 que,	 une	 fois	 les	 soldes
terminés,	ils	disparaîtraient,	et	on	ne	les	retrouverait	plus	à	ce	prix	?
	

En	outre,	il	arrive	qu’on	ne	voie	pas	une	porte	se	fermer.	Et	c’est	ainsi	que
l’on	 passe	 sa	 vie	 au	 bureau,	 sans	 s’apercevoir	 que	 nos	 enfants	 grandissent.
Parfois,	le	mouvement	est	trop	lent	pour	qu’on	le	remarque.	Un	de	mes	amis	me
racontait	 l’autre	 jour	que	 la	meilleure	année	de	son	mariage,	 il	 l’avait	passée	à
New	York,	 et	 son	 épouse	 à	Boston.	 Ils	 ne	 se	 voyaient	 alors	 que	 le	week-end.
Auparavant,	 tous	deux	habitaient	Boston,	 et	 ils	profitaient	des	week-ends	pour
travailler,	au	lieu	de	sortir.	Quand	ils	n’eurent	plus	que	deux	jours	par	semaine	à
passer	 ensemble,	 ils	 consacrèrent	 davantage	 de	 temps	 à	 leur	 couple	 qu’à	 leur
travail.

Entendons-nous	bien	:	je	ne	vous	conseille	pas	de	démissionner	pour	profiter
de	vos	enfants,	ni	de	déménager	pour	sauver	votre	couple	;	mais	il	serait	bon	de
savoir	repérer	à	quel	moment	les	portes	importantes	commencent	à	se	fermer.
	

Alors,	que	faire	?	À	courir	dans	tous	les	sens	pour	empêcher	les	portes	de	se
fermer,	 on	 ne	 réussit	 qu’à	 s’épuiser	 –	 physiquement	 et	 financièrement.
Au	contraire,	il	nous	faut	apprendre	à	fermer,	consciemment,	certaines	portes.	À
commencer	par	les	petites	:	pourquoi	ne	pas	rayer	quelques	noms	de	la	liste	des
vœux	de	fin	d’année	;	ou	les	leçons	de	taekwondo	de	la	série	d’activités	de	votre
fille	?

Mais	 les	 portes	 les	 plus	 grandes	 (ou	 qui	 nous	 apparaissent	 comme	 telles)
sont	aussi	les	plus	difficiles	à	fermer.	On	a	déjà	du	mal	avec	celles	qui	donnent
sur	une	nouvelle	carrière	ou	un	meilleur	poste.	Mais	celles	qui	sont	 liées	à	nos
rêves,	 ce	n’est	pas	mieux.	De	même	que	celles	qui	nous	 rattachent	 à	 certaines
personnes	–	quand	bien	même	ces	relations	semblent	mortes.



Nous	sommes	ainsi	faits	que	nous	éprouvons	le	besoin	irrationnel	de	laisser
ces	 portes	 ouvertes.	 Mais	 cela	 ne	 doit	 pas	 nous	 empêcher	 d’essayer	 de	 les
fermer.	Un	peu	comme	Rhett	Butler,	à	la	fin	d’Autant	en	emporte	le	vent,	lorsque
Scarlett	O’Hara	le	supplie	de	ne	pas	la	quitter	:	«	Où	vais-je	aller	?	Que	vais-je
devenir	?	»	gémit-elle.	Mais	 la	Sudiste	 lui	en	a	 trop	fait	voir,	Rhett	a	atteint	 le
point	de	non-retour	et	lui	rétorque	:	«	Franchement,	ma	chère,	c’est	le	cadet	de
mes	soucis.	»	Cette	réplique,	sans	doute	l’une	des	plus	célèbres	de	l’histoire	du
cinéma,	 est	 là	 pour	 nous	 rappeler	 que	 nous	 avons	 tous	 des	 portes	 –	 petites	 ou
grandes	–	à	fermer.

Nous	ne	devrions	plus	envoyer	de	cartes	de	vœux	aux	gens	qui	sont	sortis	de
notre	 vie.	 Il	 faudrait	 pouvoir	 déterminer	 si	 toutes	 nos	 activités	 extérieures
(football,	golf,	squash)	sont	bien	compatibles	avec	notre	vie	de	famille.	Peut-être
conviendrait-il	 de	 fermer	 ces	 portes,	 et	 d’employer	 autrement	 l’énergie	 et	 la
volonté	qu’on	y	investit.
	

Imaginez	que,	à	force	de	fermer	des	portes,	il	ne	vous	en	reste	plus	que	deux
d’ouvertes.	Le	choix	n’en	est	hélas	pas	plus	facile	pour	autant.	En	fait,	rien	n’est
plus	 difficile	 que	 de	 choisir	 entre	 deux	 choses	 d’attirance	 égale.	 Il	 n’est	 plus
question,	ici,	de	conserver	des	options	le	plus	longtemps	possible,	mais	de	subir
les	 conséquences	 de	 notre	 indécision.	 Voici	 une	 petite	 histoire	 qui	 va	 illustrer
mon	propos.

Un	 âne	 arrive	 devant	 une	 grange.	 Il	 cherche	 du	 foin,	 et	 découvre	 deux
meules	 identiques	 à	 chaque	 extrémité	 du	 bâtiment.	 L’animal	 se	 trouve	 à	 égale
distance	des	meules,	incapable	d’en	choisir	une.	Le	temps	passe,	l’âne	demeure
indécis,	et	au	final,	bien	souvent,	il	meurt36.

Ce	 n’est	 qu’une	 histoire	 ?	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 réel	 là-dedans	 ?	 Très	 bien.
Tournons-nous	 alors	 vers	 le	 Congrès	 américain.	 Le	 fonctionnement	 de	 cette
vénérable	institution	subit	de	réguliers	ralentissements,	non	pas	à	cause	d’une	loi
problématique,	 mais	 plutôt	 à	 cause	 de	 détails.	 Aux	 yeux	 d’un	 observateur
raisonnable,	 bien	 souvent,	 les	 points	 de	 vue	 républicain	 et	 démocrate	 sur	 ces
sujets	 font	 l’effet	 de	 deux	meules	 de	 foin.	 Et	malgré	 (ou	 à	 cause	 de)	 cela,	 le
Congrès	 se	 retrouve	 fréquemment	 coincé	 entre	 les	 deux.	 Ne	 vaudrait-il	 pas
mieux	se	décider	plus	rapidement	?

Autre	 exemple	 :	 un	 de	 mes	 amis	 a	 passé	 trois	 mois	 à	 hésiter	 entre	 deux
appareils	photo	numériques	presque	identiques.	Quand	il	a	fini	par	se	décider,	je
lui	 ai	 demandé	 combien	 de	 photos	 il	 avait	 raté	 à	 cause	 de	 ses	 tergiversations,
combien	 de	 temps	 il	 avait	 ainsi	 été	 détourné	 d’autres	 activités,	 ou	 combien	 il



serait	prêt	 à	payer	pour	avoir	des	clichés	de	 ses	proches	pris	ces	 trois	derniers
mois.	Cela	vous	rappelle-t-il	quelque	chose	?

En	s’intéressant	à	des	détails	sans	grande	importance,	mon	ami	a	oublié	de
prendre	en	compte	les	conséquences	de	cette	attente.	Dans	le	même	ordre	d’idée,
l’âne	omet	de	prendre	en	compte	la	mort	(de	faim),	et	le	Congrès	ne	pense	pas
aux	 automobilistes	 qui	 meurent	 pendant	 les	 négociations	 sur	 la	 législation
autoroutière.	 En	 outre,	 ils	 oublient	 tous	 de	 tenir	 compte	 des	 différences
relativement	mineures	qu’auraient	entraînées	l’une	comme	l’autre	décision.

Mon	ami	aurait	été	tout	autant	satisfait	d’un	appareil	que	de	l’autre	;	l’âne	se
serait	autant	régalé	avec	une	meule	qu’avec	l’autre	;	et	les	membres	du	Congrès
auraient	pu	se	féliciter	de	leurs	conclusions,	en	dépit	des	légères	disparités	entre
les	 projets	 de	 loi.	 En	 d’autres	 termes,	 ils	 se	 sont	 tous	 fait	 une	montagne	 d’un
talus.	 Ils	 auraient	 aussi	 bien	 pu	 tirer	 à	 pile	 ou	 face	 (sauf	 l’âne,	 peut-être),	 et
passer	à	autre	chose.	Du	moins,	s’il	avait	été	dans	leur	nature	de	pouvoir	fermer
des	portes.
	

Ainsi,	 il	 est	moins	 facile	 que	 l’on	 croit	 de	 choisir	 entre	 deux	 options	 très
semblables.	 J’en	 ai	 moi-même	 fait	 la	 douloureuse	 expérience	 il	 y	 a	 quelques
années.	À	l’époque,	j’hésitais	à	quitter	le	MIT	pour	Stanford.	J’ai	donc	passé	des
semaines	 à	 comparer	 de	 près	 les	 deux	 établissements,	 pour	me	 rendre	 compte
qu’ils	m’attiraient	autant	l’un	que	l’autre.	Que	faire	?	À	ce	stade,	j’ai	ressenti	le
besoin	de	m’entretenir	avec	des	membres	de	chaque	école,	de	visiter	les	lieux,	et
de	m’intéresser	à	leur	environnement.	Avec	ma	femme,	nous	avons	mis	chaque
option	 en	 perspective	 avec	 la	 vie	 que	 nous	 voulions	 mener.	 Très	 vite,	 ces
cogitations	 m’ont	 pesé	 au	 point	 d’affecter	 mes	 recherches	 et	 ma	 productivité
(quelle	ironie	!).

Conclusion	 :	 on	 a	 beau	 connaître	 les	 difficultés	 liées	 au	 processus	 de
décision,	on	n’en	reste	pas	moins	d’une	irrationalité	prévisible	!



Chapitre	9
Attentes	et	autopersuasion

Ou	Pourquoi	l’esprit	voit	ce	qu’il	veut	voir

Imaginez	que	vous	 regardiez	un	match	de	 football	 américain	 avec	un	 ami.
Vous	êtes	un	supporter	des	Eagles,	et	 lui,	un	fan	des	Giants.	Les	Eagles	ont	un
point	 de	 retard	 ;	 il	 reste	 six	 secondes	 à	 jouer	 ;	 quatre	 receveurs	 des	Eagles	 se
préparent	pour	la	dernière	action	;	le	quarterback	leur	lance	la	balle	;	l’un	d’eux
se	jette	en	avant	et	la	récupère	au	moment	où	retentit	la	fin	du	match.

L’arbitre	 accorde	 un	 touchdown	 aux	 Eagles,	 qui	 remportent	 la	 partie.	 À
moins	 que...	 Le	 receveur	 avait-il	 bien	 les	 deux	 pieds	 dans	 la	 zone	 de
touchdown	?	On	demande	l’arbitrage	vidéo.	Vous	dites	alors	à	votre	ami	:	«	Tu
as	vu	cette	réception	?	Il	était	dans	la	zone.	Pas	la	peine	de	demander	le	ralenti.	»
Et	 ce	 fan	 des	Giants	 de	 répondre	 :	 «	 Il	 était	 dehors	 ;	 l’arbitre	 est	 aveugle,	 ou
quoi	?	Faut	être	malade,	pour	dire	qu’il	était	dedans	!	»

Observons	 ce	 dialogue	 au	 ralenti.	 Votre	 ami	 prend-il	 ses	 rêves	 pour	 la
réalité	?	Se	ment-il	à	lui-même	?	Oserait-il	vous	mentir	?	Ou	bien	son	jugement
est-il	altéré	par	son	amour	des	Giants,	et	l’anticipation	de	leur	victoire	?

C’est	 à	 n’y	 rien	 comprendre	 :	 comment	 deux	 amis,	 honnêtes	 l’un	 comme
l’autre,	peuvent-ils	voir	une	même	action	de	façons	aussi	différentes	?	A	fortiori,
comment	 les	Démocrates	 et	 les	Républicains	 peuvent-ils	 porter	 des	 jugements
aussi	 différents	 face	 à	 un	 enfant	 qui	 ne	 sait	 pas	 lire	 ?	Comment	 un	mari	 et	 sa
femme	peuvent-ils	adopter	des	points	de	vue	aussi	 incompatibles	sur	un	même
sujet	?

Un	de	mes	amis,	ancien	correspondant	de	presse	à	Belfast,	m’a	raconté	une
anecdote	 intéressante	 :	 un	 jour	 qu’il	 interviewait	 des	 membres	 de	 l’IRA,	 la
nouvelle	 tomba	 que	 le	 directeur	 de	 la	 prison	 de	Maze	 (où	 étaient	 retenus	 bon
nombre	de	leurs	frères	d’armes)	avait	été	assassiné.	Les	paramilitaires	irlandais



ne	 cachèrent	 pas	 leur	 satisfaction	 –	 cette	 mort	 leur	 apparaissait	 comme	 une
victoire.	 Les	Britanniques,	 eux,	 voyaient	 la	 chose	 différemment.	 La	 presse	 du
lendemain	 ne	 parlait	 que	 de	 colère	 et	 de	 vengeance.	 En	 tant	 qu’Israélien,	 je
connais	 ces	 cycles	 de	 violence.	 Du	 reste,	 la	 violence	 est	 si	 présente	 dans	 nos
sociétés	que	nous	ne	nous	 interrogeons	presque	 jamais	 sur	 ses	origines.	Est-ce
une	affaire	d’histoire,	de	race,	de	politique	?	Ou	bien	portons-nous	tous,	en	nous,
quelque	chose	de	fondamentalement	irrationnel	qui	favorise	le	conflit,	qui	nous
fait	voir	un	même	événement	de	façons	contradictoires	?

Leonard	 Lee	 (professeur	 à	 l’Université	 Columbia),	 Shane	 Frederick
(professeur	 au	 MIT)	 et	 moi-même	 ne	 savions	 que	 répondre	 à	 ces	 graves
questions.	Alors,	pour	mettre	au	jour	les	racines	de	cette	caractéristique	humaine,
nous	 avons	 conçu	 une	 série	 d’expériences	 simples	 permettant	 d’analyser
comment	des	impressions	antérieures	peuvent	obscurcir	notre	jugement.	Et	notre
révélateur	ne	fut	ni	la	religion,	ni	la	politique,	ni	le	sport,	mais...	la	bière.
	

Le	Muddy	Charles	est	 l’un	des	deux	pubs	du	MIT	–	c’est	 là	que	Leonard,
Shane	 et	 moi-même	 avions	 décidé	 de	 mener	 nos	 expériences.	 Notre	 but	 :
déterminer	 si	 les	 attentes	 des	 gens	 influençaient	 leurs	 opinions	 sur	 des
événements	ultérieurs.	Traduction	:	les	attentes	des	consommateurs	par	rapport	à
un	certain	type	de	bière	allaient-elles	façonner	leur	perception	de	son	goût	?

Le	Muddy	Charles	proposerait	 donc	 à	 ses	 clients	 de	 la	Budweiser	 et	 de	 la
MIT	 Special.	 Ce	 dernier	 breuvage	 se	 composait,	 en	 fait,	 de	 Budweiser
additionnée	 d’un	 «	 ingrédient	 secret	 »	 –	 deux	 gouttes	 de	 vinaigre	 balsamique
pour	environ	trente	millilitres	de	bière.

Le	 premier	 soir,	 un	 certain	 Jeffrey,	 étudiant	 en	 deuxième	 année
d’informatique,	poussa	la	porte	du	Muddy	Charles.	Leonard	Lee	lui	fit	aussitôt
une	proposition	:	«	Ça	te	dirait	de	goûter	deux	échantillons	gratuits	de	bière	?	»
Jeffrey	ne	 se	 fit	pas	prier	pour	 rejoindre	 la	 table	où	 l’attendaient	deux	pichets.
L’un	portait	une	étiquette	«	A	»,	 l’autre	une	étiquette	«	B	».	Notre	cobaye	prit
une	gorgée	de	chaque,	après	quoi	Leonard	lui	demanda	:	«	Si	je	te	propose	une
chope	gratuite	d’une	des	deux,	tu	choisis	laquelle	?	»

L’étudiant	 se	 prononça	 en	 faveur	 de	 la	 bière	 «	B	 »,	 et	 partit	 retrouver	 ses
copains.	À	 son	 insu,	 Jeffrey	 venait	 de	manifester	 une	 préférence	 pour	 la	MIT
Special	–	le	cocktail	Budweiser	+	vinaigre.

Quelques	minutes	plus	tard,	c’est	Mina,	une	étudiante	estonienne,	qui	poussa
la	 porte	 du	 Muddy	 Charles.	 Leonard	 lui	 proposa	 une	 bière	 gratuite,	 qu’elle
accepta	 d’un	 sourire.	 Sauf	 que,	 cette	 fois,	 mon	 collègue	 a	 un	 peu	 précisé	 les



choses.	La	bière	«	A	»,	 expliqua-t-il	 à	notre	 cobaye,	 est	 une	bière	 normale	du
commerce	 ;	 la	 «	 B	 »	 contient	 quelques	 gouttes	 de	 vinaigre	 balsamique.	Mina
goûta	donc	les	deux	boissons,	accueillit	l’échantillon	«	B	»	par	une	grimace,	et
demanda	une	chope	de	l’autre.	Leonard	s’exécuta,	et	Mina	rejoignit	ses	copines.

En	 tout,	 cette	 expérience	 a	 porté	 sur	 des	 centaines	 d’étudiants,	 mais	 les
réactions	de	 Jeffrey	 et	 de	Mina	 furent	 symptomatiques.	En	 effet,	 la	 «	bière	 au
vinaigre	»	avait	plus	de	succès	quand	les	cobayes	en	ignoraient	la	composition.
Car	dans	le	cas	contraire,	c’est	à	peine	s’ils	trempaient	les	lèvres	dans	la	mousse
vinaigrée,	 une	 moue	 dégoûtée	 au	 visage,	 avant	 de	 demander	 une	 Budweiser.
Conclusion	 :	 si	 vous	 annoncez	 à	 un	 individu	 qu’il	 va	 goûter	 une	 boisson	 (ou
toute	 autre	 chose)	 immonde,	 il	 y	 a	 de	 fortes	 chances	 pour	 qu’il	 finisse	 par	 se
ranger	à	votre	avis.	Et	ce,	en	se	fondant	non	pas	sur	son	expérience	mais	sur	ses
attentes.
	

Le	test	de	la	bière	n’était	qu’un	début.	Les	étudiants	de	la	Sloan	School	du
MIT	sont	également	de	gros	consommateurs	de	café.	C’est	ce	qui	nous	a	décidés,
Elie	Ofek	(professeur	à	la	Harvard	Business	School),	Marco	Bertini	(enseignant
à	la	London	Business	School)	et	moi-même,	à	ouvrir	un	stand	de	cafés	gratuits.
Nos	 cobayes	 recevaient	 donc	 une	 tasse	 de	 café,	 avant	 d’être	 invités	 à	 choisir
entre	différents	suppléments	–	lait,	crème,	lait	&	crème,	sucre	blanc,	sucre	roux.
Nous	 leur	 réservions	 en	 outre	 d’autres	 ingrédients,	 plus	 originaux	 :	 clou	 de
girofle,	muscade,	zest	d’orange,	anis,	paprika	doux	et	cardamome.

Après	 avoir	 «	 assaisonné	 »	 et	 goûté	 leur	 café	 (sans	 jamais	 prendre	 nos
suggestions	 spéciales),	 les	 étudiants	 devaient	 répondre	 à	 un	 questionnaire	 –
	avaient-il	 apprécié	 leur	boisson	?	Souhaiteraient-ils	 en	 trouver	à	 la	cafétéria	?
Quel	prix	maximum	seraient-ils	prêts	à	payer	pour	la	boire	?

L’opération	 café	 se	 poursuivit	 plusieurs	 jours,	 mais	 nous	 changions,	 de
temps	 en	 temps,	 les	 récipients	 dans	 lesquels	 se	 trouvaient	 les	 suppléments.	 Il
s’agissait	 tantôt	 de	 jolis	 pots	 en	 verre	 et	métal,	 tantôt	 de	 plateaux	métalliques
avec	 petites	 cuillères	 d’argent	 et	 étiquettes	 stylisées.	 D’autres	 fois,	 nous
disposions	 les	 suppléments	 dans	 des	 coupes	 en	 polystyrène.	 Les	 étiquettes
étaient	alors	rédigées	au	feutre	rouge.	Par	la	suite,	nous	avons	également	déchiré
le	rebord	de	ces	coupes,	sans	application	aucune.

Résultat	?	Les	jolis	pots	et	plateaux	sont	restés	sans	effet	sur	la	popularité	de
nos	 ingrédients	 originaux.	 En	 revanche,	 lorsque	 ces	 derniers	 étaient	 présentés
avec	 soin,	 les	 consommateurs	 avaient	 davantage	 tendance	 à	 nous	 dire	 qu’ils
aimaient	leur	café,	qu’ils	étaient	prêts	à	payer	une	somme	assez	élevée,	et	qu’ils



souhaiteraient	 que	 la	 cafétéria	 en	 propose	 à	 l’avenir.	 Autrement	 dit,	 dans	 un
contexte	raffiné,	le	café	a	meilleur	goût.
	

Lorsque	 nous	 croyons	 que	 quelque	 chose	 sera	 bon	 avant	 même	 d’y	 avoir
goûté,	on	est	rarement	déçu	(idem	si	l’on	est	persuadé	que	ce	que	l’on	va	goûter
sera	mauvais).	Mais	jusqu’où	ces	influences	vont-elles	?	Ne	modifient-elles	que
nos	croyances,	ou	bien	aussi	la	physiologie	de	l’expérience	?	En	d’autres	termes,
un	 savoir	 antérieur	 peut-il	 modifier	 l’activité	 nerveuse	 liée	 au	 goût	 lui-même,
transformant	cette	perception	suivant	ce	que	l’on	en	attend	?

Pour	 en	 avoir	 le	 cœur	 net,	 Leonard,	 Shane	 et	 moi-même	 avons	 repris
l’expérience	de	la	bière.	La	première	fois,	elle	comportait	deux	variantes,	selon
que	 nous	 annoncions,	 ou	 non,	 aux	 étudiants	 que	 la	MIT	 Special	 contenait	 du
vinaigre	balsamique,	avant	 qu’ils	 n’y	 goûtent.	 Imaginons	maintenant	 que	 nous
ne	 leur	 révélions	 la	 présence	 de	 cet	 ingrédient	 qu’après	 dégustation.	 Le
déplacement	du	savoir	–	après	l’expérience	–	aura-t-il	un	effet	sur	la	réaction	des
participants	?

Petite	parenthèse,	changeons	d’exemple	:	imaginons	qu’un	ami	vous	parle	du
plaisir	 qu’il	 a	 eu	 à	 tester	 une	 voiture	 de	 sport	 fantastique,	 puis	 que	 vous
l’essayiez	 à	 votre	 tour,	 et	 qu’on	 vous	 demande	 ce	 que	 vous	 en	 pensez.	 Vos
impressions	 seront-elles	 différentes	 de	 celles	 d’un	 homme	 qui	 essayerait	 ce
bolide	sans	rien	en	savoir,	puis	qui	en	entendrait	parler	en	termes	élogieux,	et	à
qui	on	demanderait	ensuite	son	avis	sur	la	voiture	?	Autrement	dit	:	le	moment
où	 l’on	 reçoit	 une	 information	 (avant	 ou	 après	 l’expérience)	 a-t-il	 une
importance	?	Et	si	oui,	quel	type	de	donnée	prime	sur	l’autre	?

Si	l’information	en	question	ne	fait	que	nous	renseigner	sur	un	état	de	fait,
alors	 elle	 ne	 devrait	 pas	 jouer	 sur	 le	 goût	 de	 la	 bière,	 tel	 que	 jugé	 par	 les
consommateurs.	Je	m’explique	:	que	nous	leur	annoncions	qu’une	bière	contient
du	vinaigre	avant	ou	après	qu’ils	l’aient	goûtée,	cette	info	devrait	avoir	le	même
effet	 sur	 leur	 appréciation	 du	 breuvage.	 Après	 tout,	 dans	 un	 cas	 comme	 dans
l’autre,	 les	 clients	 reçoivent	 le	 même	 renseignement.	 C’est	 ce	 qui	 devrait	 se
passer	si	l’information	ne	faisait	que	nous...	informer.

D’autre	 part,	 si	 le	 fait	 de	 révéler	 aux	 cobayes	 l’ingrédient	 secret	 après	 la
dégustation	 modifie	 leur	 perception	 sensorielle,	 alors	 ceux	 qui	 le	 connaissent
avant	de	boire	devraient	émettre	un	jugement	diamétralement	opposé	au	leur.	Si
l’info	modifie	le	goût,	les	étudiants	qui	ont	bu	la	bière	avant	d’apprendre	qu’elle
contenait	 du	 vinaigre	 l’ont	 goûtée	 dans	 les	 mêmes	 conditions	 que	 ceux	 à	 qui
nous	n’avons	pas	révélé	l’ingrédient	secret.	Ils	n’ont	appris	sa	nature	qu’une	fois



leur	goût	formé,	soit	trop	tard	(si	nos	attentes	modifient	notre	ressenti)	pour	que
cette	donnée	affecte	leurs	perceptions	sensorielles.

Observons	 les	 réactions	 des	 étudiants.	 Ceux	 à	 qui	 nous	 avons	 parlé	 du
vinaigre	après	la	dégustation	ont	apprécié	la	bière	davantage	que	ceux	à	qui	nous
avions	révélé	sa	présence	avant	la	dégustation.	De	fait,	ils	l’ont	appréciée	autant
que	ceux	qui	n’ont	jamais	rien	su	de	l’ingrédient	secret.

Que	 faut-il	 en	 conclure	 ?	Avant	 de	 répondre,	 analysons	 un	 autre	 exemple.
Imaginez	 qu’une	 vieille	 dame	veuille	 se	 débarrasser	 d’une	 partie	 de	 toutes	 les
bricoles	qu’elle	a	amassées	dans	sa	vie.	Elle	prend	un	stand	à	la	brocante	de	son
quartier,	et	un	client	s’intéresse	à	un	tableau	qu’elle	a	mis	en	vente.	À	ses	yeux,
c’est	 là	 un	 bel	 exemple	 de	 primitivisme	 américain	 ancien.	 La	 vieille	 dame
acquiesce.	Mais	lui	avouera-t-elle	que	c’est	une	copie...	effectuée	par	elle-même,
d’après	photo,	cinq	ans	plus	tôt	?

En	toute	honnêteté,	elle	le	devrait.	Oui	mais...	avant	ou	après	avoir	conclu	la
vente	?	Nos	expériences	ont	montré	que	la	vieille	dame	a	tout	intérêt	à	attendre.
Je	ne	prétends	pas	qu’elle	en	tirera	forcément	des	milliers	de	dollars,	mais	elle
fera	une	meilleure	affaire	quand	même.

Par	ailleurs,	nous	avons	également	mis	en	place	une	version	extrême	du	test
de	 la	 bière.	 À	 un	 premier	 groupe,	 nous	 avons	 parlé	 du	 vinaigre	 avant	 la
dégustation,	 et	 à	 un	 second	 groupe	 après.	 La	 dégustation	 terminée,	 plutôt	 que
d’offrir	 aux	 étudiants	 une	 chope	 du	 breuvage	 de	 leur	 choix,	 nous	 leur	 avons
offert	 un	 grand	 verre	 de	 bière	 «	 normale	 »,	 un	 peu	 de	 vinaigre,	 un	 compte-
gouttes	et	la	recette	de	la	MIT	Special.	Nous	cherchions	à	savoir	si	des	cobayes
verseraient,	 de	 leur	 plein	gré,	 du	vinaigre	dans	 leur	 bière	 ;	 et	 si	 oui,	 en	quelle
quantité	 ;	 enfin,	 dans	 quelle	 mesure	 ces	 résultats	 dépendraient	 du	 groupe
d’origine	(«	avant	»	ou	«	après	»)	des	participants.

Résultat	:	les	cobayes	du	groupe	«	après	»	furent	deux	fois	plus	nombreux	à
ajouter	une	pointe	de	vinaigre	dans	leur	bière.	Apparemment,	la	MIT	Special	ne
leur	avait	pas	déplu	;	ils	étaient	partants	pour	un	deuxième	essai37.
	

Vous	 le	 constatez	 par	 vous-même,	 les	 attentes	 ont	 une	 influence	 sur
quasiment	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 vie.	 Supposons,	 par	 exemple,	 que	 vous
confiiez	 votre	 repas	 de	 mariage	 à	 un	 traiteur.	 Le	 Nôtre	 vous	 propose	 son
«	délicieux	poulet	asiatique	au	gingembre	»	et	son	«	exquise	salade	grecque	avec
feta	 et	 olives	 kalamata	 ».	 Un	 autre	 traiteur,	 Dalloyau,	 offre	 une	 «	 succulente
escalope	de	volaille,	rôtie	à	souhait,	arrosée	d’un	merlot,	sur	un	lit	de	couscous



israélien	aux	herbes	»	et	un	«	méli-mélo	de	tomates	cerises	et	légumes	croquants,
avec	tourbillon	de	chèvre	chaud	et	sa	vinaigrette	aux	framboises	».

En	l’état,	rien	ne	vous	permet	de	préférer	 la	cuisine	de	Dalloyau	à	celle	de
Le	Nôtre.	Toutefois,	le	descriptif	des	plats	est	plutôt	à	l’avantage	de	la	salade	de
tomates	avec	fromage	de	chèvre.	Dès	lors,	la	probabilité	est	plus	grande	que	l’on
raffole	de	ces	délices.

Ce	principe,	si	cher	aux	traiteurs,	peut	être	appliqué	par	n’importe	qui.	Qui
vous	empêche	d’ajouter	des	ingrédients	au	nom	exotique	et	«	tendance	»	à	vos
recettes	?	En	termes	de	goût	pur,	 ils	ne	changeront	pas	forcément	grand-chose,
mais,	en	modifiant	les	attentes	des	convives,	ils	peuvent	influencer	efficacement
la	perception	que	ces	derniers	en	auront.

Ces	techniques	se	révèlent	d’un	grand	secours	si	vous	invitez	votre	patron	à
dîner,	 ou	 si	 vous	 cherchez	 à	persuader	vos	 enfants	 de	goûter	 un	nouveau	plat.
N’ayez	pas	de	scrupule	à	omettre	de	préciser	que	 la	farce	de	vos	raviolis	vient
d’une	boîte	de	conserve	;	ou	que	le	jus	d’orange	de	vos	cocktails	est	d’une	sous-
marque	;	ou	que	le	roquefort	contient	de	la	moisissure	(surtout	pour	les	enfants).
Vos	 convives	 (ou	 enfants)	 n’en	 apprécieront	 que	 plus	 le	 contenu	 de	 leurs
assiettes	ou	de	leurs	verres.

Enfin,	ne	bâclez	pas	la	présentation.	C’est	un	art	aussi	essentiel	que	celui	de
la	cuisson.	Même	lorsque	vous	achetez	des	plats	à	emporter,	pensez	à	les	retirer
de	 leur	 emballage	 et	 à	 les	 disposer	 sur	 vos	 plus	 beaux	 plats	 de	 service	 –	 ça
change	tout	!

Concernant	 le	 vin,	 n’hésitez	 pas	 à	 investir	 dans	 de	 beaux	 verres.	D’autant
qu’on	ne	sert	pas	un	Bourgogne	et	un	Chardonnay	dans	le	même.	Chaque	type
de	verre	 est	 censé	 révéler	 tous	 les	 arômes,	 les	 goûts	 et	 les	 parfums	de	 chaque
cépage.	 En	 réalité,	 des	 études	 sérieuses	 ont	 infirmé	 cette	 hypothèse,	 mais	 ça
n’empêche	pas	 les	 consommateurs	de	 trouver	une	différence	 lorsque	 le	vin	est
servi	 dans	 «	 le	 bon	 verre	 ».	 Par	 ailleurs,	 si	 vous	 réussissez	 à	 oublier	 les
conclusions	 de	 ces	 études,	 vous	 apprécierez	 davantage	 votre	 prochaine	 bonne
bouteille	si	vous	la	servez	dans	le	verre	adéquat.

Mais	 le	 phénomène	 des	 attentes,	 et	 ses	 conséquences,	 ne	 se	 limite	 pas	 à
l’alimentation.	Si	vous	invitez	des	amis	au	cinéma,	vous	décuplerez	leur	plaisir
en	 leur	 expliquant	 que	 le	 film	 en	 question	 a	 reçu	 d’excellents	 échos	 dans	 la
presse.	 Ce	 système	 permet	 également	 d’étayer	 la	 réputation	 d’une	 marque	 ou
d’un	 produit.	 En	 langage	 technique,	 cela	 s’appelle	 le	 marketing	 :	 donner	 des
informations	 qui	 augmenteront	 le	 plaisir	 réel	 et	 anticipé	 des	 consommateurs.



Mais	on	peut	aussi	se	demander	si	 les	attentes	que	crée	le	marketing	modifient
réellement	notre	plaisir.

Aux	États-Unis,	la	marque	Pepsi	a	diffusé	une	série	de	publicités	basées	sur
le	principe	du	blind	test	 :	des	consommateurs	choisis	au	hasard	devaient	goûter
un	verre	de	Pepsi	et	un	verre	de	Coca.	Conclusion	de	la	pub	:	les	gens	préfèrent
Pepsi.	Oui	mais,	repris	par	Coca,	le	concept	se	conclut	de	façon	diamétralement
opposée.	Était-ce	de	la	publicité	mensongère	?	Et	si	oui,	de	la	part	de	qui	?

La	 réponse	 à	 cette	 question	 tient	 à	 la	 façon	dont	Pepsi	 et	Coca	ont	 évalué
leurs	 produits.	 Coca	 avait	 fondé	 son	 étude	 de	marché	 sur	 les	 préférences	 des
consommateurs	lorsqu’ils	pouvaient	voir	ce	qu’ils	buvaient	(y	compris	le	célèbre
logo	de	la	marque).	Pepsi,	on	l’a	vu,	avait	préféré	le	blind	test,	chaque	gobelet
étant	marqué	 d’un	M	ou	 d’un	Q.	Doit-on	 en	 conclure	 que	 le	 Pepsi	 a	meilleur
goût	les	yeux	bandés,	et	le	Coca	les	yeux	ouverts	?

Pour	 mieux	 comprendre	 ce	 problème,	 une	 équipe	 de	 spécialistes	 des
neurosciences	 (Sam	 McClure,	 Jian	 Li,	 Damon	 Tomlin,	 Kim	 Cypert,	 Latané
Montague	et	Read	Montague)	reprirent	le	principe	du	blind	test	et	du	test	normal
–	 mais	 en	 l’agrémentant	 d’une	 touche	 de	 modernité,	 avec	 l’utilisation	 d’un
appareil	 à	 imagerie	 par	 résonance	 magnétique	 fonctionnelle	 (IRMf).	 Les
chercheurs	 pouvaient	 ainsi	 contrôler	 l’activité	 du	 cerveau	 de	 chaque	 cobaye
pendant	sa	consommation	de	cola.

Cela	 dit,	 cette	 opération	 n’avait	 rien	 de	 simple.	En	 effet,	 pour	 que	 l’IRMf
soit	 réussie,	 le	patient	doit	 rester	complètement	 immobile.	Sam	McClure	et	ses
collègues	firent	donc	boire	les	cobayes	par	un	long	tube	en	plastique	glissé	entre
leurs	 lèvres.	 Ils	 leur	 indiquaient	 en	 outre	 quelle	 boisson	 ils	 absorbaient,	 par
information	 visuelle	 :	 du	Coca,	 du	Pepsi	 ou	 «	 un	 cola	 ».	Ainsi	 les	 chercheurs
pouvaient-ils	 observer	 l’activité	 cérébrale	 de	 leurs	 cobayes	 en	 situation	 de
consommation	informée	ou	non.

Au	final,	cette	expérience	a	permis	de	confirmer	les	résultats	des	publicités.
L’activité	du	cerveau	des	participants	différait,	 en	 effet,	 selon	que	ces	derniers
savaient	ou	non	quelle	boisson	on	leur	servait.	Concrètement,	chaque	fois	qu’un
cobaye	absorbait	une	gorgée	de	Coca	ou	de	Pepsi,	le	centre	du	cerveau	associé	à
d’intenses	 sentiments	 de	 connexion	 émotionnelle	 –	 le	 cortex	 préfrontal
ventromédian	–	était	stimulé.	Mais	lorsque	les	participants	savaient,	à	l’avance,
qu’ils	 allaient	 consommer	 du	 Coca,	 la	 zone	 frontale	 du	 cerveau	 –	 cortex
préfrontal	 dorsolatéral,	 zone	 impliquée	 dans	 des	 activités	 cérébrales	 plus
complexes	 (mémoire,	 idées,	 associations)	 –	 était	 également	 activée.	 Certes,	 la
chose	 se	 produisait	 aussi	 en	 cas	 de	 consommation	 de	 Pepsi	 –	 mais	 de	 façon



moins	marquée	qu’avec	un	Coca	(naturellement,	la	réaction	était	plus	forte	chez
les	cobayes	qui	préféraient	cette	boisson).

En	 d’autres	 termes,	 la	 réaction	 du	 cerveau	 à	 la	 valeur	 plaisir	 de	 base	 des
deux	 colas	 (le	 sucre,	 essentiellement)	 se	 révéla	 identique	 pour	 Coca	 et	 Pepsi.
Mais	 la	«	marque	 rouge	»	prenait	 l’avantage	sur	 la	«	bleue	»	 lorsque	son	nom
était	 connu	 des	 cobayes	 –	 donnée	 qui	 activait	 des	 mécanismes	 cervicaux
complexes.	 C’est	 donc	 à	 ces	 associations,	 et	 non	 à	 ses	 propriétés	 chimiques
propres,	que	Coca	doit	sa	position	sur	le	marché.

En	outre,	la	partie	antérieure	du	cerveau	est	reliée	aux	centres	du	plaisir.	Elle
libère	de	la	dopamine	qui	active	les	centres	de	plaisir.	Voilà	sans	doute	pourquoi
le	fait	de	savoir	que	l’on	boit	du	Coca	augmente	le	plaisir	du	consommateur	–	les
associations,	 plus	 fortes,	 permettent	 à	 la	 zone	 du	 cerveau	 qui	 les	 représente
d’intensifier	le	centre	du	plaisir	du	cerveau.
	

Les	attentes	conditionnent	également	les	stéréotypes.	Rien	d’étonnant	à	cela
puisqu’un	 stéréotype	 est	 un	mode	de	 catégorisation	de	 l’information,	destiné	 à
anticiper	des	expériences.	Le	cerveau	ne	peut	pas	 redémarrer	de	zéro	à	chaque
nouvelle	situation.	Il	doit	s’appuyer	sur	ce	qu’il	connaît.	Les	stéréotypes	ne	sont
donc	 pas	 intrinsèquement	 mauvais.	 Ils	 font	 office	 de	 raccourcis	 dans	 notre
éternelle	quête	de	sens.	Et	l’on	s’attend	à	ce	qu’une	personne	âgée	ne	sache	pas
se	servir	d’un	ordinateur,	ou	à	ce	qu’un	étudiant	de	grande	école	soit	intelligent.
Cela	 dit,	 comme	 les	 stéréotypes	 nous	 fournissent	 des	 attentes	 spécifiques	 par
rapport	aux	membres	d’un	groupe,	ils	peuvent	aussi	influencer,	défavorablement,
nos	perceptions	et	notre	comportement.

La	 recherche	 a	 démontré	 que,	 en	 outre,	 les	 victimes	 de	 stéréotypes	 elles-
mêmes	 réagissent	 différemment	 lorsqu’elles	 ont	 conscience	 de	 porter	 une
étiquette	au	front.	Par	exemple,	un	stéréotype	veut	que	les	Américains	d’origine
asiatique	soient	plus	doués	que	les	autres	pour	les	mathématiques	et	les	sciences.
Un	 autre	 prétend	 que	 les	 femmes	 sont	 mauvaises	 en	 maths.	 Une	 Américaine
d’origine	asiatique	devrait-elle	être	influencée	par	ces	deux	notions	?

Il	semblerait	que	oui...	Margaret	Shin,	Todd	Pittinsky	et	Nalini	Ambady	ont
ainsi	 fait	 passer	 un	 examen	 de	 maths	 à	 des	 Américaines	 d’origine	 asiatique.
Réparties	 en	 deux	 groupes,	 ces	 dernières	 commencèrent	 par	 répondre	 à	 des
questions	 liées	à	 leur	 sexe	 (pour	 le	premier	groupe)	ou	à	 leur	origine	ethnique
(pour	le	second).

Conséquence	:	leurs	résultats	à	l’examen	reflétèrent	les	stéréotypes	associés
à	 chaque	 thème	 (sexe	 et	 origine	 ethnique).	 Ainsi	 les	 participantes	 du	 groupe



«	 sexe	 »	 furent-elles	 moins	 performantes	 que	 celles	 du	 groupe	 «	 origine
ethnique	».	Cela	prouve	bien	que	le	comportement	de	la	victime	de	stéréotypes
est	 influencé	par	ceux-ci,	et	que	leur	activation	peut	dépendre	de	l’état	d’esprit
de	la	victime	et	de	l’opinion	qu’elle	a	d’elle-même	sur	le	moment.

Plus	 étonnant	 encore,	 les	 stéréotypes	 peuvent	 affecter	 le	 comportement	 de
personnes	qui	n’en	sont	pas	victimes.	John	Bargh,	Mark	Chen	et	Lara	Burrows
ont	 ainsi	 demandé	 à	 des	 cobayes	 de	 récrire	 une	 phrase	 dont	 l’ordre	 des	mots
avait	 été	 chamboulé.	 Certaines	 phrases	 avaient	 une	 thématique	 «	 courtoise	 »
(avec	 des	mots	 comme	honneur,	prévenant	 ou	poli)	 ;	 d’autres	 une	 thématique
«	 agressive	 »	 (autour	 de	 insolence,	 importuner	 ou	 provocant).	 Chaque	 liste
(confiée	 à	 des	 groupes	 de	 participants	 distincts)	 devait	 inciter	 les	 cobayes	 à
penser	«	courtoisie	»	ou	«	agressivité	»	après	avoir	remis	 leurs	phrases	dans	 le
bon	ordre	(technique	particulièrement	efficace	en	psychologie	sociale).

Leur	tâche	accomplie,	les	participants	passaient	dans	un	autre	laboratoire,	où
un	 nouvel	 exercice	 était	 censé	 les	 attendre.	 À	 leur	 entrée	 dans	 la	 salle,	 ils	 se
retrouvaient	face	à	un	chercheur	occupé	à	expliquer	l’exercice	en	question	à	un
participant	 particulièrement	 lent	 à	 comprendre	 (un	 autre	 chercheur,	 en	 fait).
D’après	 vous,	 combien	 de	 temps	 les	 vrais	 cobayes	 ont-ils	 attendu	 avant	 de
demander	qu’on	leur	explique	l’exercice	?

La	 durée	 d’attente	 fut	 fonction	 de	 la	 thématique	 étudiée.	 Le	 groupe
«	courtoisie	»	attendit	ainsi	environ	neuf	minutes	;	et	le	groupe	«	agressivité	»	à
peine	cinq.

Une	autre	expérience	évoquait	le	concept	d’âge,	au	moyen	de	mots	comme
ancien,	 tisane	 ou	 retraite.	 Après	 avoir	 remodelé	 leur	 phrase,	 les	 cobayes
quittaient	 le	 labo,	 croyant	 en	 avoir	 terminé	 –	mais	 l’expérience	 ne	 faisait	 que
commencer.	En	effet,	ce	qui	intéressait	les	chercheurs,	c’était	l’allure	à	laquelle
ces	participants	allaient	sortir	de	l’établissement,	par	rapport	à	ceux	qui	n’avaient
pas	 travaillé	 sur	 la	 même	 thématique	 :	 résultats,	 les	 cobayes	 «	 affectés	 »
marchèrent	 moins	 vite	 que	 les	 autres.	 Et	 n’oubliez	 pas	 qu’il	 s’agissait
d’étudiants,	et	non	de	vraies	personnes	âgées.
	

Résumé	 de	 la	 situation	 :	 les	 attentes	 nous	 permettent	 de	 comprendre	 une
conversation	même	lorsque	 les	bruits	extérieurs	nous	empêchent	d’entendre	un
mot,	ici	ou	là.	De	même,	nous	savons	déchiffrer,	grâce	à	nos	attentes,	des	textos,
bien	qu’ils	soient	rédigés	de	façon	pour	le	moins	bizarre.

Reprenons	 le	 premier	 exemple	 de	 ce	 chapitre,	 celui	 du	 match	 de	 football
américain.	Votre	 ami	 et	 vous-même	 avez	 vu	 la	même	 action	 –	mais	 pas	 de	 la



même	façon.	Pour	vous,	la	réception	était	correcte	;	pour	votre	ami,	elle	ne	l’était
pas.	Tant	qu’il	ne	s’agit	que	de	sport,	ce	genre	de	débat	reste	inoffensif.	L’ennui,
c’est	 que	 ce	 processus	 de	 désobjectivisation	 peut	 influencer	 notre	 perception
d’autres	 aspects	 du	monde.	De	 fait,	 il	 joue	 un	 rôle	majeur	 dans	 l’escalade	 qui
caractérise	la	plupart	des	conflits.

Dans	 tout	 conflit,	 en	 effet,	 les	 individus	 des	 deux	 camps	 apprennent	 les
mêmes	 faits,	 parfois	 dans	 des	 livres	 d’histoire	 quasi	 identiques	 –	 et	 pourtant,
jamais	ils	ne	diront	d’une	même	voix	qui	a	déclenché	le	conflit,	qui	est	coupable,
qui	doit	faire	la	prochaine	concession...	En	pareils	cas,	l’individu	s’investit	bien
plus	dans	son	idée	que	dans	l’exemple	du	sport.	Il	s’y	accrochera	davantage.	Dès
lors,	la	probabilité	de	s’entendre	sur	les	«	faits	»	s’amenuise,	à	mesure	que	croît
l’investissement	 individuel.	 Nous	 aimons	 à	 croire	 que,	 si	 nous	 nous	 asseyons
autour	 d’une	 table,	 nous	 arriverons	 à	 un	 compromis.	 Mais	 l’histoire	 nous	 a
prouvé	qu’il	en	allait	rarement	ainsi.	Et	nous	savons	à	présent	pourquoi.

Tout	 espoir	 n’est	 cependant	 pas	 perdu.	 L’expérience	 sur	 la	 bière	 a	 ainsi
permis	de	montrer	qu’une	dégustation	«	innocente	»	faisait	ressortir	le	vrai	goût
du	 breuvage.	 Pourquoi	 ne	 pas	 employer	 la	 même	 approche	 pour	 régler	 les
disputes	 ?	 On	 pourrait,	 par	 exemple,	 exposer	 les	 points	 de	 vue	 opposés,	 sans
préciser	 à	 quelle	 partie	 ils	 appartiennent.	 Un	 examen	 façon	 blind	 test	 nous
dévoilerait	peut-être	la	vérité.

Par	 ailleurs,	 si	 l’on	 n’arrive	 pas	 à	 oublier	 préconceptions	 et	 connaissances
antérieures,	 on	 peut	 toujours	 reconnaître	 cet	 état	 de	 fait.	 Si	 l’on	 admet	 être
prisonnier	d’une	opinion,	qui	nous	masque	en	partie	la	vérité,	alors	l’intervention
d’un	médiateur	neutre,	qui	définira	les	règles	du	débat,	aura	plus	de	chances	de
s’imposer.	 La	 grande	 difficulté	 sera	 d’accepter	 sa	 parole	 –	 mais	 les	 résultats
s’annoncent	fantastiques,	si	nous	y	parvenons.



Chapitre	10
Le	pouvoir	du	prix

Ou	Pourquoi	une	aspirine	à	50	centimes
sera	plus	efficace	qu’une	aspirine	à	5	centimes

En	1950,	 quand	 un	 patient	 allait	 se	 plaindre	 de	 douleurs	 de	 poitrine	 à	 son
cardiologue,	 il	 se	 voyait	 généralement	 prescrire	 une	 ligature	 de	 l’artère
mammaire	 interne,	 pour	 le	 traitement	 de	 l’angine	 de	 poitrine	 :	 anesthésie
générale,	 sternotomie	 puis	 ligature	 de	 l’artère	 mammaire.	 Résultats	 :
augmentation	de	 la	pression	dans	 les	artères	péricardo-phréniques,	et	meilleure
circulation	dans	le	myocarde38.

Cette	 opération,	 apparemment	 efficace,	 satisfaisait	 tout	 le	 monde	 depuis
vingt	ans,	 jusqu’à	ce	 jour	de	1955	où	Leonard	Cobb	 (cardiologue	à	Seattle)	et
quelques-uns	de	ses	collègues	se	mirent	à	douter.	Cobb	décida	alors	de	tenter	un
pari	pour	le	moins	osé	:	il	fit	subir	l’intervention	à	la	moitié	de	ses	patients,	et	la
simula	pour	l’autre	moitié.	Après	quoi,	il	verrait	lesquels	se	sentiraient	le	mieux,
et	 lesquels	 seraient	 en	 meilleure	 santé.	 Autrement	 dit,	 après	 avoir	 passé	 des
années	 à	 charcuter	 leurs	 patients,	 les	 chirurgiens	 cardiologues	 allaient	 enfin
connaître	l’efficacité	de	la	procédure.

Je	 ne	 reviendrai	 pas	 sur	 le	 déroulement	 de	 la	 «	 vraie	 »	 procédure.	 En
revanche,	 pour	 sa	 version	 placebo,	 je	 me	 dois	 de	 dire	 que	 Cobb	 se	 contenta
d’inciser	la	poitrine	des	patients,	afin	d’obtenir	une	petite	cicatrice	–	rien	de	plus.

Au	final,	les	douleurs	disparurent	chez	les	deux	catégories	de	patients.	Dans
un	groupe	comme	dans	 l’autre,	cette	amélioration	perdura	environ	 trois	mois	–
après	 quoi,	 les	 douleurs	 revinrent.	 Durant	 ce	 laps	 de	 temps,	 aucun
électrocardiogramme	ne	décela	de	différence	entre	 les	patients	qui	avaient	subi
l’opération,	 et	 ceux	 qui	 n’avaient	 eu	 droit	 qu’au	 placebo.	 Traduction	 :	 la



procédure	traditionnelle	apportait	un	soulagement	provisoire...	tout	autant	que	le
placebo.	En	fin	de	compte,	aucune	ne	se	révélait	efficace	à	long	terme.

En	 1993,	 J.	 B.	 Moseley,	 chirurgien	 orthopédiste,	 effectua	 une	 expérience
similaire	 sur	 une	 autre	 procédure,	 concernant	 le	 traitement	 d’un	 certain	 type
d’arthrose	 du	 genou.	 Le	 docteur	Moseley	 et	 ses	 collègues	 répartirent	 en	 trois
groupes	180	patients	atteints	d’ostéoarthrite	(tous	volontaires,	comme	dans	toute
expérience	de	placebo).

Au	premier	groupe,	ils	appliquèrent	le	traitement	standard	:	anesthésie,	trois
incisions,	insertion	de	la	caméra,	retrait	du	cartilage,	correction	des	problèmes	de
tissus	 souples,	 et	 injection	 de	 dix	 litres	 de	 solution	 saline	 dans	 le	 genou.	 Un
deuxième	groupe	subit	l’anesthésie,	les	incisions	et	l’injection	de	solution	saline
–	 mais	 pas	 le	 retrait	 de	 cartilage.	 Enfin,	 les	 patients	 du	 troisième	 groupe	 (ou
groupe	«	placebo	»)	subirent	une	opération	apparemment	similaire	–	anesthésie,
incisions,	 etc.	 –,	 et	 d’une	 durée	 identique,	 sauf	 qu’aucun	 instrument	 ne	 fut
introduit	dans	leur	genou39.

Pendant	 deux	 ans,	 le	 suivi	 des	 cent	 quatre-vingts	 patients	 s’intéressa	 à
l’intensité	des	douleurs	ressenties,	ainsi	qu’au	temps	mis	pour	marcher	et	monter
un	 escalier.	 Ceux	 qui	 avaient	 subi	 l’intervention	 normale	 n’en	 tirèrent	 que
satisfaction	 et	 bien-être	 ;	mais,	 à	 la	 surprise	 générale,	 les	membres	 du	 groupe
placebo	aussi	!	Face	à	cette	incroyable	conclusion,	le	docteur	Nelda	Wray,	l’un
des	auteurs	de	l’étude	Moseley,	nota	:	«	À	constater	que	le	lavage	arthroscopique
et	 le	 débridement	 n’ont	 pas	 plus	 d’efficacité	 qu’un	 traitement	 placebo,	 on	 se
demande	 si	 le	milliard	de	dollars	 investi	 chaque	année	dans	ces	procédures	ne
serait	pas	mieux	employé	ailleurs.	»

Quand	le	New	England	Journal	of	Medecine	publia	cette	étude,	le	11	juillet
2002,	certains	docteurs	en	remirent	en	question	tant	la	méthode	que	les	résultats.
Le	 docteur	 Moseley	 protesta	 du	 sérieux	 avec	 lequel	 son	 expérience	 avait	 été
conçue	 et	 menée.	 «	 Je	 comprends,	 déclara-t-il,	 que	 les	 chirurgiens	 habitués	 à
pratiquer	 l’arthroscopie	 soient	gênés	d’apprendre	que	 l’amélioration	du	 sort	de
leurs	patients	n’est	pas	due	à	leurs	talents,	mais	à	l’effet	placebo.	Je	ne	m’étonne
donc	pas	que	ces	gens-là	s’acharnent	à	discréditer	notre	travail.	»

Quelle	que	soit	votre	opinion	sur	 les	conclusions	de	 l’étude	Moseley,	vous
reconnaîtrez	 qu’elle	met	 en	 doute	 la	 pertinence	 de	 la	 chirurgie	 arthroscopique
dans	 ce	 cas	de	 figure.	Admettez	 aussi	 qu’elle	 souligne	 la	nécessité	de	prouver
l’opportunité	des	procédures	médicales	en	général.
	



Au	 chapitre	 précédent,	 nous	 avons	 vu	 que	 nos	 attentes	 modifient	 notre
perception	 et	 notre	 appréciation	 d’une	 expérience.	 Nous	 allons	 à	 présent
constater	 qu’elles	 peuvent	 altérer	 nos	 expériences	 subjectives	 –	 et	 même
objectives.

Je	tiens,	en	particulier,	à	explorer	un	aspect	du	placebo	qui	échappe	encore	à
notre	 entendement	 :	 à	 savoir,	 le	 rôle	 que	 joue	 le	 prix	 dans	 ce	 phénomène.
Concrètement,	 un	médicament	 cher	 est-il	 plus	 efficace	que	 son	équivalent	bon
marché	 ?	 Améliore-t-il	 davantage	 notre	 situation	 physiologique	 ?	 Qu’en	 est-il
des	 traitements	 onéreux,	 et	 de	 la	 nouvelle	 génération	 d’appareils	 médicaux
(pacemakers	 numériques,	 stents	 hi-tech40,	 etc.)	 ?	 Leur	 prix	 influe-t-il	 sur	 leur
efficacité	 ?	 Et	 si	 oui,	 doit-on	 en	 conclure	 le	 pire	 pour	 la	 facture	 des	 soins
médicaux	?	Commençons	par	le	commencement.
	

En	1785,	 le	New	Medical	Dictionary	 fait	mention	 du	mot	placebo	 dans	 le
cadre	 de	 pratiques	médicales	 marginales.	 L’une	 des	 premières	 occurrences	 du
terme	 dans	 la	 littérature	 médicale	 date	 de	 1794.	 Cette	 année-là,	 un	 médecin
italien	 du	 nom	 de	 Gerbi	 fit,	 en	 effet,	 une	 découverte	 surprenante	 :	 lorsqu’il
frottait	 les	 sécrétions	d’un	 certain	 type	de	ver	 sur	 une	dent	malade,	 la	 douleur
disparaissait	 pendant	 un	 an.	 Gerbi	 appliqua	 ce	 traitement	 à	 des	 centaines	 de
patients,	 tenant	 un	 relevé	 précis	 de	 leurs	 réactions.	 Et	 68	 %	 d’entre	 eux
déclarèrent	que	la	douleur	avait	cessé	un	an.	Sans	tout	connaître	de	Gerbi	et	de
son	histoire	de	sécrétions,	on	peut	se	douter	que	son	remède	miracle	n’avait	rien
d’un	remède.	Le	fait	est	simplement	que	le	médecin	y	croyait	dur	comme	fer,	de
même	que	la	majorité	de	ses	patients.

Naturellement,	 Gerbi	 n’était	 pas	 le	 premier	 à	 employer	 des	 placebos.	 Du
reste,	jusque	récemment,	la	plupart	des	médicaments	n’étaient	pas	autre	chose	:
qui	 croirait,	 aujourd’hui,	 aux	 vertus	 curatives	 de	 l’œil	 de	 crapaud,	 de	 l’aile	 de
chauve-souris,	du	poumon	de	renard	séché,	du	mercure,	de	l’eau	minérale	ou	de
la	 cocaïne	 ?	 Alors	 que	 Lincoln	 gisait,	 à	 l’agonie,	 touché	 par	 les	 balles	 d’un
opposant	fanatique,	on	raconte	que	son	médecin	appliqua	de	la	poudre	de	momie
égyptienne	 sur	 ses	 blessures.	 Cette	 mixture	 était	 alors	 jugée	 efficace	 contre
l’épilepsie,	 les	 abcès,	 l’urticaire,	 la	 paralysie,	 la	 migraine,	 les	 ulcères	 et	 j’en
passe.	 Le	 catalogue	 du	 laboratoire	 pharmaceutique	 Merck	 proposa	 d’ailleurs
d’«	 authentiques	momies	 égyptiennes	»	 jusqu’en	1908	–	 et	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier
qu’elles	demeurent	en	usage	quelque	part	dans	le	monde,	à	l’heure	actuelle41.

Et	 encore,	 la	 momie	 en	 poudre	 n’est	 pas	 le	 plus	 macabre	 des	 remèdes...
Voyez	plutôt	 cette	 recette	de	médicament	miracle	 (XVIIe	 siècle)	 :	 «	 Procurez-



vous	le	cadavre	d’un	jeune	homme	de	24	ans,	roux,	ne	portant	aucune	blessure,
ni	aucune	tache	;	l’individu	sera	mort	de	la	veille	au	plus	tard,	de	préférence	par
la	corde,	 la	 roue	ou	 le	pal.	 [...]	Exposez-le	un	 jour	et	une	nuit	 à	 la	 lumière	du
soleil	et	de	la	lune,	puis	découpez-le	en	bandes	grossières.	Saupoudrez	d’un	peu
de	myrrhe	et	d’aloès	en	poudre,	pour	prévenir	l’amertume.	»

Vous	 pensez	 que	 les	 choses	 ont	 évolué	 en	 quatre	 siècles	 ?	 Erreur.	 Les
placebos	 fonctionnent	 toujours	 aussi	 bien.	 Pendant	 des	 années,	 les	 chirurgiens
ont	ainsi	retiré	les	restes	de	tissus	cicatrisés	de	l’abdomen,	estimant	éliminer	par
là	même	les	douleurs	abdominales	chroniques	–	jusqu’au	jour	où	des	chercheurs
ont	simulé	cette	pratique,	dans	le	cadre	d’études	sérieuses,	sans	que	la	réaction
des	patients	en	soit	modifiée42.	L’encaïnide,	la	flecaïnide	et	la	mexilétine	furent
longtemps	prescrites	contre	l’arythmie	cardiaque	–	avant	qu’on	se	rende	compte
qu’elles	 provoquaient	 des	 arrêts	 du	 cœur43.	 Après	 avoir	 testé	 les	 six
antidépresseurs	 les	plus	vendus,	des	chercheurs	constatèrent	que	75	%	de	 leurs
effets	se	retrouvaient	dans	l’utilisation	du	placebo44.	Et	il	en	va	de	même	pour	le
traitement	de	 la	maladie	de	Parkinson	par	 la	chirurgie	du	cerveau45	 :	quand	 les
médecins	percèrent	des	 trous	dans	 le	crâne	de	plusieurs	patients	 sans	mener	 la
procédure	à	son	 terme,	afin	d’en	 tester	 l’efficacité,	 les	patients	de	 la	procédure
tronquée	ressentirent	les	mêmes	effets	que	les	autres.

Et	la	liste	est	encore	longue...
À	ceux	qui	protesteraient	que	ces	techniques	et	médicaments	modernes	ont

été	créés	et	développés	avec	les	meilleures	intentions	du	monde,	rappelons	que
ce	jugement	s’applique	aussi	à	l’utilisation	de	la	momie	en	poudre.	D’autant	que
cette	mixture	 se	 révélait	parfois	aussi	efficace	 (du	moins,	aussi	neutre)	que	 les
autres	concoctions	utilisées.

En	 réalité,	 les	placebos	exploitent	 la	 force	de	suggestion.	 Ils	 sont	efficaces
parce	que	 les	gens	«	y	croient	».	Une	visite	chez	 le	docteur,	 et	 ça	 repart	 ;	une
petite	pilule	et	ça	va	mieux.	Et	mieux	encore	si	c’est	un	grand	spécialiste	qui	l’a
prescrite,	ou	si	la	pilule	est	le	dernier	remède	miracle	connu.	Intéressons-nous,	à
présent,	à	la	façon	dont	la	suggestion	nous	influence.
	

En	règle	générale,	les	attentes	qui	favorisent	le	fonctionnement	des	placebos
obéissent	 à	 deux	mécanismes.	 Tout	 d’abord,	 il	 y	 a	 la	 confiance	 (ou	 la	 foi)	 du
patient	 envers	 le	 remède,	 le	 traitement	 ou	 le	 soignant.	 Il	 suffit	 parfois	 qu’un
médecin	ou	une	infirmière	s’occupe	de	nous	et	nous	rassure	pour	que	nous	nous
sentions	mieux	–	mais	 aussi	 pour	 déclencher	 le	 processus	 interne	 de	 guérison.



L’enthousiasme	d’un	docteur	par	rapport	à	un	traitement	particulier	peut	même
nous	prédisposer	à	un	résultat	positif.

Le	 second	 mécanisme,	 c’est	 le	 conditionnement.	 Le	 corps	 développe	 une
attente	suite	à	la	répétition	d’une	expérience,	et	il	émet	diverses	substances	pour
nous	 préparer	 à	 ce	 qui	 nous	 attend46.	 Imaginez	 que	 vous	 ayez	 l’habitude	 de
commander	 des	 pizzas	 :	 à	 l’instant	 où	 le	 livreur	 sonne	 à	 votre	 porte,	 vous
commencez	 à	 sécréter	 des	 sucs	 digestifs,	 sans	même	 avoir	 senti	 l’odeur	 de	 la
mozzarella.	Autre	exemple	:	vous	enlacez	votre	jeune	épouse	devant	un	beau	feu
de	cheminée.	La	perspective	d’une	nuit	d’amour	libère	des	endorphines	qui	vous
préparent	à	la	suite	des	événements	et	décuple	votre	sensation	de	bien-être.

Concernant	 la	 douleur,	 les	 attentes	 peuvent	 libérer	 des	 hormones	 et	 des
neurotransmetteurs,	 tels	 les	 endorphines	 et	 les	 opiacés,	 qui	 bloquent	 la
souffrance	et	entraînent	en	même	temps	un	état	d’intense	jubilation47.	J’en	ai	fait
l’expérience	durant	mon	séjour	au	service	des	grands	brûlés.	Sitôt	que	je	voyais
approcher	une	infirmière	«	armée	»	d’un	tranquillisant,	mon	cerveau	se	mettait	à
sécréter	des	opioïdes	avant	même	que	la	seringue	ait	touché	ma	peau	!

Ainsi	la	connaissance	qu’on	a	d’une	chose	provoque-t-elle	des	attentes.	Une
marque,	 un	 emballage	 ou	 la	 bienveillance	 d’un	 soignant	 peuvent	 nous	 être
bénéfiques.	 Mais	 qu’en	 est-il	 du	 prix	 ?	 A-t-il,	 lui	 aussi,	 un	 effet	 sur	 notre
réaction	?
	

En	se	fondant	uniquement	sur	le	prix,	on	imagine	facilement	qu’un	canapé	à
4	 000$	 est	 plus	 confortable	 qu’un	 canapé	 à	 400$	 ;	 ou	 qu’un	 jeans	 de	 grande
marque	 sera	 de	 meilleure	 facture	 qu’un	 pantalon	 de	 supermarché	 ;	 ou	 encore
qu’une	ponceuse	haut	de	gamme	fonctionnera	mieux	qu’une	ponceuse	premier
prix	 ;	 ou	 enfin	 que	 le	 canard	 laqué	 d’un	 grand	 traiteur	 chinois	 (19,95$)	 aura
meilleur	 goût	 que	 celui	 d’un	 petit	 restaurant	 (10,95$).	 Maintenant,	 ces
différences	 qualitatives	 présumées	 peuvent-elles	 influer	 sur	 l’expérience
objective	?	Et	 cette	 influence	 s’appliquer	 aux	expériences	objectives	 telles	nos
réactions	aux	médicaments	?

Exemples	 :	 un	 calmant	 bon	marché	 sera-t-il	moins	 efficace	 qu’un	 calmant
onéreux	 ?	 Votre	 rhume	 s’aggravera-t-il	 si	 vous	 le	 soignez	 avec	 un	 sirop
«	 générique	 »	 ?	 Et	 votre	 asthme	 ?	 Pour	 dire	 les	 choses	 autrement,	 les
médicaments	obéissent-ils	à	la	même	règle	que	le	canard	laqué,	les	canapés,	les
pantalons	 et	 les	 ponceuses	 ?	 Peut-on	 indexer	 la	 qualité	 sur	 le	 prix	 ?	 Et	 nos
attentes	favorisent-elles	l’efficacité	objective	d’un	produit	?



Graves	questions.	En	effet,	on	ne	risque	rien	à	acheter	à	«	 tarif	 réduit	»	un
pantalon	 ou	 une	 perceuse.	Avec	 un	 peu	 de	 sang-froid,	 on	 arrive	 à	 résister	 aux
produits	de	luxe.	Mais	quand	il	s’agit	de	notre	santé	?	Plus	précisément,	quand
notre	 vie	 est	 en	 jeu,	 regardons-nous	 autant	 à	 la	 dépense	 ?	 Non,	 évidemment.
Nous	voulons	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	nous-mêmes,	pour	nos	enfants	et	pour
nos	proches.

Dans	ce	cas,	un	médicament	onéreux	est-il	plus	efficace	qu’un	remède	bon
marché	 ?	 Le	 prix	 modifie-t-il	 réellement	 notre	 état	 ?	 C’est	 le	 mystère	 que
Rebecca	Waber	 (étudiante	au	MIT),	Baba	Shiv	 (professeur	à	Stanford)	et	moi-
même	avions	décidé	d’élucider,	il	y	a	quelques	années	de	cela,	au	moyen	d’une
série	d’expériences.
	

Imaginez	que	vous	participiez	à	une	expérience	sur	l’efficacité	d’un	nouvel
analgésique,	le	Veladone-Rx.	(Dans	la	réalité,	cette	expérience	a	été	conduite	sur
une	centaine	d’adultes	habitant	Boston.)

Un	matin,	vous	vous	présentez	au	labo	média	du	MIT,	où	Taya	Leary	vous
accueille	chaleureusement.	Taya	porte	un	tailleur	strict.	À	la	pochette	de	sa	veste,
un	badge	(avec	photo)	identifie	la	jeune	femme	comme	une	représentante	de	la
firme	 Vel	 Pharmaceuticals.	 Elle	 vous	 invite	 à	 lire	 une	 brochure	 de	 son
employeur.	La	pièce	dans	laquelle	vous	vous	trouvez	a	tout	d’une	salle	d’attente
de	 cabinet	 médical	 :	 vieilles	 revues	 cornées,	 dépliants	 sur	 le	 Veladone-Rx	 et
même	stylos	publicitaires.	La	brochure	proposée	par	Taya	vous	apprend	que	«	le
Veladone	est	un	tout	nouveau	médicament	de	la	famille	des	opioïdes.	Des	études
cliniques	ont	démontré	que	plus	de	92	%	des	patients	 traités	avec	du	Veladone
ont	 constaté	 une	 diminution	 significative	 de	 leurs	 souffrances	 en	 à	 peine
dix	minutes.	Et	 ce	 soulagement	 s’est	maintenu	 jusqu’à	 huit	 heures	 d’affilée	 ».
Combien	coûte	cette	petite	merveille	?	D’après	la	brochure	:	2,50$	la	dose.

Votre	lecture	terminée,	Taya	cède	la	place	à	Rebecca	Waber.	Cette	dernière
porte	 une	 blouse	 blanche,	 un	 stéthoscope	 autour	 du	 cou,	 et	 commence	 à	 vous
poser	 des	 questions	 sur	 votre	 état	 de	 santé	 et	 vos	 antécédents	 familiaux.	 Elle
écoute	 votre	 cœur,	 puis	 vous	 prend	 la	 tension,	 après	 quoi	 elle	 vous	 colle	 des
électrodes	 aux	 poignets,	 reliées	 à	 une	 grosse	 machine	 compliquée.	 «	 C’est	 le
générateur	 de	 décharge	 électrique,	 explique	 Rebecca.	 Il	 va	 nous	 permettre
d’évaluer	votre	perception	et	votre	résistance	à	la	douleur.	»

Rebecca	 vous	 envoie	 donc	 une	 série	 de	 décharges	 par	 les	 électrodes.	 Les
premières	sont	bénignes.	Mais	bientôt	la	douleur	devient	si	forte	que	vous	restez
les	yeux	grands	ouverts,	et	que	votre	cœur	s’emballe.	La	jeune	femme	note	vos



réactions,	 après	 quoi	 elle	 lance	 une	 nouvelle	 vague	 de	 décharges,	 d’intensité
variable.	 Après	 chaque	 décharge,	 Rebecca	 vous	 demande	 d’indiquer,	 sur	 un
ordinateur	installé	devant	vous,	la	quantité	de	douleur	ressentie	:	il	vous	suffit	de
cliquer	 sur	 une	 ligne	 allant	 de	 «	 pas	 du	 tout	 douloureux	 »	 à	 «	 summum	 de
douleur	».

Cette	torture	terminée,	Rebecca	vous	propose	une	gélule	de	Veladone	et	un
verre	d’eau.	«	Le	produit	met	une	quinzaine	de	minutes	à	agir	»,	précise-t-elle.
Vous	 avalez	 la	 gélule,	 puis	 allez	 lire	 un	magazine	 dans	 un	 coin	 de	 la	 salle,	 le
temps	qu’il	fasse	effet.

Un	quart	d’heure	plus	tard,	Rebecca	vient	remettre	du	gel	sous	les	électrodes
en	disant	:	«	Prêt	pour	l’étape	suivante	?	»	Un	soupçon	d’inquiétude	dans	la	voix,
vous	répondez	«	Prêt	».

Vous	 voilà	 de	 nouveau	 relié	 à	 la	 machine,	 pour	 une	 nouvelle	 série	 de
décharges.	Là	encore,	il	vous	faut	évaluer	l’intensité	de	la	douleur	après	chaque
décharge.	Mais	cette	fois	–	miracle	du	Veladone-Rx	!	–	vous	résistez	davantage.
Vous	 quittez	 donc	 le	 labo	 média	 du	 MIT	 en	 fervent	 adepte	 de	 ce	 fabuleux
analgésique.

Il	 en	 est	 allé	 ainsi	 pour	 la	 plupart	 de	 nos	 cobayes.	 Tous	 ou	 presque	 ont
constaté	une	diminution	de	la	douleur	sous	l’influence	du	Veladone.	Et	dire	que
ce	n’était	que	de	la	vitamine	C...
	

Cette	 expérience	 nous	 a	 permis	 de	 mettre	 en	 évidence	 l’effet	 placebo	 de
notre	 gélule.	 Mais	 supposons	 maintenant	 que	 nous	 changions	 le	 prix	 du
Veladone.	 De	 2,50$,	 nous	 le	 faisons	 passer	 à	 10	 centimes.	 Aura-t-il	 le
même	effet	sur	nos	participants	?

Pour	 la	 suite	 de	 l’expérience,	 nous	 avons	 donc	 modifié	 le	 prix	 de
l’analgésique	 imprimé	 sur	 la	 brochure.	 Cette	 ristourne	 a-t-elle	 eu	 des
conséquences	sur	la	réaction	des	cobayes	?	Affirmatif	:	à	2,50$	pièce,	la	plupart
d’entre	eux	ressentirent	une	diminution	de	la	douleur	;	mais	à	10	centimes	pièce,
ils	n’étaient	plus	qu’un	sur	deux.

De	plus,	la	relation	entre	le	prix	et	l’effet	placebo	n’a	pas	été	la	même	pour
tous	les	participants,	et	ce	dernier	s’est	davantage	fait	sentir	chez	les	cobayes	qui
avaient	 récemment	 subi	 de	 plus	 grandes	 souffrances.	 Traduction	 :	 chez	 les
patients	 qui	 avaient	 le	 plus	 souffert,	 et	 dont	 la	 dépendance	 vis-à-vis	 des
analgésiques	était,	par	conséquent,	plus	grande,	la	relation	était	plus	marquée	–
	 la	 ristourne	 diminuait	 l’effet	 ressenti.	 Conclusion	 :	 dans	 le	 domaine	 des



médicaments	 aussi,	 on	 en	 a	 pour	 son	 argent.	 Les	 prix	 peuvent	 modifier
l’expérience.
	

Du	reste,	un	autre	test	nous	a	permis	de	confirmer	ces	résultats.	Lors	d’une
étude	menée,	un	matin	d’hiver,	dans	l’Université	d’Iowa,	nous	avons	demandé	à
un	groupe	 d’étudiants	 de	 noter,	 d’ici	 le	 retour	 des	 beaux	 jours,	 s’ils	 utilisaient
des	 médicaments	 discount	 ou	 non	 pour	 combattre	 le	 rhume,	 et	 avec	 quelle
efficacité.	À	 la	 fin	du	semestre,	 treize	participants	déclarèrent	avoir	acheté	des
remèdes	au	«	prix	catalogue	»,	et	seize	avec	remise.	Et	concernant	les	effets	de
ces	 produits	 ?	 Pas	 de	 surprise	 :	 les	 treize	 cobayes	 à	 avoir	 payé	 le	 prix	 fort
constatèrent	 des	 résultats	 supérieurs	 à	 ceux	 ressentis	 par	 les	 seize	 du	 groupe
«	discount	».	Conclusion,	les	médicaments	vendus	sans	ordonnance	n’échappent
pas	à	la	règle	:	avec	eux	aussi,	on	en	a	pour	son	argent.
	

Ces	 expériences	 viennent	 de	 démontrer	 l’influence	 des	 prix	 sur	 l’effet
placebo	 des	médicaments.	Mais	 cette	 influence	 pourrait-elle	 se	 faire	 sentir	 sur
d’autres	produits	?	Cette	 fois,	notre	étude	portera	sur	SoBe	Adrenaline	Rush	–
	une	boisson	énergisante,	«	pour	le	corps	et	pour	l’esprit	».

Dans	un	premier	temps,	nous	avons	installé	un	stand	de	SoBe	à	l’entrée	du
gymnase	 de	 la	 fac.	 Un	 premier	 groupe	 d’étudiants	 nous	 en	 a	 acheté	 au	 prix
normal,	après	quoi	un	second	groupe	a	eu	droit	à	un	rabais	de	50	%.	Quand	ces
cobayes	ressortirent	du	gymnase,	nous	 leur	avons	demandé	s’ils	 ressentaient	 la
même	fatigue	qu’après	un	entraînement	normal.	Les	membres	des	deux	groupes
se	déclarèrent	un	peu	moins	 fatigués	que	d’habitude	–	plausible,	vu	 la	dose	de
caféine	que	contient	chaque	bouteille	de	SoBe.

Cela	dit,	c’est	l’effet	du	prix,	et	non	celui	de	la	caféine,	qui	nous	intéressait.
Et,	vous	vous	en	doutez,	les	étudiants	qui	ont	payé	leur	SoBe	«	plein	tarif	»	ont
affirmé	ressentir	moins	de	fatigue	que	ceux	qui	l’avaient	eu	à	moitié	prix.

On	 pourrait	 objecter	 que	 cette	 expérience	 se	 basait	 sur	 la	 perception
subjective	de	leur	état	par	les	étudiants.	Il	convient	donc	d’effectuer	un	test	plus
direct	et	objectif.	Et	voici	comment	:	nous	allons	évaluer	les	effets	du	SoBe	sur
l’esprit	 –	 puisque	 la	 publicité	 proclame	 son	 efficacité	 dans	 ce	 domaine
également.

Un	groupe	d’étudiants	achète	donc	son	SoBe	au	prix	normal,	et	l’autre	avec
ristourne.	Quand	 ils	 ont	 fini	 de	 boire,	 nous	 leur	 diffusons	 un	 petit	 film	de	 dix
minutes	(le	temps	que	la	boisson	agisse,	leur	expliquons-nous).	Ensuite,	chaque
participant	se	voit	remettre	une	liste	de	quinze	mots	en	désordre,	à	remettre	dans



le	bon	ordre.	Temps	imparti	:	trente	minutes.	(Par	exemple,	retrouver	OBLONG
à	partir	de	GONBOL.)

Comme	 élément	 de	 comparaison,	 nous	 avions	 soumis	 un	 autre	 groupe
d’étudiants	à	cette	même	épreuve	–	mais	sans	 leur	avoir	 fait	boire	de	SoBe	au
préalable.	En	moyenne,	 ils	avaient	 recomposé	neuf	mots	sur	 les	quinze.	Et	nos
cobayes	«	énergisés	»,	alors	?	Les	membres	du	groupe	«	plein	tarif	»	retrouvèrent
en	moyenne	neuf	mots	–	 tout	comme	ceux	qui	n’avaient	 rien	bu.	En	revanche,
les	membres	 du	 groupe	 «	 ristourne	 »	 ne	 rangèrent	 que	 6,5	mots	 en	moyenne.
Conclusion	:	le	prix	fait	la	différence	(l’écart	constaté	étant	ici	d’environ	28	%).

SoBe	n’a	donc	transformé	personne	en	génie.	Est-ce	à	dire	que	ce	produit	est
une	arnaque	(au	moins	lorsqu’il	s’agit	de	remettre	des	mots	dans	le	bon	ordre)	?
Pour	 le	 savoir,	 nous	 avons	 imprimé	 une	 mention	 sur	 la	 première	 page	 du
questionnaire	 :	 «	 Il	 a	 été	 démontré	 que	 la	 consommation	 de	 boissons
énergisantes,	tel	SoBe,	entraîne	une	amélioration	du	fonctionnement	du	cerveau.
Amélioration	qui	se	traduit	par	de	meilleures	performances	dans	les	casse-têtes
de	 type	 anagrammes.	 »	 En	 outre,	 nous	 avons	 étayé	 cette	 note	 par	 de	 fausses
informations	selon	lesquelles	le	site	internet	de	SoBe	fondait	ce	constat	sur	plus
de	cinquante	études	scientifiques.

Résultats	 :	 le	 groupe	 «	 plein	 tarif	 »	 s’est	 à	 nouveau	 distingué,	 mais	 la
mention	 imprimée	sur	 le	questionnaire	n’a	pas	été	 sans	 influence.	En	effet,	 les
deux	groupes	ayant	été	«	préparés	»	à	escompter	 réussir,	 tous	 les	étudiants	ont
obtenu	 de	 meilleurs	 scores	 que	 ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 eu	 connaissance	 de	 la
mention.	En	moyenne,	 les	membres	du	groupe	«	ristourne	»	recomposèrent	0,6
mots	en	plus,	après	avoir	lu	la	mention	;	et	ceux	du	groupe	«	plein	tarif	»	environ
3,3	mots	en	plus.	Autrement	dit,	le	slogan	publicitaire,	la	mention	imprimée	sur
le	questionnaire,	et	le	prix	sont	plus	efficaces	que	la	boisson	elle-même.
	

Sommes-nous	 donc	 condamnés	 à	 retirer	 des	 bénéfices	moindres	 de	 ce	 que
nous	achetons	en	solde	?	Si	nous	nous	abandonnons	à	nos	instincts	irrationnels,
la	 réponse	est	oui,	 car,	dans	ce	cas,	nous	estimons	que	 la	valeur	d’un	article	à
moitié	 prix	 est	 inférieure	 à	 celle	 d’un	 produit	 «	 plein	 tarif	 »	 –	 et	 au	 final,	 la
réalité	 se	 met	 au	 diapason.	 Comment	 échapper	 à	 ce	 piège	 ?	 Peut-être	 en
comparant,	 de	 façon	 rationnelle,	 le	 produit	 et	 son	 prix.	 Et	 ce	 afin	 de	 briser	 le
ressort	inconscient	qui	nous	fait	associer	une	baisse	de	la	qualité	à	celle	du	prix.

Nous	 avons	 essayé	 d’appliquer	 ce	 principe	 dans	 une	 série	 d’expériences.
Expériences	qui	nous	ont	prouvé	que	les	consommateurs	qui	prennent	en	compte
le	 rapport	 qualité-prix	 sont	moins	 nombreux	 à	 juger	 la	 boisson	 à	 50	%	moins



efficace	(par	conséquent,	ils	obtiennent	de	meilleurs	résultats	au	test	des	mots).
Ces	résultats	ne	nous	montrent	pas	seulement	un	moyen	de	surmonter	la	relation
entre	le	prix	et	l’effet	placebo,	ils	nous	indiquent	aussi	que	l’effet	des	ristournes
est	en	grande	partie	une	réaction	inconsciente	aux	prix	inférieurs.
	

Maintenant	 que	 nous	 avons	 observé	 l’effet	 des	 prix	 sur	 l’efficacité	 des
placebos,	des	analgésiques	et	des	boissons	énergisantes,	une	question	se	pose	:	si
l’on	se	sent	mieux	après	avoir	pris	un	placebo,	pourquoi	ne	pas	en	profiter	?	Ou
bien	 ces	 produits	 sont-ils	 d’ignobles	 impostures	 qui	 ne	 méritent	 que	 notre
mépris,	 quelle	 que	 soit	 leur	 efficacité	 ?	 Avant	 de	 répondre	 à	 cette	 question,
prenons	un	peu	de	 recul.	 Imaginez	que	vous	découvriez	une	 substance	ou	une
procédure	 de	 type	 placebo,	 qui	 vous	 fasse	 réellement	 effet.	 L’utiliserez-vous
malgré	tout	?	Et	si	vous	étiez	médecin,	prescririez-vous	des	remèdes	qui	ne	sont
que	des	placebos	?	Voici	une	petite	histoire	qui	illustrera	mon	propos.

En	l’an	800,	le	pape	Léon	III	couronna	Charlemagne	empereur	des	Romains,
créant	 ainsi	 un	 lien	 direct	 entre	 l’Église	 et	 l’État.	 De	 ce	 jour,	 les	 empereurs
romains	 d’Occident,	 et	 les	 rois	 d’Europe	 après	 eux,	 se	 parèrent	 d’une	 aura
divine.	Dimension	qui	trouva	son	application	pratique	sous	la	forme	du	«	toucher
royal	».	Charles	II	d’Angleterre	(1630-1685)	est	ainsi	censé	avoir	touché	et	guéri
quelque	cent	mille	personnes	au	cours	de	son	règne	;	et	les	chroniques	évoquent
même	 des	 colons	 rentrant	 des	Amériques	 pour	 croiser	 le	 chemin	 du	 roi,	 et	 se
faire	guérir.

Le	 toucher	 royal	 était-il	 vraiment	 efficace	 ?	 Si	 personne	 n’en	 avait	 jamais
retiré	 de	 bienfait,	 la	 pratique	 serait	 tombée	 en	 désuétude.	 Or	 des	 milliers
d’individus	en	ont,	paraît-il,	bénéficié	au	cours	de	 l’histoire,	notamment	contre
les	 écrouelles.	À	 l’Acte	 IV,	 scène	3	de	Macbeth,	 Shakespeare	 écrit	 d’ailleurs	 :
«	 [...]	 Le	 fait	 est	 qu’il	 guérit	 des	 gens	 affligés	 d’un	mal	 cruel,	 tout	 bouffis	 et
couverts	 d’ulcères,	 pitoyables	 à	 voir,	 et	 désespoir	 de	 la	 médecine,	 en	 leur
suspendant	 au	 cou	 une	médaille	 d’or	 qu’il	 accompagne	 de	 saintes	 prières	 ;	 et
l’on	 dit	 qu’il	 transmettra	 aux	 rois	 ses	 successeurs	 ce	 bienfaisant	 pouvoir	 de
guérir.	 »	 La	 pratique	 perdura	 jusqu’aux	 années	 1820,	 époque	 où	 prit	 fin	 la
légende	de	l’essence	divine	des	monarques.

Quand	 on	 pense	 à	 ce	 type	 de	 placebo,	 on	 se	 dit	 que	 c’est	 «	 purement
psychologique	».	On	ferait	peut-être	mieux	d’y	voir	l’illustration	du	pouvoir	de
l’esprit	sur	le	corps.	On	ignore	encore	comment	la	chose	se	met	en	place,	mais
certains	de	ses	effets	sont	sans	aucun	doute	 liés	à	 la	diminution	du	stress,	à	un
changement	 de	 sécrétions	 hormonales,	 à	 des	 modifications	 du	 système



immunitaire,	etc.48.	Plus	on	comprend	les	connexions	entre	le	cerveau	et	le	corps,
plus	 certaines	 choses	 que	 l’on	 croyait	 connaître	 deviennent	 ambiguës.	 C’est
flagrant	dans	le	cas	du	placebo.

En	 réalité,	 les	médecins	prescrivent	des	placebos	 tous	 les	 jours.	Une	étude
réalisée	 en	 2003	 a	 ainsi	 révélé	 que	 plus	 d’un	 tiers	 des	 patients	 ayant	 pris	 des
antibiotiques	pour	traiter	des	maux	de	gorge	se	sont	ensuite	vu	diagnostiquer	des
infections	 virales,	 pour	 lesquelles	 aucun	 antibiotique	 n’est	 efficace	 (d’aucuns
pensent	 qu’ils	 favorisent	 peut-être	 la	 résistance	 aux	médicaments	d’un	nombre
croissant	d’infections	bactériennes	–	qui	nous	menacent	tous49).	Pour	autant,	les
médecins	 cesseront-ils	 de	 nous	 prescrire	 des	 antibiotiques	 en	 cas	 de	 rhume
viral	 ?	 Même	 lorsqu’ils	 savent	 qu’un	 rhume	 est	 d’origine	 virale	 et	 non
bactérienne,	ils	se	disent	que	leur	patient	cherche	une	forme	de	réconfort.	Or	la
plupart	des	gens	n’imaginent	pas	sortir	de	chez	le	médecin	sans	ordonnance.	Ce
dernier	est-il	fondé	à	satisfaire	ce	besoin	psychique	?

Ce	n’est	pas	forcément	de	gaieté	de	cœur	que	les	médecins	prescrivent	des
placebos.	 Cette	 pratique	 doit	 les	 gêner	 aux	 entournures.	 Leur	 formation
scientifique	leur	a	appris	à	chercher	des	réponses	dans	les	technologies	de	pointe
de	la	médecine	moderne.	Ils	se	considèrent	comme	de	vrais	guérisseurs,	et	non
des	sorciers	vaudous.	On	comprendra	donc	qu’ils	aient	du	mal	à	reconnaître	que
l’emploi	 du	 placebo	 leur	 est	 d’un	 grand	 secours.	 Supposons	maintenant	 qu’un
médecin	admette	la	chose.	Doit-il	prescrire,	avec	enthousiasme,	ce	placebo	à	ses
patients	?	Après	tout,	son	enthousiasme	peut	influencer	l’efficacité	du	traitement.

Autre	point	:	les	États-Unis	sont	le	pays	occidental	qui	affecte	la	plus	grande
part	de	son	PNB	à	la	santé	de	ses	citoyens,	par	habitant.	Dans	cette	optique,	que
penser	 du	 fait	 qu’un	 remède	 onéreux	 (l’aspirine	 à	 50	 centimes)	 puisse	 faire
davantage	 effet	 au	 patient	 qu’un	 médicament	 bon	 marché	 (l’aspirine	 à
5	 centimes)	 ?	Doit-on	 encourager	 l’irrationalité	 des	 gens,	 et	 augmenter	 par	 là
même	 le	 coût	 des	 soins	 médicaux	 ?	 Ou	 doit-on,	 au	 contraire,	 exhorter	 nos
concitoyens	 à	 opter	 pour	 les	 médicaments	 (et	 les	 procédures	 médicales)	 bon
marché,	sans	songer	à	l’efficacité	accrue	des	remèdes	plus	coûteux	?	Comment
structurer	 le	 coût	 et	 le	 copaiement	des	 traitements	pour	 exploiter	 au	mieux	 les
médicaments	 –	 et	 comment	 fournir	 des	 remèdes	 à	 tarif	 réduit	 aux	 populations
pauvres	 sans	 leur	 proposer	 des	 produits	 moins	 efficaces	 ?	 J’ignore	 quelles
réponses	 apporter	 à	 ces	 questions	 essentielles	 pour	 l’organisation	 de	 notre
système	de	santé	;	mais	il	est	capital	que	nous	les	comprenions	tous.

Par	ailleurs,	les	placebos	sont	des	casse-têtes	pour	les	experts	en	marketing.
Vanter	un	produit	sur	des	points	que	l’on	ne	peut	objectivement	pas	prouver	est	à



mi-chemin	 entre	 l’imagination	 et	 le	 mensonge.	 Mais	 nous	 avons	 vu	 que	 la
perception	 de	 la	 valeur,	 qu’il	 s’agisse	 de	 médicaments,	 de	 sodas	 ou
d’automobiles,	 peut	 créer	de	 la	valeur.	Si,	 au	 final,	 les	 consommateurs	 retirent
davantage	de	satisfaction	d’un	produit	«	matraqué	»,	qu’ont	fait	les	publicitaires,
à	part	vendre	l’odeur	de	grillade	avec	le	steak	?	Plus	on	réfléchit	aux	placebos,	et
à	cette	frontière	floue	entre	croyances	et	réalité,	plus	on	a	de	peine	à	répondre	à
ces	questions.
	

En	tant	que	scientifique,	je	suis	très	attaché	aux	expériences	quand	il	s’agit
de	 tester	 nos	 croyances	 et	 l’efficacité	 de	 différents	 traitements.	 Mais	 dans	 le
même	temps,	 j’ai	parfaitement	conscience	que	ces	procédures,	et	en	particulier
celles	 qui	 tournent	 autour	 des	 placebos	 en	 médecine,	 posent	 d’importantes
questions	 d’ordre	 éthique.	 Celle	 sur	 la	 ligature	 mammaire,	 que	 j’évoquais	 en
début	de	chapitre,	par	exemple	:	ce	principe	de	l’opération	simulée	a	entraîné	de
vives	protestations.

L’idée	que	l’on	puisse	sacrifier	le	bien-être,	ou	la	vie,	de	quelques	individus
afin	 de	 déterminer	 si	 une	 procédure	 doit	 être	 abandonnée	 ou	 non,	 cette	 idée,
donc,	ne	va	pas	sans	mal.	Essayez	seulement	d’imaginer	un	cancéreux	à	qui	l’on
administrerait	 un	 traitement	 placebo,	 dans	 le	 seul	 but	 d’améliorer,
éventuellement,	la	condition	de	futurs	patients...

Cela	 dit,	 proscrire	 les	 expériences	 de	 type	 placebo	 n’est	 pas	 non	 plus	 la
panacée	 (puisque,	grâce	à	elles,	des	centaines,	voire	des	milliers,	de	personnes
n’ont	 plus	 à	 subir	 des	 opérations	 à	 la	 fois	 inutiles	 et	 dangereuses).	Aux	États-
Unis,	 rares	 sont	 les	 procédures	 chirurgicales	 à	 avoir	 fait	 l’objet	 de	 tests
scientifiques.	 Dès	 lors,	 on	 ignore	 lesquelles	 sont	 réellement	 efficaces,	 et
lesquelles	n’ont	qu’un	effet	placebo.	On	se	retrouve	donc	fréquemment	soumis	à
des	 procédures	 et	 des	 opérations	 qui	 ne	 résisteraient	 peut-être	 pas	 à	 une	 étude
scientifique	sérieuse.	À	 titre	personnel,	 j’ai	été	confronté	à	une	procédure	dont
on	m’avait	 dit	 le	 plus	grand	bien,	mais	qui,	 en	 réalité,	 ne	 fit	 que	m’infliger	 le
plus	grand	mal.

J’étais	à	 l’hôpital	depuis	deux	longs	mois,	 lorsque	mon	ergothérapeute	vint
m’annoncer	une	grande	nouvelle.	On	allait	me	fournir	un	«	costume	»	Jobst.	Ce
vêtement	moulant	 accentuerait	 la	 pression	 du	 peu	 de	 peau	 qu’il	me	 restait,	 de
sorte	à	en	faciliter	la	guérison.	Deux	usines	produisaient	ces	costumes	:	l’une	en
Irlande,	 l’autre	aux	États-Unis.	J’allais	donc	en	recevoir	une	sur	mesures.	Mon
ergothérapeute	 m’expliqua	 encore	 que,	 à	 chacun	 de	 mes	 mouvements,	 cet
équipement	 –	 pantalon,	 chemise,	 gants	 et	 masque	 –	 me	 masserait	 la	 peau	 en



douceur,	 faisant	 ainsi	 disparaître	 les	 rougeurs	 et	 les	 excroissances	 de	 mes
cicatrices.

Pour	une	nouvelle	!	Shula,	ma	physiothérapeute,	partageait,	elle	aussi,	mon
enthousiasme.	 Quand	 elle	 m’annonça	 qu’il	 existait	 différentes	 couleurs	 de
costumes,	je	m’imaginai	déjà	tout	de	bleu	vêtu,	comme	Spider	Man	;	mais	Shula
précisa	aussitôt	que	les	deux	seuls	coloris	en	catalogue	étaient	marron	pour	 les
Blancs,	et	noir	pour	les	Noirs.	En	outre,	elle	m’apprit	que,	à	plusieurs	occasions,
des	 employés	de	banque	 avaient	 appelé	 la	 police	 quand	un	 individu	portant	 le
masque	 Jobst	 était	 entré	 dans	 leur	 établissement,	 croyant	 qu’il	 s’agissait	 d’un
malfaiteur.	 D’ailleurs,	 ce	 masque	 était	 livré	 avec	 un	 badge	 expliquant	 la
situation,	à	l’attention	des	«	ignorants	».

Au	lieu	de	m’inquiéter,	cette	histoire	me	mit	de	bonne	humeur.	L’idée	de	me
balader	dans	 les	 rues,	 tout	 en	étant	 invisible,	me	plaisait	bien.	Les	passants	ne
verraient	de	moi	que	ma	bouche	et	mes	yeux.	Mes	cicatrices	resteraient	cachées.

Tout	excité	par	cette	perspective,	je	me	sentais	prêt	à	supporter	les	douleurs
jusqu’à	 la	 livraison	 de	 mon	 costume	 Jobst.	 Des	 semaines	 passèrent.	 Puis	 il
arriva.	Shula	vint	m’aider	à	 l’enfiler,	 la	première	fois	 :	d’abord	le	pantalon.	En
guise	de	massage,	j’ai	plutôt	eu	l’impression	de	me	faire	arracher	les	cicatrices,
mais	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 laissé	 démoraliser	 :	 je	 tenais	 vraiment	 à	 essayer	 le
costume	en	entier.

Comme	 j’avais	 pris	 du	 poids,	 depuis	 la	 prise	 des	mensurations	 (ma	 ration
quotidienne	comprenait	sept	mille	calories	et	trente	œufs,	afin	d’aider	mon	corps
à	guérir),	les	vêtements	n’étaient	plus	vraiment	à	ma	taille...	mais	je	les	attendais
depuis	 si	 longtemps	 !	 Enfin,	 à	 force	 de	 patience	 et	 d’efforts,	 j’ai	 réussi	 à	 les
enfiler.	Premières	 impressions	 :	 la	chemise	à	manches	 longues	m’oppressait	au
niveau	de	la	poitrine,	des	épaules	et	des	bras	;	le	masque	m’enserrait	la	tête,	à	me
faire	mal	;	le	pantalon	partait	des	orteils	et	remontait	jusqu’au	nombril	;	et	puis,
il	y	avait	 les	gants.	Les	 seules	parties	visibles	de	mon	corps	étaient	 le	bout	de
mes	orteils,	mes	yeux,	mes	oreilles	et	ma	bouche.

Le	 costume	 semblait	 accroître	 sa	 pression	 à	 chaque	 instant.	 À	 l’intérieur,
j’étouffais.	 Cette	 chaleur	 accéléra	 l’afflux	 de	 sang	 dans	 mes	 cicatrices
(d’ordinaire	 mal	 irriguées),	 ce	 qui	 eut	 pour	 effet	 d’augmenter	 rougeurs	 et
démangeaisons.	Quant	au	badge	livré	avec	le	masque,	il	était	rédigé	en	anglais,
et	non	en	hébreu,	ce	qui	 limitait	son	efficacité.	Mon	doux	rêve	s’était	évanoui.
J’ai	retiré,	à	grand-peine,	mon	costume,	et	l’on	m’a	repris	mes	mensurations	afin
que	l’usine	irlandaise	me	confectionne	une	nouvelle	tenue.



De	ce	point	de	vue-là,	cette	dernière	se	révéla	plus	confortable.	Mais	à	part
ça,	 j’ai	enduré	démangeaisons	et	souffrances	pendant	des	mois.	Chaque	séance
d’enfilage	m’arrachait	littéralement	ma	délicate	nouvelle	peau	(dont	la	guérison
prenait	alors	une	éternité).	Bilan	de	l’opération	:	pas	grand-chose	à	retenir	de	ce
costume,	selon	moi.	Je	ne	ressentais	aucune	amélioration	au	niveau	des	parties
de	mon	 corps	 qu’elle	 recouvrait.	Tout	 ce	 que	 j’ai	 retiré	 de	 cette	 histoire,	 c’est
davantage	de	douleurs	encore.

J’estime	qu’il	serait	moralement	discutable	de	demander	aux	patients	d’une
unité	 de	 grands	 brûlés	 de	 participer	 à	 une	 expérience	 sur	 l’efficacité	 de	 ce
costume	(en	testant	différents	types	de	tissu,	niveaux	de	pression,	etc.)	;	et	qu’il
serait	 encore	 plus	 difficile	 d’organiser	 une	 expérience	 de	 type	 placebo	 ;	 mais
peut-on,	pour	autant,	infliger	des	traitements	douloureux	à	de	nombreux	patients,
pendant	des	années,	sans	avoir	de	bonne	raison	de	le	faire	?

Si	ce	type	de	costume	avait	été	testé,	comparativement	à	d’autres	méthodes,
ainsi	 qu’à	 une	 tenue	 placebo,	 on	 m’aurait	 peut-être	 épargné	 d’indicibles
souffrances.	La	recherche	se	serait	peut-être	tournée	vers	de	nouvelles	approches
–	des	approches	efficaces.	Mais	ce	ne	fut	pas	le	cas,	et	ce	sont	les	grands	brûlés
qui	en	ont	fait	les	frais.

Doit-on	tester	tout	type	de	procédure,	et	recourir	aux	expériences	placebo	?
Les	dilemmes	moraux	engendrés	par	 les	expériences	médicales	et	 les	placebos
sont	 réels.	 Il	 convient	 de	 peser	 le	 pour	 et	 le	 contre	 :	 les	 bénéfices	 contre	 les
coûts.	On	comprendra	alors	qu’il	n’est	pas	toujours	possible	ou	envisageable	de
mettre	en	place	une	expérience	placebo.	Mais	on	ne	m’ôtera	pas	de	 l’idée	que
nous	n’en	pratiquons	pas	autant	que	nécessaire.



Chapitre	11
Les	fourberies	de	l’humain,	I

Ou	Pourquoi	nous	sommes	malhonnêtes,
et	Comment	y	remédier

En	 2004,	 aux	 États-Unis,	 les	 vols	 ont	 porté	 sur	 une	 valeur	 totale	 de
525	 millions	 de	 dollars	 (pour	 une	 moyenne	 relativement	 faible	 de	 1	 300$	 le
larcin)50.	Ce	montant	n’est	pas	si	élevé	que	cela	–	surtout	en	regard	des	colossaux
moyens	de	police,	de	justice	et	de	répression	mis	en	œuvre	pour	la	capture	et	la
détention	 des	 voleurs	 (sans	 parler	 de	 la	 couverture	 médiatique	 que	 cette
criminalité	 suscite).	 Attention,	 je	 ne	 préconise	 pas	 de	 lâcher	 la	 bride	 aux
malfrats.	Leurs	actes	sont	répréhensibles,	et	nous	devons	nous	en	protéger.

Cela	 dit,	 chaque	 année,	 on	 estime	 à	 environ	 600	 milliards	 de	 dollars	 les
sommes	 détournées	 par	 des	 employés	 sur	 leur	 lieu	 de	 travail	 :	 un	 montant
supérieur	 à	 celui,	 cumulé,	 des	 cambriolages	 et	 vols	 en	 tous	 genres	 (environ
16	milliards	en	2004)	;	supérieur	également	à	tout	ce	que	les	pros	de	la	fauche
peuvent	engranger	au	cours	de	leur	vie.	Et	ce	n’est	pas	tout.	Chaque	année,	à	en
croire	 les	 compagnies	 d’assurance,	 les	 gens	 surestiment	 frauduleusement	 de
24	 milliards	 de	 dollars	 leurs	 pertes	 de	 biens.	 Le	 fisc,	 de	 son	 côté,	 chiffre	 à
350	milliards	de	dollars	 l’écart	entre	ce	que	 les	gens	devraient	 lui	verser,	et	ce
qu’ils	 payent	 au	 final.	 Dans	 le	 vêtement,	 les	 choses	 ne	 vont	 pas	 mieux	 :
l’industrie	 perd	 16	 milliards	 de	 dollars	 par	 an	 à	 cause	 des	 clients	 qui	 leur
achètent	des	articles,	les	portent	sans	en	retirer	l’étiquette,	puis	les	rapportent	au
magasin	pour	se	faire	rembourser.

Ajoutez	 à	 cela	 les	 exemples	 de	malhonnêteté	 quotidienne	 (le	 sénateur	 qui
accepte	un	petit	cadeau	de	la	part	d’un	lobby	;	le	médecin	qui	s’entend	avec	un
laboratoire	pharmaceutique	;	le	cadre	qui	arrondit	ses	fins	de	mois	en	antidatant



ses	stock-options,	etc.),	et	vous	obtenez	le	panorama	d’une	activité	économique
illégale	autrement	plus	importante.

En	2001,	quand	le	scandale	Enron	éclata,	Nina	Mazar,	On	Amir	(professeur
à	l’Université	de	Californie	–	San	Diego)	et	moi-même	nous	sommes	retrouvés	à
discuter	de	l’affaire,	un	jour,	à	table.	Pourquoi	certains	crimes	(et	en	particulier
la	criminalité	en	col	blanc)	sont-ils	 jugés	moins	sévèrement	que	d’autres,	nous
demandions-nous	?	Et	ce,	alors	que	leurs	auteurs	ont	un	plus	grand	pouvoir	de
nuisance	entre	10	h	et	midi,	qu’un	cambrioleur	moyen	durant	toute	sa	carrière...

Nous	en	avons	conclu	à	 la	coexistence	de	deux	 types	de	malhonnêteté.	Le
premier,	 on	 pourrait	 l’illustrer	 par	 l’exemple	 de	 deux	 malfrats	 prévoyant	 de
braquer	 une	 station-service	 :	 ils	 observent	 les	 lieux,	 estiment	 le	 contenu	 de	 la
caisse,	repèrent	le	vigile	et	se	demandent	ce	qu’ils	risquent	s’ils	se	font	prendre
(remise	de	peine	pour	bonne	conduite	comprise).	Procédant	à	une	analyse	coûts-
bénéfices,	ils	décident,	ou	non,	de	passer	à	l’acte.

Le	second	type	de	malhonnêteté	concerne	des	délits	commis	par	des	gens	qui
se	considèrent	généralement	honnêtes	–	tous	ceux	qui	ont	«	emprunté	»	un	stylo
lors	d’une	conférence,	ou	gonflé	le	prix	de	leur	téléviseur	sur	leur	déclaration	de
vol,	ou	fait	passer	un	dîner	aux	chandelles	en	note	de	frais.

Cette	malhonnêteté-là,	bien	connue,	est-elle	vraiment	si	répandue	que	cela	?
Pour	le	savoir,	soumettons	un	groupe	d’«	honnêtes	»	gens	à	la	tentation,	dans	le
cadre	d’une	expérience	scientifique,	et	voyons	s’ils	passent	du	côté	obscur.
	

La	Harvard	Business	 School	 occupe	 une	 place	 à	 part,	 aux	États-Unis.	 Les
plus	grands	chefs	d’entreprise	du	pays	y	ont	fait	leurs	classes.	Dans	chacune	des
cinq	 cents	 meilleures	 entreprises	 recensées	 par	 le	 magazine	 Fortune,	 environ
20	%	 des	 trois	 postes	 les	 plus	 haut	 placés	 sont	 occupés	 par	 des	 anciens	 de	 la
Harvard	 Business	 School51.	 L’endroit	 paraissait	 donc	 idéal	 pour	 une	 petite
expérience	sur	la	question	de	l’honnêteté.

Cette	 étude,	 un	 questionnaire	 à	 choix	 multiples,	 fut	 donc	 soumise	 à	 des
étudiants	 d’Harvard	 et	 du	 MIT.	 Ils	 avaient	 quinze	 minutes	 pour	 répondre	 à
cinquante	questions	de	culture	générale	(quel	est	le	plus	long	fleuve	du	monde	?
Qui	a	écrit	Moby	Dick	?	Qui	était	la	déesse	grecque	de	l’amour	?	etc.).	Le	quart
d’heure	 écoulé,	 on	 leur	 demandait	 de	 reporter	 leurs	 réponses	 en	 cochant	 un
tableau	de	score,	puis	de	remettre	questionnaire	et	 tableau	à	un	surveillant,	qui
leur	donnerait	10	centimes	par	réponse	correcte.

Un	deuxième	groupe	d’étudiants	passa	ensuite	le	même	test,	à	ceci	près	que
le	 tableau	de	 score	 sur	 lequel	 ils	devaient	 recopier	 leurs	 réponses	contenait	 les



solutions.	Concrètement,	si	un	étudiant	avait	répondu,	sur	son	questionnaire,	que
le	 plus	 long	 fleuve	 du	 monde	 était	 le	 Mississippi,	 il	 pouvait	 constater,	 en
consultant	 le	 tableau,	que	 la	bonne	 réponse	était	 le	Nil	 (dont	 la	 case	 était	 plus
foncée	que	les	autres),	et	décider	de	tricher	à	ce	stade.

L’opération	de	transfert	des	réponses	effectuée,	les	cobayes	devaient	faire	les
comptes	et	noter	 leur	score	en	haut	du	tableau.	Ils	pouvaient	ensuite	rendre	 les
deux	copies	au	surveillant.	Ce	dernier	regardait	le	nombre	de	réponses	correctes
annoncé,	puis	leur	versait	10	centimes	par	bonne	réponse.

Nos	 participants	 allaient-ils	 tricher	 (modifier	 leurs	 erreurs	 en	 fonction	 des
données	du	tableau)	?	Rien	ne	nous	permettait	de	le	dire,	mais	nous	avons	quand
même	 décidé	 de	 pousser	 le	 vice	 plus	 loin	 avec	 le	 troisième	 groupe.	 À	 ces
étudiants-là,	 nous	 avons	 en	 effet	 demandé	 de	 déchirer	 leur	 brouillon,	 et	 de	 ne
remettre	 au	 surveillant	 que	 le	 tableau	 de	 score	 (sur	 lequel	 apparaissaient
également	 les	 solutions).	 Autrement	 dit,	 nous	 les	 invitions	 à	 détruire	 toute
preuve	 d’un	 éventuel	 méfait.	 Allaient-ils	 mordre	 à	 l’hameçon	 ?	 Là	 encore,
impossible	de	le	savoir.

Enfin,	aux	membres	d’un	quatrième	groupe,	nous	avons	carrément	demandé
de	déchirer	le	questionnaire	et	 le	 tableau	des	scores.	 Ils	n’auraient	même	pas	à
annoncer	leur	résultat	au	surveillant	:	une	boîte	remplie	de	pièces	de	10	centimes
les	attendait	à	la	sortie,	ils	n’auraient	qu’à	se	servir.

La	 tentation	 serait-elle	 trop	 forte	 ?	 La	 triche	 trop	 facile	 ?	 La	 crème	 des
étudiants	américains	allait-elle	passer	du	côté	obscur	?
	

Le	premier	groupe	vint	donc	s’installer	pour	le	QCM.	Un	quart	d’heure	plus
tard,	ils	rendaient	leurs	copies	au	surveillant.	Ces	participants	constituaient	notre
groupe	de	contrôle.	 Ils	n’avaient	eu	aucune	possibilité	de	 tricher.	En	moyenne,
ils	répondirent	correctement	à	32,6	questions	sur	50.

Et	 les	 autres	 cobayes,	 selon	 vous,	 comment	 se	 sont-ils	 débrouillés	 ?
N’oubliez	 pas	 qu’ils	 disposaient	 de	 «	menus	 »	 avantages.	Commençons	 par	 le
deuxième	groupe,	celui	qui	découvrait	les	solutions	sur	le	tableau.	Ses	membres
ont-ils	échangé	leur	 intégrité	contre	10	centimes	par	réponse	?	Il	se	 trouve	que
ces	étudiants-là	ont	répondu	juste,	en	moyenne,	à	36,2	questions.	Étaient-ils	plus
futés	que	leurs	camarades	du	groupe	1	?	Pas	sûr.	Du	reste,	nous	en	avons	surpris
plus	d’un	à	tricher.

Le	 troisième	 groupe,	 à	 présent.	 Ont-ils	 mordu	 au	 double	 hameçon
(solutions	+	destruction	des	preuves)	?	Parfaitement.	En	moyenne,	ils	ont	trouvé



35,9	 réponses	 exactes	 –	 soit	 un	 score	 supérieur	 à	 celui	 du	groupe	de	 contrôle,
mais	équivalent	à	celui	du	groupe	2.

Enfin,	le	quatrième	groupe,	celui	qui	disposait	de	tous	les	atouts	pour	tricher.
Tous	ces	cobayes-là	ont	bien	gentiment	déchiré	leurs	brouillons	et	leurs	tableaux
avant	de	se	servir	en	pièces	de	10	centimes.	Et,	bien	gentiment,	 ils	ont	déclaré
avoir	répondu	correctement	à	36,1	questions,	en	moyenne.	Soit	bien	plus	que	les
32,6	de	notre	groupe	de	contrôle	–	mais	à	peu	près	autant	que	les	groupes	2	et	3,
également	incités	à	tricher.

Conclusion	 ?	 Tout	 d’abord,	 s’ils	 en	 ont	 l’occasion,	 beaucoup	 d’honnêtes
gens	 fraudent.	 Nos	 résultats	 montrent	 en	 effet	 qu’une	 majorité	 d’individus
trichent,	mais	dans	des	proportions	minimes52.	Et	avant	que	vous	ne	voyiez	là	un
particularisme	 façon	 Harvard,	 je	 précise	 que	 nous	 avons	 obtenu	 des	 résultats
similaires	auprès	d’étudiants	du	MIT,	de	Princeton,	de	l’UCLA	et	de	Yale.

Seconde	conclusion,	plus	surprenante	:	une	fois	confrontés	à	la	possibilité	de
tricher,	 les	 participants	 ne	 semblent	 guère	 influencés	 par	 le	 risque	 de	 se	 faire
prendre.	Ainsi,	quand	on	leur	«	permet	»	de	frauder	sans	les	autoriser	à	détruire
leurs	 brouillons,	 le	 nombre	 de	 bonnes	 réponses	 passe	 de	 32,6	 à	 36,2.	 Mais
lorsqu’ils	 ont	 le	 droit	 de	 déchirer	 leurs	 brouillons,	 on	 n’assiste	 pas	 à	 une
explosion	 de	 malhonnêteté	 pour	 autant.	 Le	 niveau	 de	 triche	 reste	 stable.
Traduction	 :	 la	 possibilité	 de	 frauder	 sans	 se	 faire	 prendre	 ne	 transforme
personne	en	Al	Capone.

Dernier	cas	de	figure,	celui	où	les	étudiants	avaient	la	possibilité	de	déchirer
leurs	 brouillons,	 leurs	 tableaux,	 de	 se	 servir	 eux-mêmes	 en	 pièces	 de
10	centimes,	puis	de	 s’en	aller.	Techniquement,	 ils	 auraient	pu	prétendre	 avoir
fait	 tout	 juste,	 ou	 prendre	 plus	 d’argent	 (notre	 boîte	 contenait	 une	 centaine	 de
dollars).	Or	personne	n’a	osé	franchir	le	pas.	Pourquoi	?	Quelque	chose,	en	eux,
a	dû	les	en	empêcher,	mais	quoi	?	Qu’entend-on	par	«	honnêteté	»,	d’ailleurs	?
	

À	 cette	 question,	 le	 célèbre	 économiste	 Adam	 Smith	 répondrait	 :	 «	 La
Nature,	quand	elle	a	formé	l’homme	pour	la	société,	l’a	doté	du	désir	originel	de
plaire	 à	 ses	 frères	 et	de	 la	 crainte	originelle	de	 les	offenser.	Elle	 lui	 a	 appris	 à
sentir	 du	 plaisir	 ou	 de	 la	 douleur	 lorsque	 leurs	 regards	 étaient	 favorables	 ou
défavorables.	»

Il	ajouta	également	:	«	[L]e	succès	de	[la	plupart	des]	gens	dépend	presque
toujours	de	la	faveur	et	de	la	bonne	opinion	de	leurs	prochains	et	de	leurs	égaux	;
et	sans	une	conduite	passablement	régulière,	celles-ci	peuvent	être	très	rarement



obtenues.	Ainsi	le	bon	vieux	proverbe	selon	lequel	“l’honnêteté	est	la	meilleure
des	politiques”	vaut	presque	toujours	dans	de	telles	conditions.	»

Cette	 vision	optimiste	 des	 choses	 a	 toutefois	 son	 revers	 :	 puisque	 les	 gens
font	précéder	l’honnêteté	d’une	analyse	coûts-bénéfices,	ils	agissent	peut-être	de
même	avec	la	malhonnêteté.	De	ce	point	de	vue-là,	les	individus	décident	de	leur
«	niveau	»	d’honnêteté	(y	compris	dans	leur	désir	de	faire	plaisir	à	autrui).

On	peut	alors	se	demander	si	le	rapport	à	l’honnêteté	et	à	la	malhonnêteté	se
fonde	sur	la	même	analyse	coûts-bénéfices	que	celle	qui	nous	aide	à	choisir	entre
deux	 voitures,	 deux	 fromages	 ou	 deux	 ordinateurs	 ?	 Personnellement,	 je	 ne	 le
crois	pas.	Il	me	paraît	inimaginable,	par	exemple,	qu’un	ami	vienne	m’expliquer
l’analyse	 coûts-bénéfices	 qui	 l’a	 décidé	 à	 voler	 une	 voiture.	 J’aurais	 plutôt
tendance	 à	 considérer	 l’honnêteté	 comme	 une	 vertu	 morale	 universellement
reconnue.	Et	donc	à	la	situer	bien	au-dessus	de	ce	débat.

Sigmund	Freud	disait	que	nous	intériorisons	les	vertus	sociales	à	mesure	que
nous	 grandissons	 dans	 la	 société.	 Ce	 processus	 entraîne	 le	 développement	 du
surmoi.	 En	 règle	 général,	 ce	 dernier	 est	 content	 quand	 nous	 nous	 plions	 à
l’éthique	 sociale,	 et	 il	 se	 fâche	 dans	 le	 cas	 contraire.	 Voilà	 pourquoi	 nous
respectons	 les	 feux	 rouges,	 même	 à	 quatre	 heures	 du	 matin,	 quand	 on	 sait
pourtant	qu’il	n’y	a	personne	dans	les	rues	;	voilà	aussi	pourquoi	on	se	sent	bien
quand	 on	 rapporte	 un	 portefeuille	 perdu	 à	 son	 propriétaire,	 même	 si	 ce	 geste
reste	 anonyme.	Ces	actes	 stimulent	 les	 centres	de	gratitude	de	notre	 cerveau	–
	noyau	accumbens	et	noyau	caudé	–	et	nous	rendent	heureux.

Mais	alors,	si	nous	accordons	tant	de	prix	à	l’honnêteté	(une	étude	récente,
portant	 sur	 36	 000	 lycéens	 américains,	 indique	 que	 98	 %	 d’entre	 eux	 jugent
important	 d’être	 honnête),	 et	 si	 celle-ci	 nous	 rend	 heureux,	 pourquoi	 lui
manquons-nous	si	souvent	de	respect	?

Selon	moi,	tout	le	monde	veut	être	honnête.	L’ennui,	c’est	que	notre	système
interne	 de	 contrôle	 ne	 se	 déclenche	 qu’au	 regard	 de	 grosses	 transgressions
(comme	 chiper	 toute	 une	 boîte	 de	 stylos,	 lors	 d’une	 conférence).	 Les	 petites
transgressions	(chiper	un	ou	deux	stylos),	on	ne	s’interroge	même	pas	sur	leurs
conséquences	vis-à-vis	de	notre	honnêteté	–	et	notre	surmoi	ne	s’en	émeut	donc
pas.

Sans	 l’aide	du	 surmoi,	 sans	 le	contrôle	qu’il	 exerce	 sur	notre	honnêteté,	 le
seul	mécanisme	de	défense	dont	nous	disposions	face	à	ce	type	de	transgression,
c’est	l’analyse	coûts-bénéfices.	Cela	dit,	personne	ne	compare	jamais	ce	qu’il	a	à
gagner	 en	 volant	 une	 serviette	 dans	 un	hôtel,	 et	 ce	 qu’il	 a	 à	 perdre	 s’il	 se	 fait
prendre.	Personne	ne	pèse	jamais	le	pour	et	le	contre	avant	de	gonfler	légèrement



une	 note	 de	 frais.	 L’expérience	 Harvard	 nous	 a	 montré	 que	 l’analyse	 coûts-
bénéfices,	et	en	particulier	la	probabilité	de	se	faire	pincer,	ne	semble	guère	avoir
d’influence	sur	notre	rapport	à	la	malhonnêteté.
	

C’est	la	vie.	Les	journaux	ne	parlent	que	d’arnaques	et	de	malversations.	Les
organismes	de	crédit	augmentent,	de	façon	éhontée,	leurs	taux	d’intérêt	–	et	nous
ne	disons	rien.	Les	compagnies	aériennes	font	banqueroute,	puis	demandent	au
gouvernement	 de	 les	 sortir	 du	 pétrin	 (elles	 et	 leurs	 fonds	 de	 pension	 sous-
financés)	 –	 et	 nous	 ne	 bronchons	 pas.	 Les	 écoles	 soutiennent	 la	 présence	 de
distributeurs	 de	 soda	 dans	 les	 établissements	 (empochant,	 au	 passage,	 des
millions	 de	 dollars),	 tout	 en	 sachant	 que	 ces	 boissons	 sont	 des	 vecteurs
d’hyperactivité	et	d’obésité	–	et	ça	ne	nous	dérange	pas.	Les	taxes	elles-mêmes
contribuent	à	l’érosion	de	l’éthique,	comme	David	Cay	Johnston,	journaliste	au
New	York	Times,	l’observe	dans	Perfectly	Legal,	son	ouvrage	paru	en	2005.

La	 société,	 par	 l’entremise	 du	 gouvernement,	 s’efforce	 de	 lutter	 contre	 ce
phénomène.	 Ainsi,	 pour	 nous	 prémunir	 d’un	 nouveau	 scandale	 Enron,	 le
législateur	 a	 mis	 en	 place	 une	 loi	 obligeant	 les	 directeurs	 des	 entreprises
publiques	 à	 se	 porter	 garants	 des	 audits	 et	 des	 comptes	 de	 leur	 firme53.	 Le
Congrès	américain	a	également	limité	la	pratique	du	«	earmarking	»	(dépenses
électoralistes	–	travaux	publics	ou	programmes	de	recherches	entrepris	à	des	fins
électorales	–	que	les	hommes	politiques	font	payer	par	l’État).	La	Securities	and
Exchange	 Commission	 est	 allée	 jusqu’à	 exiger	 davantage	 de	 transparence
concernant	les	paies	et	les	avantages	des	cadres.

Toutefois,	on	peut	s’interroger	sur	l’efficacité	de	toutes	ces	mesures.	Prenons
l’exemple	 des	 réformes	 éthiques	 au	 sein	 du	 Congrès	 :	 les	 statuts	 de	 cette
institution	interdisent	désormais	aux	groupes	de	pression	d’inviter	des	membres
et	 leurs	 assistants	 à	 des	 dîners	 «	 de	 grande	 affluence	 ».	 En	 conséquence,	 les
lobbyistes	se	sont	tournés	vers	les	repas	en	comité	restreint.	Dans	la	même	veine,
la	nouvelle	éthique	leur	interdisant	de	transporter	les	membres	du	Congrès	dans
des	appareils	«	à	voilure	fixe	»,	ils	ont	opté	pour	l’hélicoptère	!

Mais	il	y	a	mieux	:	une	loi	qui	interdit	aux	lobbyistes	de	servir	aux	membres
du	Congrès	des	repas	«	assis	»	–	ce	qui	ne	les	empêche	pas	de	leur	proposer	des
amuse-gueules	et	autres	hors-d’œuvre,	qu’ils	mangeront	debout,	avec	les	doigts.

La	 loi	 Sarbanes-Oxley	 traîne,	 elle	 aussi,	 une	 réputation	 d’inefficacité.
Certains	la	jugent	rigide	et	inflexible.	Mais	la	critique	la	plus	virulente	vient	de
ceux	 qui	 la	 trouvent	 ambiguë,	 inconsistante,	 inefficace	 et	 par	 trop	 onéreuse
(surtout	 pour	 les	 petites	 entreprises).	 «	 La	 corruption	 n’a	 pas	 disparu,	 estime



William	A.	Niskanen,	président	du	Cato	Institute	;	cette	loi	a	juste	compliqué	la
vie	des	entreprises.	»

En	résumé,	les	mécanismes	de	contrôle	externe	ne	fonctionnent	pas	toujours.
Que	pourrait-on	faire,	alors,	pour	endiguer	la	malhonnêteté	?
	

Avant	d’essayer	de	répondre	à	cette	question,	laissez-moi	vous	raconter	une
expérience	qui	 en	dit	 très	 long	 sur	 la	question.	 Il	y	a	quelques	années	de	cela,
Nina,	On	et	moi-même	avons	réuni	un	groupe	de	cobayes	dans	un	laboratoire	de
l’UCLA,	 afin	 de	 les	 soumettre	 à	 un	 test	 de	maths	 –	 vingt	 problèmes	 simples
(voir	 tableau	page	 suivante).	 Ils	 avaient	 cinq	minutes	pour	 en	 résoudre	 le	plus
possible,	après	quoi,	ils	participaient	à	une	tombola.	S’ils	étaient	tirés	au	sort,	ils
recevaient	10	dollars	par	problème	résolu.

Comme	dans	une	expérience	précédente,	 les	membres	d’un	premier	groupe
remirent	directement	leur	copie	au	surveillant	–	c’était	notre	groupe	de	contrôle.
Les	 autres	 participants	 devaient	 noter,	 sur	 une	 autre	 feuille,	 le	 nombre	 de
questions	auxquelles	 ils	avaient	su	répondre,	après	quoi	 ils	pouvaient	 jeter	 leur
première	copie.	Ils	avaient	donc	toute	latitude	pour	tricher.	Allaient-ils	sauter	le
pas	?	Vous	ne	serez	pas	surpris	d’apprendre	que	oui	(mais	naturellement	pas	dans
des	proportions	gigantesques).

Jusqu’ici,	 rien	 de	 nouveau.	 Il	 faut	 dire	 que	 la	 grande	 spécificité	 de	 cette
expérience,	 c’est	 ce	 qui	 l’a	 précédée.	 Quand	 nos	 cobayes	 sont	 entrés	 dans	 le
labo,	nous	avons	demandé	à	certains	de	mettre	par	écrit	dix	titres	de	livres	qu’ils
avaient	 lus	au	 lycée	 ;	à	d’autres,	 les	Dix	Commandements	 (dans	 les	 limites	de



leurs	souvenirs)54.	Cette	 formalité	 remplie,	 ils	 pouvaient	 passer	 aux	 problèmes
mathématiques.

Dans	 ce	 cadre	 expérimental,	 certains	 participants	 se	 retrouvèrent	 tentés	 de
tricher	 après	 s’être	 rappelé	 des	 titres	 de	 livres,	 et	 d’autres	 les	 Dix
Commandements.	D’après	vous,	quel	groupe	a	produit	le	plus	de	fraudeurs	?

Notre	 groupe	 de	 contrôle	 –	 sans	 possibilité	 de	 triche	 –	 a	 solutionné	 une
moyenne	de	3,1	problèmes55.

Les	membres	du	groupe	«	livres	»	–	avec	possibilité	de	triche	–	ont	répondu
juste	à	4,1	questions	en	moyenne	(soit	33	%	de	plus	que	le	groupe	de	contrôle).

Et	les	membres	du	groupe	«	Dix	Commandements	»,	alors	?	Ont-ils	cédé	à	la
tentation	de	la	fraude	?	Ou	bien	les	injonctions	divines	ont-elles	eu	une	influence
positive	sur	eux	?	À	notre	grande	surprise,	pas	un	de	ces	étudiants	n’a	triché.	En
moyenne,	ils	ont	répondu	correctement	à	trois	questions	(à	peu	près	autant	que	le
groupe	 de	 contrôle,	 et	 un	 point	 de	 moins	 seulement	 que	 ceux	 qui,	 également
soumis	à	la	possibilité	de	tricher,	s’étaient	remémoré	des	titres	de	livres).

Je	 n’en	 revenais	 pas.	 Le	 groupe	 «	 livres	 »	 avait	 triché.	 Certes	 pas
énormément	 –	 tout	 juste	 le	 temps	 pour	 leur	 mécanisme	 interne	 (noyau
accumbens	 et	 surmoi)	 d’entrer	 en	 jeu.	 Mais	 par	 quel	 miracle	 les	 Dix
Commandements	 avaient-ils	 transformé	 de	 simples	 étudiants	 en	 petits	 saints	 ?
Aucun	 d’entre	 eux,	 ou	 presque,	 ne	 les	 avait	 tous	 retrouvés.	 Ce	 petit	 exercice
avait	 insufflé	 l’honnêteté	 (tout	 au	moins	 son	 idée)	parmi	 eux,	 conformément	 à
nos	folles	espérances.	Quant	aux	conclusions	de	cette	expérience,	il	nous	a	fallu
plusieurs	semaines	pour	les	formuler.
	

Pour	commencer,	on	pourrait	envisager	de	remettre	la	Bible	au	goût	du	jour.
Elle	 nous	 aiderait	 sans	 doute	 à	 combattre	 la	 malhonnêteté.	 Mais	 d’aucuns
objecteront	 alors	 que	 cela	 orienterait	 la	 population	 vers	 une	 religion	 en
particulier	;	ou	même,	que	cela	reviendrait	à	mêler	religion,	commerce	et	laïcité.
Observons	de	plus	près	notre	expérience,	et	nous	constaterons	que	les	étudiants
qui	ne	se	rappelèrent	qu’un	ou	deux	commandements	furent	tout	aussi	influencés
que	les	rares	qui	se	souvinrent	des	dix.	On	en	déduira	donc	que	ce	ne	sont	pas	les
Dix	Commandements,	 en	 soi,	 qui	 les	 ont	 incités	 à	 l’honnêteté,	mais	 la	 simple
évocation	d’un	repère	moral.

Si	 le	cas	de	 figure	peut	se	généraliser,	on	pourrait	utiliser	des	 repères	 laïcs
pour	 favoriser	 l’honnêteté	 universelle.	 Songez	 au	 serment	 d’Hippocrate,	 par
exemple.	 Ce	 genre	 d’engagement,	 de	 «	 profession	 de	 foi	 »	 pourrait-il	 faire
l’affaire	?



Le	mot	profession	vient	du	latin	professus	:	«	affirmer	publiquement	».	Les
premières	professions	 remontent	 aux	 temps	 immémoriaux	de	 la	 religion,	 après
quoi	 elles	 se	 sont	 étendues	 aux	domaines	médical	 et	 légal.	On	 raconte	que	 les
individus	 qui	maîtrisaient	 des	 savoirs	 ésotériques,	 détenaient	 non	 seulement	 le
monopole	 de	 leurs	 pratiques,	 mais	 avaient	 en	 outre	 obligation	 d’exercer	 leurs
pouvoirs	avec	sagesse	et	honnêteté.	Le	serment	–	oral,	et	souvent	écrit	–	était	là
pour	rappeler	à	l’ordre	les	praticiens,	tout	en	leur	fournissant	des	règles	à	suivre
dans	l’exercice	de	leur	profession.

Le	recours	aux	serments	est	 resté	 très	 longtemps	en	vigueur.	Mais	dans	 les
années	 1960,	 un	 important	 mouvement	 a	 vu	 le	 jour,	 qui	 voulait	 déréguler	 les
professions.	Ces	dernières	étaient	considérées	comme	des	organisations	élitistes,
dont	les	rouages	devaient	être	affichés	au	grand	jour.	Pour	les	gens	de	loi,	cela	se
traduisit	par	un	recours	plus	fréquent	à	la	langue	de	Shakespeare,	au	détriment	de
celle	de	Cicéron	;	mais	aussi	par	l’introduction	de	caméras	dans	les	tribunaux.	Le
même	 mouvement	 s’attaqua	 aux	 professions	 médicales,	 et	 aux	 métiers	 de	 la
banque	–	pour	des	résultats	bien	souvent	positifs.	Néanmoins,	on	peut	regretter
qu’un	professionnalisme	strict	ait	dû	céder	sa	place	à	la	flexibilité,	au	jugement
individuel,	 aux	 lois	 du	 commerce	 et	 au	 désir	 de	 richesse.	 Et	 ce	 parce	 que	 sa
disparition	 a	 entraîné	 celle	 du	 socle	 éthique	–	 socle	 de	valeurs	 –	 sur	 lequel	 se
dressaient	les	professions.

Dans	 les	 années	 1990,	 le	 barreau	 de	 Californie	 a	 réalisé	 une	 étude	 selon
laquelle	 une	 majorité	 d’avocats	 de	 l’État	 déploraient	 l’affaiblissement	 de
l’honneur,	 dans	 la	 profession,	 et	 se	 déclaraient	 «	 profondément	 pessimistes	 »
quant	 à	 leurs	 conditions	 d’exercice.	 Deux	 tiers	 d’entre	 eux	 estimaient	 que	 les
«	 pressions	 économiques	 »	 poussent	 les	 avocats	 à	 «	 compromettre	 leur
professionnalisme	».	Ils	étaient	près	de	80	%	à	affirmer	que	le	barreau	«	ne	punit
pas	correctement	les	manquements	à	l’éthique	».	Un	avocat	sur	deux	prétendait
enfin	que,	s’il	devait	repartir	de	zéro,	il	ne	s’engagerait	pas	dans	cette	voie56.

Une	étude	similaire,	menée	par	la	Judicial	Task	Force	du	Maryland,	a	révélé
le	même	malaise	 chez	 les	 avocats	 de	 cet	 État.	 Ces	 derniers	 estiment	 que	 leur
situation	s’est	dégradée	au	point	qu’ils	se	retrouvent	partagés	entre	deux	types	de
comportement	 :	 d’une	 part	 un	 mélange	 d’«	 irritabilité,	 de	 susceptibilité,
d’agressivité	verbale	et	de	 tendance	à	 l’ergotage	»,	et	de	 l’autre	un	cocktail	de
«	détachement,	d’enfermement,	d’inquiétude	ou	d’affolement	».	À	la	question	de
savoir	si	la	prolifération	du	manque	de	professionnalisme	devait	être	imputée	à
quelques	«	cas	 isolés	»,	ou	bien	si	elle	 révélait	une	 tendance	plus	générale,	 les
avocats	de	Virginie	accusèrent	très	majoritairement	une	tendance	de	masse57.



La	réputation	de	leurs	collègues	de	Floride	n’est	guère	enviable58.	En	2003,
un	 rapport	 du	 barreau	 de	 l’État	 indiquait	 qu’une	 «	 minorité	 substantielle	 »
d’avocats	étaient	«	des	rapaces,	un	peu	trop	malins,	retors,	sournois,	absolument
pas	dignes	de	confiance	;	faisant	preuve	d’une	quasi-indifférence	vis-à-vis	de	la
vérité	 ou	 de	 la	 justice,	 enclins	 à	 la	 déformation,	 la	 manipulation	 et	 à	 la
dissimulation	 si	 cela	 leur	 permet	 de	 l’emporter	 ;	 arrogants,	 condescendants	 et
insultants	 ».	 Leur	 était	 également	 reprochée	 une	 attitude	 «	 pompeuse	 et
odieuse	».	N’en	jetez	plus...

Le	corps	médical	n’est	pas	non	plus	exempt	de	tout	reproche.	Ici,	ce	sont	les
interventions	 et	 autres	 procédures	 superflues,	 uniquement	motivées	 par	 l’appât
du	gain,	qui	sont	pointées	du	doigt	–	comme	ces	docteurs	qui	commandent	des
tests	 aux	 laboratoires	qui	 leur	 accordent	 des	 ristournes,	 ou	qui	 préconisent	 des
interventions	nécessitant	des	équipements	que	possèdent	ces	 labos.	Et	que	dire
de	l’industrie	pharmaceutique	?	Un	de	mes	amis	me	racontait	dernièrement	qu’il
avait	patienté	une	heure	en	salle	d’attente,	pendant	que	son	médecin	recevait	la
visite	de	quatre	(ravissantes)	représentantes	de	compagnies	pharmaceutiques.

Et	 les	 mêmes	 problèmes	 se	 retrouvent	 dans	 la	 quasi-totalité	 des	 corps	 de
métier.	 Ainsi	 des	 géologues	 pétroliers,	 par	 exemple	 :	 «	 On	 constate	 une
prolifération	inquiétante	des	manquements	à	l’éthique	»,	déplore	un	membre	de
l’Association	of	Petroleum	Geologists59.	Dans	leur	cas,	la	malhonnêteté	prend	la
forme	 de	 l’utilisation	 de	 données	 sismiques	 et	 numériques	 pirates	 ;	 de	 vol	 de
cartes	 et	 de	matériaux	 ;	 de	 l’exagération	du	potentiel	 de	 certains	 gisements	 de
pétrole	 dans	 des	 zones	 d’investissement	 foncier.	 «	 Ces	 malversations	 se	 font,
plus	généralement,	sur	le	mode	de	la	subtilité	»,	observe	un	géologue	pétrolier.

Mais	ne	crions	pas	haro	sur	cette	profession	puisque,	 rappelons-le,	 tous	 les
corps	 de	métier	 sont	 touchés.	 Il	 n’y	 a	 qu’à	 voir	 le	 débat	 au	 sein	même	 de	 la
corporation	des	professionnels	de	l’éthique.	Ces	derniers	sont	appelés,	de	plus	en
plus	souvent,	à	témoigner	lors	d’audiences	et	de	procès,	au	cours	desquels	l’une
ou	 l’autre	 des	 parties	 peut	 demander	 leur	 éclairage	 sur	 des	 thèmes	 tels	 le
traitement	 prescrit	 à	 un	 patient,	 ou	 les	 droits	 du	 fœtus.	 Ces	 gens-là	 sont-ils
blindés	contre	toute	tentation	?	Pas	sûr	:	en	1995,	la	revue	Bioethics	publiait	un
article	intitulé	«	Expertise	morale	:	Problème	d’éthique	professionnelle	chez	les
professionnels	de	l’éthique60	»...
	

Que	faire	?	Et	si,	au	lieu	d’invoquer	les	Dix	Commandements,	nous	prenions
l’habitude	 de	 parapher	 un	 document	 qui	 nous	 rappellerait	 notre	 vœu



d’honnêteté	?	Ce	sermon	serait-il	aussi	efficace	que	les	injonctions	divines	?	Une
petite	expérience	nous	a	permis	d’en	savoir	plus.

Cette	 fois,	 c’est	 au	 MIT	 que	 l’étude	 s’est	 déroulée.	 Un	 premier	 groupe
d’étudiants	 a	 donc	 passé	 notre	 fameux	 test	 de	 mathématiques,	 après	 quoi	 ses
membres	 devaient	 remettre	 leurs	 copies	 à	 un	 surveillant	 qui	 comptabilisait	 les
réponses	correctes	et	rémunérait	les	étudiants	en	conséquence.	Pour	le	deuxième
groupe,	même	opération,	 sauf	 que	 les	 participants	 devaient	 plier	 leur	 copie	 en
deux,	la	conserver	sur	eux,	puis	annoncer	leur	score	au	surveillant.	Ce	dernier	les
rétribuait	en	fonction	du	nombre	communiqué.

La	 grande	 nouveauté	 de	 cette	 variante	 de	 l’expérience,	 c’est	 le	 troisième
groupe	qui	y	a	eu	droit.	Avant	le	début	de	l’épreuve,	nous	leur	avons	fait	signer
un	document	indiquant	:	«	J’ai	conscience	que	cette	étude	est	régie	par	le	code
de	l’honneur	du	MIT.	»	L’épreuve	terminée,	ils	gardaient	leur	copie	sur	eux,	se
présentaient	 au	 surveillant,	 et	 lui	 disaient	 combien	 de	 problèmes	 ils	 avaient
solutionnés.	En	échange,	ils	recevaient	leur	récompense.

Les	résultats,	maintenant.	Dans	le	groupe	de	contrôle	(triche	impossible),	les
participants	ont	résolu	en	moyenne	trois	problèmes.	Les	membres	du	deuxième
groupe	 (fraude	envisageable)	 trouvèrent	une	moyenne	de	5,5	 réponses	exactes.
Enfin,	 la	 performance	 du	 troisième	 groupe	 (possibilité	 de	 triche	 mais
engagement	 envers	 un	 code	 de	 l’honneur)	 fut	 identique	 à	 celle	 du	 groupe	 1.
Autrement	 dit,	 on	 retrouvait	 là	 les	 effets	 mis	 au	 jour	 grâce	 aux	 Dix
Commandements.	 Et	 dire	 que	 le	 MIT	 ne	 possède	 même	 pas	 de	 code	 de
l’honneur...

Nous	avions	donc	découvert	que	 les	gens	 trichaient	quand	ils	en	avaient	 la
possibilité,	 mais	 pas	 de	 façon	 outrancière.	 En	 outre,	 dès	 qu’ils	 pensent	 au
concept	d’honnêteté	–	que	ce	soit	par	l’intermédiaire	des	Dix	Commandements,
ou	d’un	code	de	l’honneur	–,	ils	cessent	immédiatement	de	frauder.	Traduction	:
en	 l’absence	 de	 repères	 d’honnêteté,	 nous	 avons	 tendance	 à	 passer	 du	 côté
obscur.	Mais	si	l’on	nous	rappelle	à	la	moralité	au	moment	de	la	tentation,	alors
nous	avons	davantage	de	chances	de	rester	«	dans	les	clous	».

À	 l’heure	 actuelle,	 plusieurs	 barreaux	 d’État	 américains	 et	 organisations
professionnelles	 s’efforcent	 de	 renforcer	 leur	 éthique	 professionnelle.	 Ainsi	 le
juge	Dennis	M.	Sweeney	 de	Howard	County	 (Maryland)	 a-t-il	 fait	 paraître	 un
ouvrage	 (Guidelines	 for	 Lawyer	 Courtroom	 Conduct)	 dans	 lequel	 il	 déclare	 :
«	La	plupart	des	règles	font	appel	à	notre	bon	sens.	Elles	n’évoquent	rien	d’autre
que	ce	qu’une	mère	attend	de	son	grand	garçon	ou	de	sa	grande	fille,	à	qui	elle	a
inculqué	 la	 politesse	 et	 les	 bonnes	 manières.	 Cela	 dit,	 les	 mères	 étant	 trop



occupées,	par	ailleurs,	pour	venir	siéger	dans	les	tribunaux	de	l’État,	je	me	suis
permis	de	proposer	ces	quelques	règles.	»

Que	peut-on	attendre	de	mesures	générales	de	cet	ordre-là	?	N’oublions	pas
que	 les	 avocats	 prêtent	 serment	 lors	 de	 leur	 admission	 au	 barreau	 ;	 et	 que	 les
docteurs	en	font	de	même	avant	de	pouvoir	exercer.	Mais	cela	ne	suffit	pas.	Nos
expériences	ont	démontré	le	besoin	de	rappeler	serments	et	règles	au	moment	de
la	tentation,	ou	juste	avant.	De	plus,	le	temps	n’est	pas	notre	allié	:	au	chapitre	4,
nous	avons	vu	que,	 lorsque	les	normes	sociales	se	heurtent	à	celles	du	marché,
les	premières	prennent	la	tangente,	et	les	secondes	prennent	racine.	Comparaison
n’est	 pas	 raison,	 certes,	mais	 on	 peut	 rapprocher	 ce	 constat	 de	 la	 question	 de
l’honnêteté	 :	 quand	 l’éthique	 professionnelle	 (les	 normes	 sociales)	 auront
décliné,	nous	aurons	toutes	les	peines	du	monde	à	les	réinstaurer.
	

Que	cela	ne	nous	empêche	surtout	pas	d’essayer	!	Pour	vous	convaincre	de
l’importance	 que	 revêt	 l’honnêteté,	 songez	 que,	 si	 les	 États-Unis	 occupent	 la
position	de	puissance	économique	qui	est	 la	 leur	aujourd’hui,	 ils	 le	doivent	en
partie	à	leur	statut	(réel	ou	perçu)	de	nation	honnête,	eu	égard	à	leurs	critères	de
direction	commerciale.

En	 2002,	 le	 pays	 apparaissait	 à	 la	 20e	 place	 du	 classement	 mondial	 de
l’intégrité	(no	1	:	 le	Danemark,	la	Finlande	et	 la	Nouvelle-Zélande	;	no	163,	et
bons	derniers	 :	Haïti,	 l’Irak,	 le	Myanmar	et	 la	Somalie).	Partant,	 j’imagine	que
les	 pays	 qui	 commercent	 avec	 nous	 s’estiment	 équitablement	 traités.	 Or	 il	 se
trouve	que	les	États-Unis	figuraient	en	14e	position	de	ce	même	classement	en
l’an	 2000	 –	 avant	 que	 la	 déferlante	 des	 scandales	 ne	 s’abatte	 à	 la	 une	 des
quotidiens	 du	monde	 entier61.	 En	 d’autres	 termes,	 nous	 sommes	 sur	 une	 pente
glissante,	dont	les	conséquences	financières	s’annoncent	pénibles	et	durables.

Adam	 Smith	 nous	 rappelait	 que	 «	 l’honnêteté	 est	 la	 meilleure	 des
politiques	»	–	surtout	dans	les	affaires.	Regardez	donc	ce	qui	se	passe	dans	les
pays	où	la	confiance	n’a	pas	droit	de	cité.	En	Chine,	la	parole	d’un	individu	n’est
pas	forcément	valide	d’une	région	à	l’autre.	L’Amérique	latine	regorge	de	cartels
«	familiaux	»	au	sein	desquels	on	s’accorde	des	prêts	entre	proches	–	et	où	l’on
maintient	 le	 crédit	 même	 lorsque	 le	 débiteur	 manque	 à	 ses	 engagements.	 Un
étudiant	iranien	du	MIT	me	racontait	que	ce	qui	manque	au	monde	des	affaires,
dans	 son	 pays,	 c’est	 un	 socle	 de	 confiance.	 En	 l’état,	 personne	 n’accepte	 de
payer	à	 l’avance,	personne	ne	 fait	 crédit,	 et	personne	ne	prend	de	 risques.	Les
gens	en	sont	 réduits	à	contracter	des	emprunts	auprès	de	 leurs	proches	–	 là	où



subsiste	un	 fond	de	 confiance.	Ce	panorama	n’a	 rien	d’attirant.	Et	 pourtant,	 si
nous	n’y	prenons	garde,	si	nous	abandonnons	toute	notion	d’honnêteté,	c’est	ce
qui	nous	attend.

Pour	soutenir	l’honnêteté,	nous	pouvons	certes	lire	la	Bible,	le	Coran	ou	tout
autre	livre	saint.	Nous	pouvons	également	remettre	l’éthique	professionnelle	au
goût	du	jour.	Nous	pouvons	nous	engager	à	agir	avec	intégrité.

Je	 voudrais,	 pour	 ma	 part,	 proposer	 une	 autre	 approche	 :	 commencer	 par
admettre	 que,	 lorsque	 nos	 bénéfices	 financiers	 personnels	 s’opposent	 à	 nos
critères	moraux,	nous	sommes	susceptibles	de	«	déformer	»	la	réalité,	de	voir	le
monde	 par	 la	 lorgnette	 de	 nos	 intérêts	 égoïstes,	 et	 de	 plonger	 dans	 la
malhonnêteté.	Si	nous	en	prenons	conscience,	nous	éviterons	de	nous	retrouver
en	 pareille	 situation.	 Ainsi,	 nous	 interdirons	 aux	 médecins	 de	 prescrire	 des
examens	 dont	 ils	 tireraient	 un	 bénéfice	 pécuniaire	 ;	 aux	 auditeurs	 de	 faire
fonction	de	consultants	auprès	des	entreprises	qu’ils	auditent	;	aux	membres	du
Congrès	de	fixer	leurs	propres	salaires,	etc.



Appendice

Les	Dix	Commandements

«	Je	suis	le	Seigneur	ton	Dieu	[...]
Tu	n’auras	pas	d’autres	dieux	devant	ma	face.	[...]
Tu	ne	prononceras	pas	le	nom	de	Yahvé	ton	Dieu	à	faux.	[...]
Souviens-toi	du	jour	du	sabbat	pour	le	sanctifier.	[...]
Honore	ton	père	et	ta	mère.	[...]
Tu	ne	tueras	pas.
Tu	ne	commettras	pas	d’adultère.
Tu	ne	voleras	pas.
Tu	ne	porteras	point	de	faux	témoignage	contre	ton	prochain.
Tu	ne	convoiteras	point	la	maison	de	ton	prochain.	Tu	ne	convoiteras	pas	la

femme	de	ton	prochain,	ni	son	serviteur,	ni	sa	servante,	ni	son	bœuf,	ni	son	âne,
rien	de	ce	qui	est	à	ton	prochain62.	»



Chapitre	12
Les	fourberies	de	l’humain,	II

Ou	Pourquoi	manipuler	du	liquide
nous	rend	plus	honnêtes

Les	résidences	universitaires	du	MIT	comportent	des	parties	communes	dans
lesquelles	sont	 installés	des	 réfrigérateurs.	Les	étudiants	des	chambres	voisines
sont	 tout	à	 fait	 libres	de	 les	utiliser.	Un	matin,	sur	 le	coup	de	onze	heures,	 j’ai
donc	visité	ces	résidences,	à	la	recherche	de	frigos	communs.

Dès	que	j’en	trouvais	un,	j’y	déposais	un	paquet	de	six	canettes	de	Coca,	en
veillant	à	ne	pas	me	faire	remarquer.	Je	me	mettais	ensuite	à	 l’écart	pour	noter
l’emplacement	du	frigo,	et	l’heure	à	laquelle	j’y	avais	laissé	mes	boissons.

Les	 jours	 qui	 suivirent,	 je	 retournais	 vérifier	 qu’aucune	 canette	 n’avait
disparu	–	je	tenais	un	registre	quotidien.	Vous	vous	doutez	bien	que	l’espérance
de	 vie	 d’un	 Coca	 dans	 une	 résidence	 universitaire	 n’est	 pas	 très	 longue.	 En
72	heures,	 il	 n’en	 restait	 plus	une.	Par	 ailleurs,	 dans	 certains	 réfrigérateurs,	 au
lieu	de	déposer	des	boissons,	 j’entreposais	une	assiette	contenant	 six	billets	de
1$.	L’argent	s’évapore-t-il	plus	vite	que	le	soda	?

Avant	de	répondre	à	cette	question,	je	vous	en	pose	une	autre.	Imaginez	que
votre	épouse	vous	appelle	au	travail	:	votre	fille	a	besoin	d’un	stylo	rouge	pour
l’école,	demain	–	«	Tu	peux	lui	en	rapporter	un	?	»	Comment	réagissez-vous	?
Gros	problème	?	Petit	problème	?	Pas	de	problème	?

Autre	question.	Admettons	que	vous	n’ayez	pas	de	stylo	rouge	à	portée	de
main,	 mais	 que	 vous	 puissiez	 en	 acheter	 un	 juste	 en	 face	 du	 bureau,	 pour
10	 centimes.	 Supposons	 maintenant	 que	 la	 caisse	 des	 dépenses	 courantes	 du
bureau	 ait	 été	 laissée	 ouverte,	 et	 que	 vous	 vous	 trouviez	 seul.	 Allez-vous	 y



prélever	une	pièce	de	10	centimes	pour	acheter	un	stylo	à	votre	fille	?	Admettons
que	vous	n’ayez	pas	de	liquide	sur	vous.	Cela	vous	poserait-il	un	problème	?

J’ignore	ce	qu’il	en	est	pour	vous,	mais	moi,	j’aurais	du	mal	à	taper	dans	la
caisse	(alors	que,	bizarrement,	chiper	un	stylo	ne	m’aurait	pas	gêné).

De	fait,	les	étudiants	du	MIT	ont	rencontré	la	même	difficulté	:	alors	que	les
canettes	 avaient	 disparu	 en	 soixante-douze	heures,	 aucun	billet	 ne	 fut	 subtilisé
pendant	ce	laps	de	temps	–	après	quoi	je	les	ai	retirés.

Que	faut-il	en	conclure	?
La	 plupart	 des	 cas	 de	malhonnêteté	 n’ont	 pas	 trait	 à	 l’argent	 liquide.	 Les

compagnies	 truquent	 leurs	comptes	 ;	 les	cadres	antidatent	 leurs	 stock-options	 ;
les	lobbyistes	utilisent	des	hélicoptères	en	lieu	et	place	d’avions	;	les	compagnies
pharmaceutiques	 offrent	 des	 croisières	 à	 des	 médecins	 et	 à	 leurs	 épouses.
Cependant,	jamais	(ou	presque)	ces	gens-là	ne	fraudent	avec	du	liquide.	J’en	ai
la	conviction	 :	 il	 est	plus	 facile	de	 tricher	quand	 l’opération	n’implique	pas	de
manipuler	du	cash.

Croyez-vous	 vraiment	 les	 responsables	 du	 scandale	 Enron	 (Kenneth	 Lay,
Jeffrey	Skilling	et	Andrew	Fastow)	capables	de	braquer	une	mamie	?	Certes,	ils
ont	 escroqué	 plus	 d’une	 petite	 vieille	 en	 détournant	 ces	millions	 de	 dollars	 de
fonds	de	pension.	Mais	de	là	à	les	imaginer	en	train	d’en	agresser	une,	puis	de	lui
prendre	 ses	 économies	 de	 leurs	 propres	mains...	En	 tout	 cas,	moi,	 je	 n’y	 crois
pas.

Mais	alors,	qu’est-ce	qui	nous	autorise	à	tricher	quand	il	n’y	a	pas	de	liquide
en	jeu,	et	nous	retient	dans	le	cas	contraire	?	Qu’est-ce	qui	déclenche	l’impulsion
irrationnelle	?
	

Nous	avons	tellement	l’habitude	de	rationaliser	nos	petits	actes	malhonnêtes,
qu’il	en	devient	difficile	de	voir	comment	les	devises	non	monétaires	influencent
ces	gestes.	Par	exemple,	si	je	chipe	un	stylo,	je	peux	me	dire	que	les	fournitures
de	bureau	font	partie	d’un	ensemble	de	compensations,	ou	que	tout	le	monde	fait
pareil.	Je	peux	également	me	dire	qu’il	n’y	a	rien	de	mal	à	prendre	une	canette
de	Coca	par-ci	par-là	dans	un	réfrigérateur	commun	–	ça	arrive	à	tout	le	monde.
Peut-être	que	Lay,	Skilling	et	Fastow	n’ont	vu	dans	leurs	trucages	des	comptes
qu’une	opération	provisoire,	que	la	reprise	des	affaires	corrigerait	bien	vite.	Qui
sait	?

Pour	 toucher	 à	 la	 vraie	 nature	 de	 la	malhonnêteté,	Nina,	On	 et	moi-même
devions	 concevoir	 une	 expérience	 portant	 sur	 un	 objet	 inspirant	 le	 moins
d’excuses	possible.	Nous	avons	songé	à	utiliser	des	jetons	–	ce	n’était	certes	pas



du	liquide,	mais	l’objet	n’avait	pas	d’histoire	en	soi,	contrairement	à	un	Coca	ou
un	stylo.	Saurait-il	nous	mener	au	cœur	du	processus	de	fraude	?	Pas	sûr,	mais
possible.	Nous	avons	donc	décidé	de	tenter	le	coup.

Concrètement,	 nous	 sommes	 allés	 recruter,	 à	 la	 cafétéria	 du	 MIT,	 des
étudiants	pour	une	expérience	qui	ne	leur	prendrait	pas	plus	de	cinq	minutes.	Ils
n’auraient	 qu’à	 résoudre	 vingt	 problèmes	 de	 maths	 faciles	 (trouver	 deux
nombres	dont	la	somme	est	égale	à	dix),	et	nous	leur	verserions	50	centimes	par
réponse	juste.

Répartis	 en	 trois	 groupes,	 nos	 cobayes	 subirent	 le	 même	 sort	 jusqu’au
moment	 de	 remettre	 leurs	 copies.	 Les	 membres	 du	 premier	 groupe	 devaient
rendre	leurs	travaux	à	un	surveillant,	qui	comptabilisait	leurs	bonnes	réponses	et
les	 récompensait	 en	 conséquence.	 Leurs	 collègues	 du	 deuxième	 groupe,	 eux,
devaient	 déchirer	 leurs	 copies,	 conserver	 les	 débris	 sur	 eux,	 et	 annoncer	 leur
score	au	surveillant.	Jusqu’ici,	nous	ne	faisions	que	reprendre	le	protocole	décrit
au	chapitre	11.

Les	membres	du	troisième	groupe	reçurent,	pour	leur	part,	une	consigne	bien
particulière.	Nous	leur	avons	demandé	d’agir	comme	les	cobayes	du	groupe	2,	à
ceci	 près	 que	 le	 surveillant	 leur	 donnerait	 un	 jeton	 par	 réponse	 correcte.	 Ils
devraient	 ensuite	 se	 rendre	 dans	 une	 autre	 pièce,	 où	 un	 de	 nos	 assistants	 leur
changerait	ces	jetons	contre	des	pièces	de	50	centimes.

L’introduction	 du	 jeton	 –	 objet	 dénué	 de	 valeur	 monétaire	 –	 allait-elle
affecter	l’honnêteté	des	étudiants	?	Ces	derniers	seraient-ils	moins	honnêtes	que
les	autres	au	moment	d’annoncer	leur	score	?	Et	si	oui,	dans	quelle	mesure	?

Les	 résultats	 nous	 laissèrent	 sans	 voix	 :	 les	 membres	 du	 premier	 groupe
solutionnèrent	une	moyenne	de	3,5	questions.

Ceux	du	deuxième	groupe,	6,2	 (dans	 la	mesure	où	 le	 fait	de	déchirer	 leurs
copies	n’aura	sans	doute	pas	rendu	ces	cobayes-là	plus	intelligents,	on	attribuera
les	2,7	réponses	correctes	supplémentaires	à	la	triche).

Mais	la	palme	de	la	malhonnêteté	revient	aux	étudiants	du	troisième	groupe,
qui	 prétendirent	 avoir	 trouvé	 la	 solution	 de	 9,4	 problèmes	 (5,9	 de	 plus	 que	 le
groupe	de	contrôle	;	3,2	de	plus	que	le	groupe	2).

Conclusion	 :	quand	 ils	avaient	 la	possibilité	de	 tricher,	dans	des	conditions
«	 normales	 »,	 les	 étudiants	 ne	 s’en	 sont	 pas	 privés	 (en	 moyenne,	 2,7	 fausses
bonnes	 réponses).	 Mais	 lorsqu’ils	 pouvaient	 frauder	 avec	 un	 objet	 non
monétaire,	 ils	déclarèrent	5,9	fausses	bonnes	réponses	(soit	plus	du	double,	par
rapport	au	groupe	2).



Si	la	chose	vous	surprend,	apprenez	que,	sur	les	deux	mille	participants	à	nos
études	 sur	 l’honnêteté	 (décrites	 au	 chapitre	 précédent),	 seuls	 quatre	 étudiants
prétendirent	 avoir	 solutionné	 tous	 les	 problèmes.	 Autrement	 dit,	 le	 taux	 de
«	fraude	totale	»	était	de	quatre	sur	deux	mille63.

Mais	 dans	 cette	 nouvelle	 version	 de	 l’expérience	 (avec	 jeton),	 24	 des	 450
cobayes	 ont	 triché	 «	 sur	 toute	 la	 ligne	 ».	 Rapporté	 au	 taux	 précédent,	 cela
donnerait	 320	 sur	 2	 000.	Conclusion	 :	 le	 jeton	 (l’objet)	 «	 libère	 »	 les	 gens	 de
certaines	contraintes	morales	–	et	certains	nettement	plus	que	d’autres	!

Et	encore,	les	choses	auraient	pu	être	plus	graves.	N’oublions	pas	que,	dans
notre	 expérience,	 les	 jetons	 étaient	 échangés	 contre	 du	 liquide	 en	 l’espace	 de
quelques	 secondes.	 Quel	 aurait	 été	 le	 taux	 de	 fraude,	 si	 l’échange	 avait	 pris
plusieurs	 jours,	 plusieurs	 semaines,	 plusieurs	 mois	 (comme	 dans	 le	 cas	 des
stock-options,	 par	 exemple)	 ?	 D’autres	 étudiants	 seraient-ils	 passés	 à	 l’acte	 ?
Dans	de	plus	grandes	proportions	?
	

Nous	avons	vu	que,	l’occasion	se	présentant,	les	gens	trichent.	Mais	le	plus
étrange,	 c’est	 que	 personne	 n’en	 a	 en	 général	 conscience	 à	 l’avance.	 Lorsque
nous	 avons	 demandé	 aux	 participants	 d’une	 autre	 expérience	 si	 les	 gens
frauderaient	davantage	pour	des	jetons	que	pour	du	liquide,	ils	nous	répondirent
que	 non.	 Selon	 eux,	 les	 jetons	 représentaient	 de	 l’argent	 bien	 réel	 –	 d’autant
qu’ils	étaient	échangés	quelques	secondes	plus	tard	contre	espèces	sonnantes	et
trébuchantes.	 Dès	 lors,	 nos	 cobayes	 prédirent	 que	 les	 participants	 traiteraient
argent	et	jetons	sur	un	pied	d’égalité.

Grossière	 erreur	 !	 Ces	 étudiants	 ignoraient	 à	 quel	 point	 nous	 sommes
capables	de	 rationaliser	un	acte	malhonnête	s’il	n’a	pas	 trait	à	 l’argent	 liquide.
En	 fait,	 nous	 l’ignorons	 tous.	 Cela	 explique	 peut-être	 la	 prolifération	 de	 la
fraude.	C’est	peut-être	cela	qui	a	entraîné	Lay,	Skilling,	Fastow	et	consorts	(sans
oublier	leurs	entreprises)	sur	une	pente	glissante.

Personne	n’échappe	à	cette	faiblesse.	La	fraude	à	l’assurance,	par	exemple	:
on	estime	que	les	gens	«	gonflent	»	de	10	%	les	pertes	qu’ils	estiment	sur	 leur
domicile	 ou	 leur	 voiture	 (dans	 ce	 cas-là,	 la	 compagnie	 d’assurance	 augmente
automatiquement	 votre	 prime,	 et	 vous	 n’y	 gagnez	 rien).	 La	 fraude	 n’est	 pas
nécessairement	 d’une	 grande	 ampleur	 :	 disons	 qu’un	 assuré	 qui	 a	 perdu	 un
téléviseur	 écran	 27	 pouces	 déclarera	 la	 perte	 d’un	 32	 pouces	 ;	 et	 un
consommateur	qui	a	perdu	un	32	pouces	déclarera	avoir	perdu	un	36,	etc.	Ces
mêmes	personnes	seraient	toutefois	incapables	de	voler	directement	de	l’argent	à



leur	 assureur	–	mais	 la	démarche	de	 la	déclaration	«	gonflée	»	 (concernant	un
objet	qu’ils	ne	possèdent	plus)	les	aide	à	sauter	le	pas.

Entre	 autres	 pratiques	 intéressantes,	 il	 est	 celle	 dite	 du	 wardrobing.	 Elle
consiste	 à	 acheter	 un	 vêtement,	 le	 porter	 quelque	 temps,	 puis	 le	 rapporter	 au
magasin	 dans	 un	 état	 suffisamment	 «	 neuf	 »	 pour	 que	 le	 retour	 puisse	 être
accepté.	Ce	faisant,	le	client	ne	vole	pas	directement	d’argent	à	la	boutique	;	il	ne
fait	 qu’user	 du	 droit	 de	 retour.	 Les	 professionnels	 du	 vêtement,	 eux,	 ne
l’entendent	pas	de	cette	oreille	:	ils	chiffrent	à	environ	16	milliards	de	dollars	les
pertes	entraînées	par	cette	pratique	chaque	année	(peu	ou	prou	le	même	montant
que	le	total	des	cambriolages	et	des	vols	de	voitures	cumulés).

Et	que	dire	des	notes	de	frais	?	Lorsqu’ils	sont	en	voyage	d’affaires,	les	gens
sont	 censés	 connaître	 les	 règles.	 Toutefois,	 les	 notes	 de	 frais	 n’ont	 pas	 trait,
directement,	au	liquide.	Dans	une	de	nos	études,	Nina	Mazar	et	moi-même	avons
observé	 que	 toutes	 les	 dépenses	 ne	 sont	 pas	 susceptibles	 d’être	 passées,
frauduleusement,	en	notes	de	frais.	Exemple	:	offrir	une	tasse	souvenir	(5$)	à	une
ravissante	inconnue	ne	donnait	pas	lieu	à	une	note	de	frais	;	en	revanche,	payer
un	cocktail	(8$)	au	bar	à	la	même	jeune	femme,	si.	La	différence	ne	tient	pas	tant
au	 prix	 du	 cadeau,	 ou	 à	 la	 peur	 de	 se	 faire	 prendre,	 qu’à	 la	 possibilité,	 pour
l’employé,	de	justifier	la	dépense,	à	ses	propres	yeux,	comme	utilisation	légitime
de	l’argent	de	l’entreprise.

D’autres	 études	 sur	 les	 notes	 de	 frais	 ont	 mis	 au	 jour	 le	 même	 type	 de
rationalisation.	 L’une	 d’elles	 nous	 a	 permis	 de	 découvrir	 que	 lorsque	 les
employés	soumettent	leurs	notes	à	l’administration,	ils	ont	pris	de	la	distance	par
rapport	 à	 l’acte	malhonnête,	 et	 sont	 davantage	 susceptibles	 de	 faire	 passer	 des
frais	indus.	Une	autre	étude	nous	a	appris	que	les	hommes	d’affaires	new-yorkais
avaient	plutôt	tendance	à	déclarer	en	note	de	frais	un	petit	cadeau	pour	leur	fils
s’ils	 l’achetaient	 à	 l’aéroport	 de	 San	 Francisco	 (ou	 ailleurs)	 qu’à	 celui	 de
New	York,	ou	sur	la	route	du	retour.	Rien	de	logique	là-dedans,	sauf	que,	lorsque
l’objet	 d’échange	 est	 de	 type	 non	 monétaire,	 nous	 déployons	 des	 trésors
d’ingéniosité	pour	rationaliser	la	transaction.
	

Il	y	a	quelques	années,	j’ai	été	directement	confronté	à	la	malhonnêteté.	Un
individu	s’est	immiscé	dans	mon	système	de	téléphonie	par	Internet	(Skype),	et	a
débité	mon	compte	PayPal	(système	de	 télépaiement)	de	quelques	centaines	de
dollars.

Je	 ne	 pense	 pas	 avoir	 été	 victime	 d’un	 bandit	 de	 grand	 chemin.	 Un	 vrai
criminel	n’aurait	pas	perdu	son	temps,	ni	gâché	son	talent,	à	forcer	mon	système



Skype,	alors	que	pirater	Amazon,	Dell,	voire	un	compte	de	carte	de	crédit,	 lui
aurait	été	bien	plus	profitable.	Je	crois	plutôt	avoir	eu	affaire	à	un	petit	futé	qui	a
profité	 de	 ses	 dons	 en	 informatique	 pour	 appeler	 gratuitement	 Dieu	 sait	 qui,
jusqu’à	ce	que	je	reprenne	les	choses	en	main.	Il	s’était	peut-être	lancé	un	défi	à
lui-même	–	à	moins	qu’il	ne	s’agisse	d’une	vengeance	d’étudiant	mal	noté.

Ce	 type	 serait-il	 venu	 faucher	 de	 l’argent	 dans	mon	portefeuille,	même	 en
sachant	qu’il	ne	se	ferait	pas	prendre	?	Peut-être,	mais	je	crois	plutôt	que	non.	En
effet,	mon	détrousseur	 a	pu	 trouver,	dans	Skype,	des	éléments	qui	 l’ont	 aidé	à
franchir	 le	pas,	 sans	 ressentir	de	culpabilité	 au	plan	moral	 :	 en	premier	 lieu,	 il
m’a	dérobé	du	temps,	et	non	de	l’argent.	Deuxièmement,	la	transaction	ne	lui	a
rien	 rapporté	 de	 concret.	 Troisièmement,	 c’est	 plus	 Skype	 que	 moi	 qui	 a	 été
victime	du	vol.	Quatrièmement,	il	pouvait	tout	à	fait	se	dire	que,	au	final,	c’est
Skype,	 et	 non	 moi,	 qui	 couvrirait	 les	 frais.	 Enfin,	 le	 coût	 des	 appels	 m’était
facturé	via	PayPal	–	ce	qui	brouillait	davantage	encore	 l’image	de	 la	personne
réelle	qui	payait	les	appels.

Cette	personne	a-t-elle	perpétré	un	vol	contre	ma	personne	?	Certainement.
Mais	 toute	 une	 foule	 d’éléments	 sont	 venus	 perturber	 sa	 perception	 de	 l’acte.
J’irais	même	jusqu’à	dire	qu’il	ne	s’est	pas	senti	malhonnête	:	il	n’a	pas	pris	de
liquide	 ;	 personne	 n’a	 été	 blessé.	 Ce	 genre	 de	 raisonnement	 a	 quelque	 chose
d’inquiétant.	 Si	mon	 problème	 avec	 Skype	 est	 bel	 et	 bien	 dû	 à	 la	 nature	 non
monétaire	 de	 la	 transaction,	 cela	 signifie	 que	 j’ai	 énormément	 à	 perdre	 là-
dedans.	Toutes	 ces	 transactions	 électroniques,	 sans	 échange	physique	d’argent,
facilitent	 peut-être	 le	 passage	 à	 l’acte	 chez	 des	 voleurs	 potentiels	 (sans	 qu’ils
aient	conscience	de	l’immoralité	de	leurs	actes).
	

Nos	études	ont	mis	en	évidence	un	autre	problème.	Nos	cobayes	étaient	des
individus	 intelligents,	 attentionnés,	 honorables	 ;	 pour	 la	 plupart,	 ils	 se	 fixaient
des	limites	nettes	en	matière	de	fraude	;	la	quasi-totalité	de	ces	étudiants	savaient
quand	s’arrêter.	Par	conséquent,	les	cas	de	malhonnêteté	constatés	correspondent
à	 la	 limite	 inférieure	 chez	 l’homme	 :	 le	 niveau	 exercé	 par	 des	 individus	 qui
s’efforcent	 de	 respecter	 une	 certaine	 éthique,	 et	 qui	 aiment	 à	 se	 considérer
comme	des	honnêtes	gens.

Ce	qui	m’effraie,	 c’est	que,	 si	nous	avions	mené	nos	expériences	avec	des
devises	non	monétaires	qui	n’aient	pas	été	immédiatement	échangeables	contre
de	 l’argent	 ;	 ou	 auprès	 d’individus	 moins	 soucieux	 d’honnêteté	 ;	 ou	 sur	 un
comportement	 moins	 facile	 à	 observer	 ;	 nous	 aurions	 sans	 doute	 trouvé	 des
niveaux	de	malhonnêteté	plus	élevés.	Traduction	 :	 le	niveau	de	fraude	constaté



est	 sans	 doute	 inférieur	 à	 celui	 que	 l’on	 aurait	 rencontré	 auprès	 d’autres
individus,	et	dans	d’autres	circonstances.

Imaginons,	 à	 présent,	 que	 votre	 chef	 soit	 un	 roi	 du	 cynisme,	 un	 farouche
partisan	 de	 la	 cupidité,	 et	 qu’il	 utilise	 la	 voie	 non	monétaire	 pour	 favoriser	 la
malhonnêteté	 au	 travail.	 Ce	 personnage	 n’aurait	 aucun	 mal	 à	 modifier	 la
mentalité	 de	 ses	 collaborateurs	 qui,	 en	 principe,	 ne	 demandent	 qu’à	 être
honnêtes,	et	se	considèrent	comme	tels	–	mais	qui	tiennent	aussi	à	conserver	leur
emploi,	et	à	avancer	dans	la	vie.	C’est	dans	ces	situations-là	que	les	devises	non
monétaires	 risquent	 de	 nous	 fourvoyer.	 Elles	 mettent	 notre	 conscience	 en
sourdine	le	temps	que	nous	explorions	les	bénéfices	de	l’acte	malhonnête.

Cet	aspect	de	la	nature	humaine	fait	froid	dans	le	dos.	On	a	beau	s’entourer
de	personnes	que	l’on	croit	bonnes	et	honnêtes,	 il	ne	faut	pas	se	voiler	 la	face.
Tout	 le	 monde	 peut	 se	 laisser	 aveugler,	 même	 partiellement,	 par	 son	 propre
esprit.	 Dès	 lors,	 on	 se	 laisse	 entraîner	 à	 commettre	 des	 actes	 qui	 violent	 nos
critères	moraux,	 dans	 le	 seul	 but	 de	 gagner	 de	 l’argent.	Cette	motivation	 peut
nous	jouer	des	tours,	que	nous	soyons	d’honnêtes	gens	ou	non.

Le	 journaliste	 et	 écrivain	Upton	Sinclair	 a	 écrit	 :	 «	 Il	 est	 difficile	 de	 faire
comprendre	quelque	chose	à	un	homme,	si	son	salaire	dépend	de	ce	qu’il	ne	la
comprend	pas.	»	Ce	à	quoi	nous	pouvons	ajouter	:	il	est	encore	plus	difficile	de
faire	comprendre	quelque	chose	à	un	homme	quand	des	devises	non	monétaires
sont	en	jeu.
	

Par	ailleurs,	les	problèmes	liés	à	la	malhonnêteté	ne	s’appliquent	pas	qu’aux
seuls	individus.	Ces	dernières	années,	on	constate	que	le	monde	des	affaires	en
est	de	plus	en	plus	affecté.	Mettons	de	côté	les	gros	scandales	de	type	Enron	ou
Worldcom.	Je	veux	parler	des	petits	actes	pareils	au	fait	de	voler	une	canette	de
Coca	dans	un	frigo	commun.	En	d’autres	termes,	certaines	entreprises,	sans	nous
dérober	un	dollar	en	liquide,	nous	volent	sur	d’autres	tableaux.

Et	 les	 exemples	 sont	 légion.	 Il	 y	 a	 peu,	 un	de	mes	 amis,	 qui	 cumulait	 des
frequent-flyer	miles64	en	prévision	de	ses	vacances,	se	présenta	dans	une	agence
de	la	compagnie	aérienne	qui	les	lui	délivrait.	On	lui	annonça	que	les	dates	qu’il
souhaitait	 réserver	 étaient	 déjà	 complètes.	 En	 d’autres	 termes,	 il	 disposait	 de
25	000	frequent-flyer	miles	qu’il	ne	pouvait	utiliser	(ce	ne	fut	pourtant	pas	faute
de	proposer	plusieurs	dates).	Son	interlocutrice	lui	expliqua	alors	que,	s’il	avait
50	 000	 miles	 à	 disposition,	 il	 trouverait	 peut-être	 un	 vol.	 Vérification	 faite,
c’était	vrai.



Vous	 pouvez	 être	 sûr	 que	 cette	 procédure	 est	 autorisée	 par	 une	 mention
figurant	en	petits	caractères	dans	la	brochure	des	frequent-flyer	miles.	Mais	pour
mon	ami,	ses	25	000	miles	représentaient	une	somme	importante	(dans	les	450$).
La	 compagnie	 aérienne	 lui	 aurait-elle	 soutiré,	 physiquement,	 ce	 pécule	 ?
L’aurait-elle	 détourné	 de	 son	 compte	 en	 banque	 ?	 Non.	 Mais	 comme	 la
procédure	des	miles	n’entraînait	aucune	manipulation	de	liquide,	la	compagnie	a
pu	escroquer	mon	ami	en	lui	«	extorquant	»	25	000	miles	supplémentaires.

Autre	exemple	 :	 le	 taux	d’intérêt	des	cartes	de	crédit,	 et	 la	 technique	de	 la
facturation	en	deux	 temps65.	Le	principe	de	base	 en	 est	 le	 suivant	 :	 dès	que	 le
client	ne	peut	s’acquitter	de	sa	facture,	l’organisme	de	crédit	ne	se	contente	pas
d’appliquer	 un	 taux	 d’intérêt	 plus	 élevé	 sur	 les	 prochains	 achats,	 il	 l’applique
aussi,	 rétroactivement,	 sur	 des	 achats	 précédents.	 Quand	 la	 commission
sénatoriale	 sur	 les	 banques	 s’est	 intéressée	 à	 cette	 pratique,	 les	 témoignages
affluèrent	qui	allaient	dans	le	sens	de	comportements	malhonnêtes	de	la	part	des
banques.	 On	 notera	 le	 cas	 de	 cet	 habitant	 de	 l’Ohio,	 dont	 la	 dette	 passa
brutalement	de	3	200	à	10	700$	à	cause	de	pénalités,	frais	et	intérêts.

Et	 il	ne	s’agissait	pas	de	petits	organismes	de	crédit,	mais	bien	de	grandes
banques	d’Amérique	–	comptant	parmi	 les	plus	 réputées.	De	celles	qui	 se	 font
passer,	 dans	 leurs	publicités,	 pour	un	membre	de	 la	 famille.	Un	membre	de	 la
famille	 qui	 vous	 fait	 les	 poches,	 ça	 n’existe	 pas,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Eh	 bien,	 en
utilisant	un	stratagème	n’impliquant	pas	le	maniement	de	liquide,	ces	banques-là
font	exception	à	la	règle.

Vue	 comme	 ça,	 la	malhonnêteté	 est	 omniprésente	 :	 impossible	 d’ouvrir	 le
journal	sans	y	trouver	de	nouveaux	exemples.
	

Revenons-en	au	liquide,	au	cash	:	pourquoi,	lorsqu’il	en	est	question,	lorsque
nous	 en	 manipulons,	 avons-nous	 tendance	 à	 agir	 comme	 si	 nous	 venions	 de
signer	un	code	de	 l’honneur	?	Regardez	un	billet	de	banque	–	ne	dirait-on	pas
une	 espèce	 de	 contrat	 ?	 Tout	 le	 symbolisme	 des	 illustrations,	 la	 solennité	 du
drapeau,	 alliés	 au	 fait	 que	 l’argent	 est	 une	 unité	 d’échange	 formellement
reconnue.	Un	billet	de	banque	n’est	pas	un	bout	de	papier	comme	un	autre.

En	revanche,	dès	qu’on	touche	à	des	devises	non	monétaires,	les	excuses	ne
tardent	jamais	à	venir.	On	peut	faucher	un	stylo	au	bureau,	chiper	un	Coca	dans
le	 frigo,	 voire	 antidater	 des	 stock-options	 –	 on	 trouvera	 toujours	 un	 moyen
d’expliquer	 notre	 geste.	 Dès	 lors,	 on	 peut	 être	 malhonnête	 sans	 se	 considérer
comme	tel.	On	peut	voler,	sans	que	notre	conscience	se	mette	en	état	d’alerte.



Comment	mettre	 un	 terme	 à	 cette	 situation	 ?	 Peut-être	 en	 accrochant	 une
étiquette	 de	 prix	 à	 chaque	 stylo,	 règle,	 gomme,	 crayon,	 etc.	 qui	 traîne	 dans	 le
bureau	;	ou	bien	en	rebaptisant	les	stock-options	par	un	mot	qui	en	indiquera	la
valeur	monétaire.	Mais	 à	 plus	 grande	 échelle,	 il	 faudrait	 sans	 doute	mettre	 en
évidence	 le	 lien	entre	 les	devises	non	monétaires	et	notre	 tendance	à	 frauder	–
	reconnaître	que	dès	qu’on	s’éloigne	de	l’argent	liquide,	on	a	plus	de	chances	de
tricher	qu’on	le	croit.	Chacun	doit	prendre	conscience	de	cet	état	de	fait	–	à	titre
individuel,	mais	aussi	collectif,	en	tant	que	nation.	Et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.

Pourquoi	 ?	 Déjà	 parce	 que	 l’argent	 liquide	 vit	 ses	 dernières	 heures	 (il
plombe	les	profits	des	banques,	qui	veulent	s’en	débarrasser.)	Ensuite,	 il	y	a	 la
rentabilité	 des	 instruments	 électroniques.	 Rien	 qu’aux	 États-Unis,	 les	 profits
générés	par	 les	cartes	de	crédit	sont	passés	de	9	milliards	de	dollars	en	1996	à
27	 milliards	 en	 2004.	 D’ici	 2010,	 les	 analystes	 estiment	 que	 les	 transactions
électroniques	atteindront	 les	50	milliards	de	dollars,	près	du	double	des	profits
annoncés	 par	 Visa	 et	 MasterCard	 en	 200466.	 La	 question	 est	 donc	 de	 savoir
comment	contrôler	notre	tendance	à	frauder,	si	seule	la	vue	d’un	billet	ou	d’une
pièce	peut	nous	ramener	à	la	raison.

Si	 les	banques	 se	 font	braquer,	 a	dit	un	 jour	Willie	Sutton,	c’est	parce	que
c’est	 là	 que	 l’argent	 se	 trouve.	 Cette	 logique	 s’applique	 aux	 clauses	 des
organismes	de	crédit,	ou	aux	dates	saturées	des	compagnies	aériennes.	Vous	n’y
trouverez	peut-être	pas	de	liquide,	mais	c’est	là	qu’est	l’argent.



Chapitre	13
Une	bière,	pour	conclure

Ou	Qu’est-ce	que	la	behavioral	economics	?

Le	Carolina	Brewery	est	un	bar	 très	 tendance	de	Franklin	Street,	 la	grande
artère	qui	dessert	l’Université	de	Caroline	du	Nord,	à	Chapel	Hill.	L’intérieur	est
décoré	 à	 l’ancienne,	 avec	 plafond	 élevé,	 poutres	 apparentes,	 et	 quelques
tonneaux	de	bière	en	inox	du	meilleur	effet.

Peu	 après	mon	 arrivée	 au	MIT,	 Jonathan	 Levav	 (professeur	 à	 l’Université
Columbia)	et	moi-même	nous	sommes	 retrouvés	dans	cet	établissement.	Après
quelques	 bières,	 nous	 en	 sommes	 venus	 à	 nous	 demander	 si	 le	 processus
séquentiel	 de	 l’acte	 de	 commande	 (chaque	 client	 indiquant,	 à	 tour	 de	 rôle,	 ce
qu’il	 désire)	 influençait	 les	 choix	 que	 nos	 voisins	 de	 table	 allaient	 faire	 ?
Traduction	:	les	clients	sont-ils	influencés	par	les	décisions	de	leurs	congénères	?
Et	 si	 oui,	 ce	 phénomène	 les	 inciterait-il	 au	 conformisme	 ou	 à
l’anticonformisme	 ?	 En	 d’autres	 termes	 :	 allaient-ils	 choisir,	 de	 façon
intentionnelle,	des	bières	différentes	de	celles	commandées	par	leurs	voisins	de
table	 ?	 Enfin,	 nous	 nous	 demandions	 si	 le	 fait	 d’être	 influencé	 par	 les	 choix
d’autrui	jouait	sur	l’appréciation	de	la	bière.
	

Jusqu’à	présent,	les	expériences	que	je	vous	ai	décrites	réfutaient	l’idée	selon
laquelle	nous	sommes	tous,	fondamentalement,	rationnels.	À	plus	d’une	reprise,
j’ai	 démontré	 que	 l’homme	 n’était	 pas	 le	 «	 chef-d’œuvre	 »	 évoqué	 par
Shakespeare.	En	 fait,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 nobles	 dans	 notre	 raison,	 ni	 infinis
dans	 nos	 facultés,	 et	 nous	 ne	 ressemblons	 pas	 vraiment	 à	 un	 Dieu	 (pour	 être
honnête,	 je	 pense	 que	 Shakespeare	 en	 avait	 conscience,	 et	 que	 cette	 réplique
n’est	 pas	dénuée	d’ironie).	Dans	 cet	 ultime	chapitre,	 je	vais	vous	dévoiler	 une
expérience	qui	illustre	à	nouveau	notre	irrationalité	prévisible.



	
Pour	répondre	aux	questions	fondamentales	que	Jonathan	et	moi-même	nous

posions	 au	 Carolina	 Brewery,	 nous	 avons	 demandé	 une	 faveur	 au	 patron	 de
l’établissement.	 Ce	 dernier	 nous	 a	 gentiment	 permis	 d’installer	 un	 stand	 de
dégustation	 gratuite	 de	 bière	 –	 du	moment	 que	 nous	 lui	 payions	 ces	 boissons
nous-mêmes.	Il	avait	lui	aussi	quelque	chose	à	gagner	dans	l’opération,	puisque
notre	 dégustation	 risquait	 fort	 de	 donner	 envie	 aux	 consommateurs	 de	 revenir
chez	lui.

Notre	 homme	 jugea	 toutefois	 utile	 de	 poser	 une	 condition	 à	 notre
expérience	 :	 une	 fois	 les	 clients	 assis,	 nous	 avions	 une	minute	 pour	 leur	 faire
notre	 offre.	 Si	 la	 chose	 se	 révélait	 impossible,	 nous	 devions	 faire	 signe	 aux
«	 vrais	 »	 serveurs,	 qui	 prendraient	 leurs	 «	 vraies	 »	 commandes.	 C’était
raisonnable	:	le	patron	ne	voulait	pas	perdre	de	temps,	ni	de	clients.

Le	premier	groupe	que	j’ai	approché	était	constitué	de	quatre	étudiants,	deux
garçons	 et	 deux	 filles	 qui	 sortaient	 en	 couples.	 Les	 ayant	 salués,	 je	 leur	 ai
proposé	une	dégustation	gratuite	d’une	des	quatre	bières	ci-dessous	:

1)	Coppeline	Amber	Ale	:	bière	rousse	(houblon	de	qualité,	malt	prononcé	et	goût	fruité).
2)	Franklin	Street	Lager	:	sorte	de	Pils	dorée	(malt	doux	et	houblon	piquant).
3)	India	Pale	Ale	:	bière	robuste	(houblon	prononcé),	conçue,	à	 l’origine,	pour	résister	au	long	voyage	d’Angleterre	en

Inde	par	le	cap	de	Bonne-Espérance.	Arrière-goût	floral.
4)	Summer	Wheat	Ale	:	sorte	de	bière	bavaroise	(50	%	blé),	rafraîchissante	et	pétillante.	Son	arôme	unique	–	banane	et

clou	de	girofle	–	lui	vient	de	sa	levure	allemande	spéciale.

Voici	ce	que	chacun	de	mes	quatre	cobayes	a	commandé,	après	que	je	leur	ai
décrit	 chaque	 sorte	de	bière	 :	 le	 premier	garçon	 a	pris	 une	 India	Pale	Ale	 ;	 sa
copine,	 une	 Franklin	 Street	 Lager	 ;	 l’autre	 fille,	 une	 Copperline	 Amber	 Ale	 ;
enfin,	son	copain,	une	Summer	Wheat	Ale.	En	bon	serveur,	 je	me	suis	aussitôt
empressé	 d’aller	 chercher	 leurs	 verres,	 puis	 suis	 revenu	 les	 déposer	 sur	 leur
table.

En	 plus	 de	 leur	 consommation,	 chaque	 cobaye	 se	 vit	 remettre	 un
questionnaire	 (Avaient-ils	 apprécié	 leur	 bière	 ?	 Regrettaient-ils	 leur	 choix	 ?).
Après	qu’ils	m’eurent	rendus	ces	fiches	remplies,	j’ai	continué	à	les	observer	de
loin,	pour	voir	 si	 l’un	de	ces	quatre	 jeunes	allait	goûter	 la	bière	d’un	des	 trois
autres.	De	fait,	ce	ne	fut	pas	le	cas.

Jonathan	 et	 moi-même	 avons	 répété	 quarante-neuf	 fois	 cette	 procédure.
Après	 quoi,	 pour	 les	 cinquante	 dégustations	 suivantes,	 nous	 avons	 modifié	 le
protocole	:	cette	fois,	après	avoir	lu	à	nos	cobayes	le	descriptif	des	bières,	nous
leur	avons	fait	passer	un	petit	menu	comportant	les	noms	des	quatre	variétés,	et
leur	 avons	 demandé	 d’indiquer,	 par	 écrit,	 leur	 choix,	 au	 lieu	 de	 nous	 le	 dire.



Ainsi	 l’acte	 de	 commande	 passait-il	 de	 la	 sphère	 publique	 à	 la	 sphère	 privée.
Aucun	participant	ne	pouvait	entendre	ce	que	les	autres	–	y	compris,	qui	sait	?
quelqu’un	 qu’ils	 cherchaient	 à	 impressionner	 –	 commandaient,	 et	 ne	 pouvait
donc	pas	être	influencé	par	leurs	décisions.

Résultat	:	nous	avons	découvert	que,	lorsque	les	commandes	se	font	à	l’oral,
les	 unes	 à	 la	 suite	 des	 autres,	 les	 choix	 ne	 sont	 pas	 les	mêmes	 que	 s’ils	 sont
énoncés	discrètement.	Dans	le	premier	cas,	les	clients	commandent	davantage	de
marques	 différentes	 par	 table	 –	 c’est	 le	 choix	 de	 la	 variété.	 L’exemple	 de	 la
Summer	Wheat	Ale	 illustre	ce	point	 :	bien	qu’elle	n’ait	 rien	de	très	engageant,
les	consommateurs	finissaient	tout	de	même	par	la	commander	lorsque	toutes	les
autres	possibilités	avaient	été	prises	(peut-être	pour	faire	montre	d’indépendance,
ou	d’originalité).	Et	ils	se	retrouvaient	donc	à	boire	une	bière	qui	ne	leur	faisait
pas	envie,	à	la	base,	mais	qui	exprimait	leur	individualité.

Oui	mais,	qu’en	était-il	du	plaisir	de	consommation	?	Eh	bien	précisément	:
si	 quelqu’un	 commande	 une	 certaine	 bière	 pour	 la	 seule	 raison	 que	 personne
n’en	boit	à	sa	table,	et	dans	le	but	de	se	démarquer	des	autres,	il	finit	sûrement
par	boire	une	variété	qui	ne	lui	plaît	pas	tant	que	ça,	ou	qui	ne	lui	fait	pas	plus
envie	que	ça.	Dans	l’ensemble,	les	clients	qui	passèrent	commande	à	voix	haute
s’estimèrent	moins	satisfaits	que	ceux	qui	l’écrivirent	sur	notre	menu	–	sans	tenir
compte	des	choix	de	 leurs	voisins.	À	cela,	une	exception	notable	 :	 la	première
personne	 à	 passer	 commande	 oralement	 se	 retrouve,	 de	 facto,	 dans	 la	 même
situation	que	ceux	qui	commandent	«	en	privé	».	Par	conséquent,	ce	client-là	est
le	plus	satisfait	du	groupe	–	autant	que	ceux	qui	choisissent	«	en	privé	».
	

Une	autre	étude,	menée	à	l’Université	Duke,	avec	pour	cobayes	des	étudiants
en	 mastère	 de	 gestion	 à	 qui	 nous	 proposions	 une	 dégustation	 de	 vin,	 nous	 a
permis	 de	 connaître	 un	 peu	 mieux	 l’«	 âme	 »	 humaine.	 Nous	 avons	 en	 effet
découvert	 qu’il	 existe	 un	 lien	 entre	 la	 tendance	 à	 commander	 des	 boissons
alcoolisées	 différentes	 de	 celles	 choisies	 par	 les	 voisins,	 et	 un	 trait	 de	 la
personnalité	appelé	«	besoin	de	se	démarquer	».	Pour	résumer,	les	individus	qui
cherchaient	 le	 plus	 à	 exprimer	 leur	 originalité	 avaient	 davantage	 tendance	 à
commander	des	boissons	que	personne	n’avait	choisies	jusque-là.

Ces	 résultats	 nous	 montrent	 que	 les	 gens	 sont	 parfois	 prêts	 à	 sacrifier	 le
plaisir	qu’ils	pourraient	tirer	d’une	expérience	de	consommation,	dans	le	but	de
projeter	 une	 certaine	 image	 d’eux-mêmes	 à	 leurs	 voisins.	 Ainsi,	 lorsqu’ils
passent	 commande	 (plats	 ou	 boissons),	 les	 gens	 semblent	 avoir	 deux	 buts	 :
demander	 un	 plat	 ou	 une	 boisson	 qui	 leur	 procurera	 du	 plaisir,	 et	 se	 présenter



sous	 un	 jour	 favorable	 aux	 yeux	 de	 leurs	 amis.	L’ennui,	 c’est	 que,	 une	 fois	 la
commande	 passée,	 ils	 se	 retrouvent	 parfois	 déçus	 de	 leur	 choix.	 Mais	 pour
l’essentiel,	 les	 individus,	 et	 en	 particulier	 ceux	 qui	 ont	 un	 grand	 besoin	 de	 se
démarquer,	accepteront	de	sacrifier	leur	plaisir	personnel	à	leur	réputation.

Malgré	 la	 grande	 clarté	 de	 ces	 résultats,	 nous	 pensions	 que,	 dans	 d’autres
cultures	(où	le	besoin	de	se	démarquer	ne	constitue	pas	un	trait	positif),	les	gens
qui	 passent	 commande	 à	 voix	 haute	 chercheraient	 à	 exprimer	 un	 sentiment
d’appartenance	au	groupe,	 et	 un	plus	grand	conformisme	au	niveau	des	 choix.
Nous	avons	donc	mené	une	étude	à	Hong	Kong,	qui	a	confirmé	nos	soupçons.	À
Hong	 Kong	 aussi,	 les	 cobayes	 avaient	 tendance	 à	 commander	 un	 plat	 qu’il
n’aimaient	pas	vraiment	lorsqu’ils	passaient	commande	oralement	–	sauf	que	là,
ils	se	réglaient	sur	le	choix	du	premier	client	à	prendre	la	parole.
	

Il	ressort	de	cette	expérience	que,	lorsqu’on	va	au	restaurant,	on	a	tout	intérêt
à	se	décider	avant	que	le	serveur	vienne	prendre	notre	commande.	Laissez-vous
influencer	 par	 les	 choix	 de	 vos	 voisins	 de	 table,	 et	 c’est	 la	 déception	 presque
assurée.	 Si	 vous	 craignez	 d’être	 influencé	 malgré	 tout,	 arrangez-vous	 pour
annoncer	 votre	 choix	 à	 vos	 convives	 avant	 l’arrivée	 du	 serveur.	 Ainsi,	 vous
«	marquez	votre	territoire	»,	vos	amis	remarqueront	votre	personnalité,	même	si
l’un	 d’eux	 commande	 la	même	 chose	 que	 vous	 avant	 vous.	 Naturellement,	 la
meilleure	solution	consiste	à	commander	en	premier.

Les	 patrons	 de	 restaurant	 auraient	 peut-être	 intérêt	 à	 instaurer	 des
commandes	 écrites,	 «	 en	 privé	 »,	 de	 sorte	 à	 ce	 que	 les	 clients	 ne	 soient	 pas
influencés	par	les	décisions	de	leurs	voisins.	Une	sortie	au	restaurant	n’est	pas	un
plaisir	 gratuit,	 et	 la	 commande	 anonyme	 semble	 être	 le	 meilleur	 moyen	 d’en
décupler	le	plaisir.

L’autre	 grande	 leçon	 à	 tirer	 de	 cette	 expérience	 –	 ainsi	 que	 des	 chapitres
précédents	–,	c’est	que	l’économie	traditionnelle	nous	pense	tous	rationnels.	Elle
croit	que	nous	nous	décidons	en	parfaite	connaissance	de	cause,	que	nous	savons
évaluer	 les	différentes	options	qui	 s’offrent	 à	nous,	 et	 que	 rien	n’entrave	notre
approche	de	chacune	de	ces	options.

Il	en	résulte	que	nous	sommes	donc	censés	prendre	des	décisions	logiques	et
sensées.	 Et	 même	 s’il	 nous	 arrive	 de	 nous	 tromper,	 à	 l’occasion,	 l’économie
traditionnelle	reste	persuadée	que	nous	tirerons	vite	les	leçons	de	ces	erreurs,	que
ce	soit	par	nos	propres	moyens	ou	avec	l’aide	des	«	forces	du	marché	».	C’est	en
se	 fondant	 sur	ces	hypothèses	que	 les	économistes	 tirent	des	conclusions	sur	à
peu	près	tous	les	sujets	possibles	et	imaginables.



Cela	 dit,	 les	 résultats	 des	 expériences	 décrites	 dans	 ce	 livre	 indiquent	 que
nous	faisons	preuve	de	bien	moins	de	rationalité	dans	nos	prises	de	décision.	En
outre,	nos	comportements	irrationnels	ne	sont	pas	plus	aléatoires	qu’infondés	–
	mais	plutôt	systématiques	et	prévisibles.	Nous	répétons,	tous,	les	mêmes	types
d’erreurs	à	longueur	de	temps.	Et	ce	par	la	faute	du	mode	de	fonctionnement	de
notre	 cerveau.	 Dès	 lors,	 ne	 serait-il	 pas	 intéressant	 de	 modifier	 l’économie
traditionnelle,	 et	de	 se	détourner	de	 la	psychologie	naïve	qui,	bien	 souvent,	ne
résiste	ni	à	la	raison,	ni	à	l’introspection,	ni	à	l’examen	empirique	?

L’économie	aurait	beaucoup	à	gagner	à	se	fonder	sur	le	comportement	réel
des	 gens,	 et	 non	 sur	 leur	 comportement	 supposé.	 Comme	 je	 le	 disais	 en
introduction,	 cette	 idée	 est	 à	 la	 base	 de	 la	 behavioral	 economics,	 discipline
nouvelle	qui	part	du	principe	que	les	individus	n’agissent	pas	toujours	de	façon
rationnelle,	et	prennent	souvent	des	décisions	mal	fondées.

À	bien	des	égards,	l’économie	traditionnelle	et	le	point	de	vue	shakespearien
sont	 optimistes	 sur	 la	 nature	 humaine,	 puisque	 tous	 deux	 nous	 octroient	 une
capacité	 de	 raisonnement	 illimitée.	 En	 comparaison,	 la	 behavioral	 economics,
qui	 reconnaît	 les	 faiblesses,	 les	 lacunes	 et	 les	 imperfections	 de	 l’Homme,	 a
quelque	 chose	 de	 déprimant.	 En	 effet,	 quelle	 tristesse	 de	 constater	 que	 nous
prenons	 sans	 cesse	 des	 décisions	 irrationnelles	 dans	 notre	 vie	 quotidienne,	 au
travail,	 ainsi	 que	 dans	 nos	 rapports	 avec	 les	 autres.	Mais	 tout	 espoir	 n’est	 pas
perdu	:	puisque	nous	commettons	des	erreurs,	c’est	donc	que	nous	pouvons	nous
améliorer.
	

L’une	 des	 grandes	 différences	 entre	 l’économie	 traditionnelle	 et	 la
behavioral	 economics	 tient	 à	 cette	 possibilité	 de	 progresser.	 L’économie
traditionnelle	 pense	 que	 toutes	 les	 décisions	 de	 l’Homme	 sont	 rationnelles	 et
fondées,	motivées	par	une	connaissance	précise	de	 la	valeur	de	chaque	bien	et
service,	 ainsi	 que	 de	 la	 quantité	 de	 bonheur	 (utilité)	 que	 chaque	 décision	 est
susceptible	 de	 rapporter.	 Dans	 ce	 cadre	 de	 pensée,	 sur	 le	 marché,	 tous	 les
individus	cherchent	à	optimiser	leurs	profits	et	leurs	expériences.

La	behavioral	economics	estime,	pour	sa	part,	que	les	gens	sont	soumis	aux
influences	 néfastes	 de	 leur	 environnement	 immédiat,	 de	 leurs	 émotions,	 d’un
certain	manque	de	perspicacité	 ainsi	que	d’autres	 formes	d’irrationalité	 (l’effet
du	 contexte).	Mais	 quand	 on	 a	 pris	 conscience	 de	 cet	 état	 de	 fait,	 on	 se	 rend
compte	que	ces	erreurs	nous	offrent	également	la	possibilité	de	nous	améliorer.
Puisque	 nous	 commettons	 tous	 des	 erreurs	 systématiques,	 au	 niveau	 de	 nos
décisions,	 pourquoi	 ne	 pas	 développer	 de	 nouvelles	 stratégies,	 inventer	 de



nouveaux	 outils	 et	 mettre	 au	 point	 de	 nouvelles	 méthodes	 pour	 favoriser	 de
meilleures	 décisions	 et	 améliorer	 notre	 condition	 ?	C’est	 ce	 que	 la	behavioral
economics	nous	aide	à	faire.

Par	 exemple,	 l’économie	 traditionnelle	 se	 moque	 de	 savoir	 pourquoi	 les
Américains	 se	détournent	de	 l’épargne-retraite.	En	effet,	 puisque	nous	prenons
tous	de	bonnes	décisions,	bien	 fondées,	dans	 tous	 les	domaines	de	 l’existence,
alors	nous	économisons	précisément	ce	que	nous	voulons	mettre	de	côté.	Si	nous
n’épargnons	pas	beaucoup,	c’est	peut-être	par	mépris	de	l’avenir,	ou	pour	nous
mitonner	une	vieillesse	miséreuse,	ou	pour	vivre	plus	 tard	aux	crochets	de	nos
enfants,	 ou	 encore	 parce	 que	 nous	 espérons	 gagner	 au	 Loto	 –	 il	 y	 a	 tant	 de
raisons.	Le	fait	est	que	l’économie	traditionnelle	croit	que	nous	mettons	de	côté
la	somme	exacte	que	nous	voulons	épargner.

La	behavioral	 economics,	 elle,	 ne	 nous	 suppose	 pas	 rationnels.	 Dès	 lors,
l’idée	que	nous	n’économisions	pas	assez	lui	est	parfaitement	raisonnable.	Et	la
recherche	propose	plusieurs	pistes	pour	expliquer	ce	phénomène	:	à	commencer
par	cette	propension	des	individus	à	remettre	les	choses	au	lendemain	;	ensuite,	il
y	a	le	fait	que	les	gens	n’ont	pas	conscience	des	conséquences	de	cette	attitude,
ni	de	ce	que	l’épargne	aurait	à	leur	offrir.	(Imaginez	que	vous	déposiez,	tous	les
mois,	1	000$	de	plus	sur	votre	compte	 retraite,	et	ce	pendant	vingt	ans...	Vous
voyez	un	peu	la	différence	?)	Pensez	aussi	à	ces	individus	qui,	étant	propriétaires
de	 leur	 logement,	 ont	 l’impression	 d’être	 riches67.	Ou	 encore,	 au	 fait	 qu’on	 se
crée	plus	 facilement	des	habitudes	de	 consommation	qu’on	me	 les	 abandonne.
Etc.

Du	point	de	vue	de	la	behavioral	economics,	la	perspective	du	progrès	réside
dans	 de	 nouvelles	 méthodes	 et	 de	 nouveaux	 mécanismes	 permettant	 à	 nos
semblables	de	réaliser	leurs	vrais	projets.	Ainsi,	par	exemple,	des	cartes	de	crédit
nouvelle	 génération	 que	 j’évoquais	 au	 chapitre	 6	 –	 et	 qui	 aideraient	 leurs
titulaires	à	se	contrôler	au	niveau	des	dépenses.

Variante	de	cette	approche,	le	mécanisme	dit	du	«	Save	more	tomorrow68	»,
mis	au	point	par	Dick	Thaler	et	Shlomo	Benartzi.	Son	principe	est	 le	suivant	 :
quand	une	personne	entre	dans	sa	nouvelle	entreprise,	en	plus	de	 lui	demander
quel	 pourcentage	 de	 son	 salaire	 il	 veut	 investir	 dans	 le	 plan-retraite	 de	 la
compagnie,	 on	 lui	 demanderait	 aussi	 le	 pourcentage	 de	 ses	 augmentations
futures	qu’il	souhaite	y	placer.	En	effet,	on	accepte	plus	facilement	les	sacrifices,
en	 prévision	 de	 l’avenir,	 lorsqu’ils	 touchent	 à	 notre	 consommation	 future	 –
	surtout	s’il	s’agit	d’un	pourcentage	sur	une	augmentation	qu’on	n’a	pas	encore
encaissée.



Quand	Thaler	et	Benartzi	mirent	en	application	leur	plan	dans	une	entreprise,
les	employés	jouèrent	le	jeu.	En	quelques	années,	 les	augmentations	aidant,	 les
taux	d’épargne	passèrent	de	3,5	%,	13,5	%	–	autant	de	gagné	pour	les	salariés,
leurs	 proches	 et	 l’entreprise	 elle-même	 (dont	 le	 personnel	 gagne	 ainsi	 en
satisfaction	et	en	sérénité).

Telle	est	l’idée	de	base	du	progrès	que	défend	la	behavioral	economics	:	faire
en	sorte	que	toutes	les	parties	soient	gagnantes.	Ce	progrès	n’ira	pas	forcément
sans	coûts,	mais	tant	que	ces	derniers	restent	inférieurs	aux	bénéfices	qu’entraîne
le	mécanisme	de	progrès,	personne	ne	s’en	plaindra.
	

L’autre	 grand	 enseignement	 à	 tirer	 de	 ce	 livre,	 c’est	 que	 nous	 sommes	 le
jouet	 de	 forces	 qui	 nous	 restent,	 pour	 l’essentiel,	 inconnues.	 En	 général,	 nous
croyons	 maîtriser	 la	 situation,	 les	 décisions	 que	 nous	 prenons	 ainsi	 que	 la
direction	que	suit	notre	existence	 ;	or	cette	vision	 tient	plus	du	désir	que	de	 la
réalité.

Dans	chacun	des	chapitres	précédents,	 j’ai	décrit	une	des	forces	(émotions,
relativité,	 normes	 sociales,	 etc.)	 qui	 nous	 gouvernent.	 Or	 leur	 influence	 est
proportionnelle	 à	 notre	 tendance	 à	 les	 sous-estimer,	 voire	 à	 les	 ignorer.
Contrairement	à	ce	qu’on	pourrait	croire,	leur	action	n’est	pas	favorisée	par	notre
incompréhension,	notre	manque	de	pratique	ou	nos	faiblesses.	Ces	forces	se	font
sentir	 tant	 sur	 les	 experts	 que	 sur	 les	 novices,	 de	 façon	 systématique	 et
prévisible.	 Les	 erreurs	 qui	 en	 découlent	 forment	 notre	 manière	 d’être,	 notre
manière	de	vivre.	Elles	font	partie	de	nous.

Songez	aux	illusions	d’optique	:	impossible	de	ne	pas	s’y	laisser	prendre.	De
même,	 notre	 esprit	 nous	 présente	 des	 «	 illusions	 de	 décision	 ».	 Nos
environnements	visuel	et	décisionnel	sont	filtrés	par	nos	cinq	sens,	ainsi	que	par
notre	cerveau.	Le	temps	que	nous	saisissions	et	digérions	l’information,	elle	ne
reflète	plus	 forcément	 la	 réalité.	Elle	est	devenue	notre	représentation	 de	 cette
dernière,	 sur	 laquelle	 nous	 allons	 baser	 nos	 décisions.	Au	 fond,	 nous	 sommes
limités	 aux	 outils	 que	 la	 nature	 nous	 a	 donnés.	 Outils	 dont	 la	 qualité	 et	 la
précision	limitent,	à	leur	tour,	notre	mode	naturel	de	décision.

Dernière	grande	 leçon	de	 ce	 livre,	malgré	 son	omniprésence,	 l’irrationalité
n’est	pas	une	fatalité.	Si	nous	arrivons	à	déterminer	à	quel	moment	nous	faisons
erreur,	 alors	 nous	 pourrons	 nous	 efforcer	 à	 davantage	 de	 vigilance,	 à	 une
nouvelle	approche	de	nos	prises	de	décision,	ainsi	qu’à	un	meilleur	usage	de	la
technologie	pour	vaincre	nos	défauts	inhérents.	En	appliquant	ces	réflexions	au



monde	politique	et	à	celui	des	affaires,	on	réussira	peut-être	à	générer	des	lois	et
des	produits	qui	nous	permettront	de	progresser.
	

En	 guise	 de	 conclusion,	 je	 voudrais	 vous	 remercier	 d’avoir	 lu	 mon	 livre.
J’espère	que	vous	en	retiendrez	quelques	aperçus	du	comportement	humain	;	que
vous	aurez	un	peu	mieux	compris	certains	détails	du	quotidien	;	enfin,	que	vous
aurez	 appris	 à	 prendre	 de	 meilleures	 décisions.	 J’espère	 aussi	 avoir	 su	 vous
transmettre	mon	enthousiasme	pour	l’étude	de	la	rationalité	et	de	l’irrationalité.
À	mon	sens,	c’est	en	analysant	 le	comportement	de	 l’Homme	que	 l’on	percera
les	 mystères	 qui	 nous	 entourent,	 et	 que	 nous	 aurons	 de	 nous-mêmes	 une
connaissance	 plus	 juste.	 Le	 sujet	 a	 beau	 être	 fascinant,	 il	 n’en	 demeure	 pas
moins	complexe	pour	autant,	et	nous	avons	encore	de	 longues	et	belles	années
d’étude	devant	nous.	Mais,	comme	 le	disait	Murray	Gell-Mann,	prix	Nobel	de
physique	 en	 1969	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 ce	 serait	 si	 les	 particules	 pouvaient
penser	!	»
	

Irrationnellement	vôtre,
Dan	Ariely
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démontré	que	ce	type	d’enchère	crée	des	conditions	dans	lesquelles	il	est	dans	l’intérêt	des	gens	d’enchérir	le	plus	possible	(le	système
d’enchères	sur	eBay	est,	d’ailleurs,	fondé	sur	ce	même	principe).

12-	La	même	expérience,	menée	auprès	de	cadres	et	de	managers,	m’a	conduit	aux	mêmes	résultats.

13-	Indépendamment	du	niveau	de	richesse,	et	de	toute	autre	raison	d’ordre	financier.
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15-	En	français,	«	comportement	moutonnier	».	(NdT)



16-	Chaîne	de	cafés,	plutôt	haut	de	gamme,	très	répandue	aux	États-Unis.	(NdT)
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21-	 Pour	 une	 analyse	 détaillée	 de	 la	 façon	 dont	 un	 consommateur	 rationnel	 devrait	 se	 décider	 en	 pareils	 cas,	 se	 reporter	 à
l’appendice	situé	en	fin	de	chapitre.

22-	Nous	avons	également	effectué	cette	expérience	en	proposant	le	bon	de	10$	contre	1$,	et	celui	de	20	contre	8$.	Et	cette	fois,
la	majorité	des	participants	s’est	prononcée	en	faveur	du	bon	de	20$.

Le	coût	des	normes	sociales
23-	Comme	Margaret	Clark,	Judson	Mills	et	Alan	Fiske	l’ont	démontré	depuis	longtemps.

24-	«	American	Association	of	Retired	Persons	».	Association	de	retraités	américains.	(NdT)

25-	Cette	procédure	permet	d’inciter	les	participants	à	penser	à	un	sujet	particulier	sans	avoir,	pour	autant,	à	le	leur	demander
explicitement.

26-	En	français	:	«	Aucun	élève	laissé	de	côté.	»	(NdT)

27-	D’où	le	nom	de	l’événement	en	anglais,	«	Burning	Man	»	:	«	Homme	en	flammes	».	(NdT)

Le	facteur	excitation
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rendant	étrangers	à	nous-mêmes.
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L’embarras	du	choix
35-	Le	mariage	est	un	outil	social	dont	on	pourrait	croire	qu’il	contraint	les	individus	à	se	détourner	des	autres	options.	Nous

savons	tous	qu’il	n’en	va	pas	toujours	ainsi.

36-	Cette	histoire	s’inspire	des	commentaires	du	philosophe	Jean	Buridan	sur	la	théorie	aristotélicienne	de	l’action.



Attentes	et	autopersuasion
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63-	En	 théorie,	 il	 est	 possible	que	 certains	participants	 aient	 résolu	 tous	 les	problèmes.	Toutefois,	 comme	aucun	membre	du
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66-	McKinsey	and	Company,	«	Payments	:	Charting	a	Course	to	Profits	»	(décembre	2005).
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D’un	point	de	vue	plus	pratique,	je	dois	remercier	tous	ceux	qui	m’ont	aidé	à
rendre	ma	prose	 lisible.	Je	pense	à	Jim	Levine,	Lindsay	Edgecombe,	Elizabeth
Fisher,	ainsi	qu’à	la	fine	équipe	de	la	Levine	Greenberg	Agency.	Je	n’oublie	pas
non	 plus	 Sandy	 Blakeslee,	 et	 ses	 conseils	 avisés	 ;	 ni	 Jim	 Bettman,	 Rebecca
Waber,	 Ania	 Jakubek,	 Carlie	 Burck,	 Bronwyn	 Fryer,	 Devra	 Nelson,	 Janelle



Stanley,	 Michal	 Strahilevitz,	 Ellen	 Hoffman	 et	 Megan	 Hogerty,	 qui	 ont	 su
m’aider	 à	mettre	 des	mots	 sur	mes	 idées.	 J’exprime	 toute	ma	 gratitude	 à	Erik
Calonius,	mon	partenaire	d’écriture,	 qui	 a	 su	 trouver	des	 exemples	 concrets	 et
parlants	 pour	 illustrer	 mon	 propos,	 et	 sans	 qui	 ce	 livre	 n’aurait	 pas	 la	 même
saveur.	Enfin,	merci	à	Claire	Wachtel,	mon	éditrice	chez	HarperCollins,	pour	la
confiance	et	le	soutien	qu’elle	m’a	accordés.

J’ai	rédigé	cet	ouvrage	durant	mon	passage	à	l’Institute	for	Advanced	Study,
de	Princeton.	Cet	endroit	est	un	paradis	pour	quiconque	veut	réfléchir	et	écrire.
J’ai	même	 pu	 prendre	 quelques	 leçons	 de	 cuisine	 sous	 la	 direction	 de	Michel
Reymond	et	Yann	Blanchet	–	deux	chefs	qui	m’ont	ouvert	l’esprit...	et	l’appétit	!

Et	comment	mettre	un	point	final	à	ce	livre	sans	m’adresser	à	mon	épouse,
Sumi	?	Elle	qui	a	su	m’écouter	 lui	parler	boulot	pendant	des	heures,	des	jours,
des	semaines,	etc.	Toute	cette	patience,	toute	cette	disponibilité,	ma	chérie,	à	mes
yeux	 tu	 es	 une	 sainte.	 Rien	 que	 pour	 ça,	 ce	 soir,	 je	 rentre	 à	 19h15,	 promis.
Disons	20h,	pour	être	sûr.	Peut-être	20h30.	Dernier	délai.



Mes	collaborateurs

On	Amir
On	 a	 intégré	 le	 MIT,	 pour	 son	 doctorat,	 un	 an	 après	 moi.	 Il	 est	 devenu

«	mon	»	premier	étudiant.	À	ce	titre,	il	m’a	énormément	influencé	par	rapport	à
ce	que	 j’attends	de	mes	ouailles,	 et	 à	ma	conception	de	 la	 relation	professeur-
étudiant.	 En	 plus	 d’une	 intelligence	 hors	 du	 commun,	 On	 possède	 une	 quasi-
infinité	de	talents,	ainsi	que	de	grandes	facilités	d’assimilation.	C’est	toujours	un
plaisir	 de	 travailler	 avec	 lui,	 ou	 de	 passer	 du	 temps	 en	 sa	 compagnie.	 On
enseigne	à	l’Université	de	Califonie	(San	Diego).

Marco	Bertini
J’ai	 rencontré	 Marco	 alors	 qu’il	 était	 doctorant	 à	 la	 Harvard	 Business

School.	Contrairement	à	ses	camarades,	il	avait	de	cet	établissement	une	opinion
moins	sèchement	élitiste.	En	bon	Italien	qui	se	respecte,	Marco	a	ce	qu’il	faut	de
tempérament	 et	 de	 style	pour	 faire	un	 ami	de	grande	valeur.	 Il	 est	 aujourd’hui
professeur	à	la	London	Business	School.

Ziv	Carmon
Sans	 Ziv,	 je	 n’aurais	 sans	 doute	 pas	 suivi	 le	 programme	 de	 doctorat	 de

l’Université	Duke.	Mais	je	n’ai	jamais	eu	à	regretter	mon	choix.	Non	seulement
j’ai	 appris	 énormément	 à	 son	 contact	 –	 en	 termes	 de	 prise	 de	 décision	 et	 de
protocole	 expérimental	 ;	mais	 j’ai	 également	 rencontré	 un	 ami	 fidèle,	 dont	 les
conseils	m’ont	toujours	été	précieux.	Ziv	est	aujourd’hui	professeur	à	l’INSEAD
(campus	de	Singapour).

Shane	Frederick



J’étudiais	à	Duke,	et	 lui	à	Carnegie	Mellon,	quand	j’ai	fait	 la	connaissance
de	Shane.	Nous	avons	 longuement	parlé	poissons	et	 sushis,	ce	qui	a	 fait	naître
ma	passion	pour	les	uns	et	les	autres.	Quelques	années	plus	tard,	nous	intégrions
le	MIT	 ensemble.	 Aux	 sushis	 et	 aux	 conversations	 sans	 fin	 s’est	 ajoutée	 une
question	:	«	Si	une	batte	et	une	balle	coûtent	1$10	en	tout,	et	si	la	batte	coûte	un
dollar	 de	 plus	 que	 la	 balle,	 quel	 est	 le	 prix	 de	 cette	 dernière	 ?	 »	Aujourd’hui,
Shane	enseigne	au	MIT.

James	Heyman
James	et	moi	avons	passé	une	année	ensemble	à	Berkeley.	Toujours	partant

pour	discuter	d’une	idée,	autour	de	ses	dernières	créations	pâtissières	–	discuter
avec	James	est	toujours	un	régal.	Farouche	partisan	du	«	Il	n’y	a	pas	que	l’argent
dans	 la	 vie	 »,	 James	 explore	 les	 aspects	 non	 financiers	 des	 transactions
commerciales.	 Il	 se	 passionne	 tout	 particulièrement	 pour	 les	 applications
politiques	de	la	behavioral	economics,	dont	il	a	su	me	faire	comprendre	tous	les
enjeux.	James	enseigne	à	l’Université	de	St.	Thomas.

Leonard	Lee
Leonard	s’est	inscrit	en	doctorat	au	MIT	pour	travailler	sur	le	e-commerce.

Tous	deux	adeptes	des	heures	supplémentaires,	nous	nous	sommes	naturellement
retrouvés	 à	 collaborer	 sur	 divers	 projets	 de	 recherche.	 D’un	 enthousiasme	 et
d’une	énergie	à	 toute	épreuve,	Leonard	est	capable	de	 faire	en	une	semaine	ce
que	d’autres	mettent	un	semestre	à	réaliser.	De	plus,	ses	qualités	humaines	sont
remarquables,	 et	 j’ai	 toujours	 plaisir	 à	 bavarder	 avec	 lui.	 Leonard	 enseigne
actuellement	à	l’Université	Columbia.

Jonathan	Levav
L’un	des	plus	grands	regrets	de	Jonathan	est	d’avoir	déçu	sa	maman	adorée

en	ne	faisant	pas	médecine.	À	part	ça,	c’est	quelqu’un	d’intelligent,	de	marrant	et
de	très	agréable	à	vivre	–	capable	de	se	faire	des	amis	en	un	clin	d’œil.	Avec	un
cœur	 comme	 le	 sien,	 le	 contraire	 serait	 étonnant.	 Jonathan	 est	 actuellement
professeur	à	l’Université	Columbia.

George	Loewenstein
George	 est	 l’un	de	mes	plus	 anciens	 collaborateurs	 ;	 l’un	de	mes	préférés,

aussi.	 Quelque	 part,	 c’est	 un	 modèle,	 pour	 moi.	 À	 mes	 yeux,	 il	 n’a	 pas



d’équivalent,	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 behavioral	 economics,	 en	 termes	 de
créativité	et	d’envergure.	George	a	une	faculté	d’observation	peu	commune,	qui
lui	 permet	 de	 repérer	 les	 plus	 subtiles	 nuances	 comportementales	 –	 nuances
capitales	 pour	 comprendre	 la	 nature	 humaine.	 À	 l’heure	 actuelle,	 George
enseigne	l’économie	et	la	psychologie	à	l’Université	Carnegie	Mellon.

Nina	Mazar
À	 la	base,	Nina	ne	devait	 passer	que	quelques	 jours	 au	MIT,	 le	 temps	d’y

faire	évaluer	ses	recherches.	Au	final,	elle	y	est	restée	cinq	ans.	Nous	avons	ainsi
pu	développer	une	relation	pleine	de	confiance	et	de	fous	rires.	Nina	?	Rien	ne
l’arrête	;	elle	est	toujours	prête	à	relever	les	défis	les	plus	insurmontables,	ce	qui
nous	 a	 grandement	 aidés	 à	 mettre	 sur	 pied	 des	 expériences	 délicates	 dans	 la
campagne	 indienne.	 J’ai	 longtemps	 espéré	 qu’elle	 ne	 nous	 quitterait	 jamais	 –
hélas,	 ce	 qui	 devait	 arriver	 arriva	 :	 Nina	 est	 actuellement	 professeur	 à
l’Université	de	Toronto.	Dans	une	réalité	parallèle,	elle	est	créatrice	de	mode,	à
Milan.

Elie	Ofek
Ingénieur	 électricien	de	 formation,	Elie	 a	un	 jour	décidé	de	 s’orienter	vers

le...	marketing.	Son	domaine	de	 compétence,	 il	 fallait	 s’y	 attendre,	 touche	aux
innovations	et	aux	 industries	high-tech.	 Il	 a	 toujours	une	approche	 intéressante
des	 choses,	 ce	 qui	 rend	 sa	 conversation	 passionnante.	À	 l’heure	 actuelle,	 Elie
enseigne	à	la	Harvard	Business	School.

Yesim	Orhun
Yesim	 ?	 C’est	 une	 crème.	 Elle	 n’a	 pas	 son	 pareil	 pour	 allier	 humour,

intelligence	et	causticité.	Je	regrette	donc	de	n’avoir	pu	la	côtoyer	qu’une	seule
année,	au	cours	de	mon	passage	à	Berkeley.	Dans	ses	recherches,	elle	s’efforce
d’appliquer	les	avancées	de	la	behavioral	economics	au	monde	de	l’entreprise	et
à	 celui	 de	 la	 politique.	 Pour	 l’intéresser	 à	 un	 projet	 de	 recherche,	 il	 suffit	 de
prononcer	devant	elle	les	mots	«	simultanéité	»	et	«	endogénéité	».	Elle	démarre
au	quart	de	tour.	Yesim	enseigne	actuellement	à	l’Université	de	Chicago.

Drazen	Prelec
Drazen	est	l’un	des	plus	brillants	esprits	qu’il	m’ait	été	donné	de	connaître.

C’est	 en	 grande	 partie	 à	 cause	 de	 lui	 que	 j’ai	 intégré	 le	 MIT.	 Pour	 moi,	 il



représente	l’élite	universitaire	:	plein	d’une	assurance	légitime,	il	transforme	en
or	 tout	 ce	 qu’il	 touche.	 J’espérais	 absorber	 un	 peu	 de	 sa	 classe	 naturelle	 en
m’installant	dans	un	bureau	adjacent	au	sien...	ça	n’a	pas	marché.	Aujourd’hui,
Drazen	enseigne	au	MIT.

Kristina	Shampanier
Kristina	 était	 venue	 étudier	 l’économie	 au	 MIT	 et,	 pour	 une	 raison	 qui

m’échappe,	 elle	 décida	 de	 travailler	 avec...	 moi.	 J’ai	 appris	 énormément	 au
contact	 de	 cette	 très	 brillante	 jeune	 femme.	 Pour	 preuve	 de	 son	 intelligence,
figurez-vous	 que,	 son	 diplôme	 du	 MIT	 en	 poche,	 elle	 s’est	 détournée	 d’une
carrière	 dans	 l’enseignement.	 Elle	 travaille	 actuellement	 dans	 le	 consulting,	 à
Boston.

Jiwoong	Shin
Jiwoong,	 c’est	 le	 yin	 et	 le	 yang.	 D’un	 côté,	 il	 effectue	 des	 recherches	 en

économie	 traditionnelle,	 partant	 du	 principe	 que	 nous	 sommes	 des	 êtres
parfaitement	rationnels	 ;	de	 l’autre,	 il	explore	 l’irrationalité	humaine	grâce	à	 la
behavioral	 economics.	 Son	 âme	 de	 philosophe	 lui	 permet	 de	 surmonter	 cette
dualité.	 À	 la	 base,	 Jinwoong	 et	 moi-même	 avons	 entamé	 notre	 collaboration
dans	le	but	de	nous	amuser	ensemble.	Et	de	ce	point	de	vue-là,	nous	avons	été
servis.	Jinwoong	enseigne	aujourd’hui	à	Yale.

Baba	Shiv
Baba	et	moi	nous	sommes	rencontrés	lorsque	nous	faisions	notre	doctorat	à

l’Université	 Duke.	 Par	 la	 suite,	 il	 a	 réalisé	 des	 travaux	 passionnants	 sur	 les
modes	de	prise	de	décision,	et	notamment	sur	l’influence	des	émotions.	Baba	est
le	genre	de	personne	dont	la	présence	semble	illuminer	les	ténèbres,	comme	par
magie.	Il	enseigne	actuellement	à	l’Université	Stanford.

Rebecca	Waber
Toute	en	énergie	et	en	joie	de	vivre,	Rebecca	est	la	seule	personne	que	j’aie

jamais	vu	éclater	de	 rire	pendant	qu’elle	prononçait	 ses	vœux	de	mariage.	Son
domaine	 de	 recherche,	 c’est	 les	 prises	 de	 décision	 dans	 l’univers	 médical.	 Je
considère	comme	un	privilège	d’avoir	pu	travailler	avec	elle	sur	un	de	ces	sujets.
Rebecca	est	actuellement	en	troisième	cycle	au	labo	média	du	MIT.



Klaus	Wertenbroch
Quand	nous	nous	sommes	rencontrés,	Klaus	enseignait	à	l’Université	Duke,

où	j’étais	doctorant.	Son	intérêt	pour	les	processus	de	décision	lui	vient	de	son
envie	de	comprendre	ses	propres	manquements	à	la	rationalité	–	qu’il	s’agisse	du
plaisir	 de	 fumer,	 ou	de	 repousser	 son	 travail	 le	 temps	d’un	match	de	 foot	 à	 la
télé.	 Avec	 qui	 d’autre	 que	 lui	 aurais-je	 pu	 étudier	 les	 atermoiements	 ?	 Klaus
enseigne	actuellement	à	l’INSEAD.



Bibliographie	&	lectures	complémentaires

Ci-dessous,	 la	 liste	 des	 articles	 sur	 lesquels	 se	 fondent	 les	 chapitres	 de	 cet
ouvrage.	Je	me	suis	permis	d’y	ajouter	quelques	pistes	de	lectures.

Introduction

Pour	aller	plus	loin

Daniel	Kahneman,	Barbara	L.	Fredrickson,	Charles	A.	Schreiber	 et	Donald	A.
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Alternatives	 :	 Violations	 of	 Regularity	 and	 the	 Similarity	 Hypothesis	 »,
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Itamar	 Simonson,	 «	 Choice	 Based	 on	 Reasons	 :	 The	 Case	 of	 Attraction	 and
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Management	Science	(1993).

Dan	 Ariely	 et	 Tom	 Wallsten,	 «	 Seeking	 Subjective	 Dominance	 in
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Chapitre	2	:	L’offre	et	la	demande,	une	illusion

Sources
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The	True	Value	of	Free	Products	»,	Marketing	Science	(2007).

Pour	aller	plus	loin



Daniel	 Kahneman	 et	 Amos	 Tversky,	 «	 Prospect	 Theory	 :	 An	 Analysis	 of
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