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ABSTRACT 

 

A  Walk through the Criminal’s City: John Kiriamiti’s My Life in Crime and My Life 

in Prison  is  an  examination of Kiriamiti’s use of  the  criminal  figure  to  represent  the 

urban  space  and  its  discourses. Among  the  various ways  through which  this  study 

achieves its aim is by undertaking an overview of the crime genre in terms of its history 

and development, particularly  the most popular of which  is  the detective  crime  sub‐

genre. Secondly, the study examines Kiriamiti’s (re)construction of the fictional criminal 

figure  as  a  hero  through  the  principles  of  the  crime  thriller.  In  the  examination  of 

Kiriamiti’s representation of the urban space, this study digs  into the various zones  in 

which the criminal undertakes his daily activities  like the bar, certain neighbourhoods 

and the prison. Finally, the study examines the use of stereotypes, as forming part of the 

discourses that order the urban space, in Kiriamiti’s crime writing. 

Keywords: Criminal, Crime, City, Interpellation, Reader. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ii

DECLARATION 

__________________________________________________________ 

 

I declare  that  this  research  report  is my own unaided work.  It  is submitted  for  the degree of 
Master of Arts in the University of the Witwatersrand, Johannesburg. It has not been submitted 
before for any other degree or examination at any other university. 

 

 

 

 

 

___________________________________ 

 Jennifer Beatrice MŨSANGI 

 

 

______day of_______________, 2008. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

iii

DEDICATION 
 

To  the  Late  Nathan Mũnũve  Kĩtonga  (aka  Kĩlomba‐  d.  January,  2007) …Everyone 
called you the village madman; but not until ‘madness’ is redefined and contextualized 
(and convincingly so), will I go by this popular opinion. If you were here, I would ask 
you why you opted to call me Professor when such titles were reserved for the chosen 
few but since you are not, the burden lies with me. Koma mwendwa, ũkome na ũvoo! 

 
To  you  Granny  Dorcas  Ngithi  Ngũkũ…Soon  you  might  be  clocking  a  century…                         
and  together we’ve  come  from world afar and  still are  travelling  life’s pathway. You 
have proved over  the years  that a  few uneducated  (sounds demeaning!) geniuses can 
have a passion for the education of others. I.O.U! 
 
And to all the bodies, living and dead, through whom a bullet has passed; fired from a 
rifle  in  the hands  of  a perpetrator  of  crime… Yes,  institutionalized  crime  in Kenya’s 
2007 post‐election violence, this is for you…Bado mapambano!  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

iv

ACKNOWLEDGEMENT 
 

Saying it was a long academic walk is a statement of the obvious but perhaps if it was 

not so long I would have convinced myself (erroneously though) that I could make it on 

my own. The presence  and valuable  assistance of  several people made  the walk  less 

painful and even shorter. I appreciate all the help that I got from all of you both in big 

and small ways. Although I may not mention everyone by name I appreciate whatever 

whoever did for me wherever and whenever, much of which perhaps I did not deserve. Dr. 

Dan Ojwang, Japuonj I know you have heard this enough times and perhaps it does not 

mean anything  to you anymore. Sincerely you were not only a  supervisor  to me but 

also a mentor, a source of  inspiration and a spring of patience. Thank you for picking 

me up when I was down and for not giving up on me when I literally crawled at almost 

0km/hr.  

To  my  former  lecturers  at  Egerton  University  –Kenya,  Dishon  Kweya  and  Adrian 

Onyando,  thank  you  for  teaching  me  literature  beyond  the  written  word  and  for 

believing  I  could.  To  Dr.  Tom  Odhiambo  all  the  brainstorming  sessions  and  your 

comments on  ‘that very  first essay’ are highly appreciated,  ero kamano kabisa. To Mrs. 

Merle  Govind,  at  the  African  Literature  Department,  thank  you  so much  for  your 

encouragement and thank you too for the hot water whenever I caught flu (in this safari 

every little thing counts). I would also like to thank the University of the Witwatersrand 

Financial  Aid  and  Scholarships  committee  for  awarding  me  a  Postgraduate  Merit 

Award without which perhaps  I would not have managed my  finances. However all 

blame lies on me for any faults in this report. 

Dina,  Grace,  Maina,  Chris,  Senayon,  Busuyi  and  the  entire  African  Literature 

Department fraternity, maze asanteni sana for that crucial question, “How is your work 



 
 

 
 

v

going?”, for it truly did keep my work going. To Mim, Ukpong, Gerald, Jude, Olivier, 

Thabiso, Nomaphelo and all my friends at Campus Lodge thank you for simply being 

there. I kept going because I knew I was not alone. Sheppy, thanks lots for everything 

(including everything). Charles Nyuykonge, thank you so much for all the ‘fights’ over 

time management  and  your  unfailing  encouragement,  they  really  did work, Dankie! 

Ngiyabonga!  To my  comrades  in  the  struggle  towards  the  completion  of  our  degree 

program:  Jendele, Violet, Nomsa, Khwezi  and Carolyn, guys  those debates  and your 

valuable insights cannot be taken for granted. Carolyn, girl thank you for telling me to 

pack and go home when I kept whining over things I had no control over…It was such 

a challenge, kongoi lakwani. 

To my  family,  saying  thank  you may  not  be  enough  but  I  hope  that  it  conveys  the 

message of my heart. Mum, for the sacrifice, the support both financial and emotional I 

lack the proper words…Asante mama, ni wewe tu! To my sister Kats, kid you know I know 

that my education threw your comfort off balance but you never complained; thanks for 

the sacrifice and all  the comical phone calls and SMSs.   To Uncle Kivindu, what can I 

say? Sisemi kitu! Grandma, all my aunts, cousins and the entire Ngũkũ family, I cannot 

repay you  for your prayers, kindness  and  support but God knows  the prayer of my 

heart for you all.  

Finally,  I  thank God  (perhaps  this  is where  I  should  have  begun)  for provision  and 

protection throughout my study; I owe completely nothing to myself.  

 

 

 



 
 

 
 

vi

TABLE OF CONTENTS 
 

Title Page                                                                                                                          

Abstract                                                                                                                             i 

Declaration                                                                                                                       ii 

Dedication                                                                                                                        iii 

Acknowledgement                                                                                                          iv                                    

List of Contents                                                                                                               vi 

CHAPTER ONE:   Introduction                                                                                     1 

                                                                                                                                   

CHAPTER TWO:  “Robbery without Crime”: When the criminal 

Becomes a figure of Admiration                                                                                    28 

                                                                                                                                            

CHAPTER THREE: “This is Nairobi”: Unraveling the City’s Underbelly             49 

                                                                                                                                                                                     

CHAPTER FOUR: “Imagine an Indian Supplying You with Free Lunch”: 

 Stereotypical Representation of the City                                                                     77 

                                                                  

CHAPTER FIVE: Conclusion                                                                                        101 

 

Bibliography                                                                                                                    107 



 
 

 
 

1

CHAPTER ONE 

INTRODUCTION 

 

This  study  aims  to  examine  John  Kiriamiti’s  use  of  the  criminal  figure  in  the   

representation  of  the  city  and  the discourses  that  order  the urban  space. The  central 

argument in this study is that Kiriamiti as a writer uses narrative to reconstruct both the 

city  and  the  criminal  in  a  way  that  interpellates  and  accommodates  his  readers 

(imagined  or  real). This  study  therefore  seeks  to  identify  the  various ways  in which 

Kiriamiti as an artist reorganises the criminal’s ‘reality’ in the city into text in My Life in 

Crime (1984) and My Life in Prison (2004).  

 

The study,  in  its attempt  to achieve  the stated aim, answers certain specific questions 

about the criminal, the city and the narrative that links the two, that is, the crime story 

in general. These questions  include: How are Kiriamiti’s  texts presented  to  the reader 

for  consumption? What does  the  criminal know  about  the  city  that  the ordinary  city 

dweller does not? Or  rather what alternative  ‘truths’ about  the urban  space does  the 

crime story unravel that are otherwise inaccessible to the reader? What and how do the 

crime story and the criminal appropriate particular popular discourses within the urban 

space? 

 



 
 

 
 

2

My inquiry is motivated by among others three major factors. Firstly, the emergence of 

recent scholarship in popular arts in Africa in general and particularly the study of the 

popular novel  in Kenya  is an  important  influence  in  this study. There has been  in  the 

recent past  (from  the  late 1970s  to date) an alternative  focus  in  literary studies with a 

shift of attention  from  the monopoly of  the so‐called  ‘serious’ works of art  to  those of 

the popular  sub‐genre.1  In Kenya, works of writers  such as David G. Maillu, Charles 

Mangua, Carolyne Adalla, and Omondi Mak’Oloo among others have been appreciated 

in  and  incorporated  into  literary  circles  unlike  in  the  past  when  such  works  were 

judged  as mere  “deflation  of  literary  value”  (Lindfors  1991:  51). Clearly  there  is  an 

emerging  need  and  interest  in  studying  the  ‘popular’  as  the  popular  novel  base 

continues to broaden. It is this arousal of interest in the urban popular novel that leads 

me  into  studying  the works  of  John Kiriamiti which  I  believe  belong  to  the popular 

category.2 It is important for me to point out, however, that I do not intend, in any way, 

to idealize popular literature over ‘canonical’ literature because I believe both literatures 

are important in literary studies neither of which should be discarded in preference for 

the other.  

 

Secondly, John Kiriamiti’s style of writing is of particular interest in this research. The 

choice of Kiriamiti from among other popular Kenyan authors could be attributed to his 

‘popularity’ as Kiriamiti the man (the robber) and as Kiriamiti the literary author.  What 

perhaps makes Kiriamiti and his works  so popular  in Kenya  is his adaptation of  the 
                                                            
1 See Fabian  (1978), Barber  (1987 &  1997), Lindfors  (1991), Frederiksen  (1991), Kurtz  (1998), Granqvist 
(2004 & 2006), Ogude& Nyairo (2006), among others. 
2 Kiriamiti’s works are considered popular owing not only to their subject matter and aesthetics but also 
to  the  influence  of  the  readers  in  their  composition.  Son  of  Fate  (1994)  for  example was written  after 
receiving “hundreds of letters from …fans and a good  number of friends who include[d] three authors 
advising [Kiriamiti] to try [his] hand in fiction” (Preface, Son of Fate). Similarly, the sequel to Son of Fate, 
The Sinister Trophy (1999), was written on request by readers and reviewers of Son of Fate in the Kenyan 
newspapers, The Daily Nation and The People Daily (Preface, The Sinister Trophy). 
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tenets of  the crime  thriller.  It  is  interesting  that  in all his works Kiriamiti manages  to 

make his  fictionalized  self  so  likeable  that  instead of being  the villain  that  crime has 

turned him into, he becomes the reader’s hero. Although I am not saying that Kiriamiti 

is the only Kenyan writer who has done this, clearly the thrilling effect that he bestows 

crime  is beyond dispute and could be argued  to be primarily  the main reason behind 

his  popularity  amongst  Kenyan  readers.  In  fact  Kiriamiti’s  My  Life  in  Crime,  in 

particular, was so popular  in  the 1980s and 1990s  that alongside other popular works 

like David Maillu’s After 4:30 and Mwangi Gicheru’s Across the Bridge, students read it 

under  their desks  or under  blankets with  flashlights  for  fear  of  being discovered  by 

school authorities.3  In other cases certain pages would be  folded or  recommended on 

the first page with a catchy phrase like, “Go to page 121” or “My name is Milly…meet 

me on page 39” and so on. Such pages would certainly contain graphically detailed sex 

scenarios or naughty phrases which then any student would want to read.4 

 

Thirdly,  although  perhaps  he  is  not  the  first  novelist  to write  on  crime  in  Kenya,5 

Kiriamiti’s My Life  in Crime (1984) has been recorded as Kenya’s best‐selling novel of 

the  early  1980s  and  the  first  in  the  urban  “crime  craze”  (Danysh,  2001).  Kiriamiti’s 

ground‐breaking  crime novel  spawned  such works as  John Kiggia Kimani’s Life and 

Times  of  a  Bank  Robber  (1988),  Frank  Saisi’s  The  Bhang  Syndicate  (1984),  and 

                                                            
3 Owing to what school authorities considered explicit sexual content, students were not allowed to read 
or to be in possession of most of the novels belonging to the ‘popular’ category primarily written in the 
late 1970s and early 1980s. Such novels included Charles Mangua’s Son of Woman and its sequel Son of 
Woman  in Mombasa, David Maillu’s After 4:30, and  John Kiriamiti’s My Life  in Crime among others. 
Nevertheless, the distribution, circulation and consumption of these literatures continued to rise despite 
the imposed restrictions (Newell 2002:5).  
4 Personal memory. See also, Kamau Mutunga, “Reading over the Years”. 
http://thevincentian.com/forum/forum_posts.asp?TID=73&PN=0&TPN=9; and Kurtz 1998:98.  

5  Other  crime  novels  before  Kiriamiti’s  include  Meja  Mwangi’s  The  Bushtrackers  (1979),  Mwangi 
Ruheni’s The Mystery Smugglers (1975) and Paul Kitololo’s Shortcut to Hell (1982) among others. 
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Wamugunda  Geteria’s  Black  Gold  of  Chepkube  (1985)  among  others. Nevertheless, 

Kiriamiti is the most prolific author of the crime sub‐genre with up to five titles6 to his 

name  among  which  three  are  quasi‐autobiographical  and  two  fictional.7  Kiriamiti 

introduces an altogether different approach to the writing of the city  in Kenya. This  is 

because unlike most other Kenyan novelists who only use crime as a trope within larger 

themes, Kiriamiti is a pioneer in the crime writing sub‐genre. Also what strikes one as 

interesting  is  the  fact  that  unlike  in most  other  Kenyan  popular  urban  novels,  for 

example,  those by Meja Mwangi8 and David Maillu, among others, Kiriamiti’s  city  is 

not a place of disillusionment and eventual suffering but for the better part of it a place 

of  joy, material  success  and  self‐definition  for  the  criminal. Thus  I believe his works 

present  an  altogether  different  approach  to  the  writing  of  the  city  (particularly 

postcolonial  Nairobi)  and  are  worth  more  scholarly  attention  than  they  have  been 

accorded in the past.9  

  

 

                                                            
6 Kiriamiti is the most published popular author in the Spear Book series of the East African Educational 
Publishers  according  to  the  EAEP  Book  Catalogue.  He  could  also  be  argued  to  have  established  a 
consistent pattern  of publishing  after  every  five  years  since  the publication  of  his  first  novel  in  1984; 
others were published in 1989, 1994, 1999 and 2004 in that order. 
7  The  two  texts with which  this  study  is  concerned  (My  Life  in  Crime  and My  Life  in  Prison)  are 
‘autobiographical’  and  the  other  two  Son  of  Fate  (1994)  and  The  Sinister  Trophy  (1999)  fictional.  In 
addition to the two autobiographies is the sequel to the first; My Life with a Criminal: Milly’s Story (1989) 
in which the author appropriates Milly’s (his girlfriend) voice.   
8 Meja Mwangi  is one of  the most  established urban novelists  in Kenya whose  concerns with  the  city 
(particularly Nairobi)  range  from  post‐independence disillusionment  to  everyday  city  life. Mwangi  is 
popular  for  his Nairobi  trilogy  (Kill Me Quick, Going Down River Road  and Cockroach Dance).  See 
among others Graebner  (1992)   
9 There are a  few works which  I managed  to come across before and during my research on Kiriamiti. 
However I realized that most critics tend to read Kiriamiti alongside other Kenyan novelists like Charles 
Mangua or Meja Mwangi because they are mostly concerned with either  issues of modernity or simply 
the Kenyan urban novel and not  the  criminal or even Kiriamiti as a  crime writer. Such critics  include 
among others Roger Kurtz (1998), Raoul Granqvist (2004) and Tom Odhiambo (2008). 
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John Kiriamiti the Man and Writer: A Biography 

John  Baptista Wanjohi  Kiriamiti was  born  on  14th  February  1950  in  Thuita  Village, 

Kamacharia Location of Murang’a District  in Central Kenya. He  is  the second of nine 

children born to Albert and Anne Wanjiru Kiriamiti, both primary school teachers (now 

retired)  in  Murang’a.  Kiriamiti  studied  for  and  passed  his  Certificate  of  Primary 

Education (CPE) at the local primary school in his Thuita Village. He was privileged to 

be among the first nine African students to  join the dominantly‐white Prince of Wales 

School  (now Nairobi School) at a  time when most Africans could not afford  the Ksh. 

1,080 term fee thus preferring the relatively affordable Alliance High School whose term 

fee was Ksh. 100. Although Kiriamiti received bursaries as a gifted African student, he 

joined Prince of Wales school as a day scholar and stayed with his uncle in Bahati Estate 

in Nairobi’s Eastlands where his elder brother Sammy stayed too.  His academic life at 

the Prince of Wales School was short‐  lived  though because  in his  last  term as a  form 

one student, at the age of fifteen, he was expelled from school after being the ring leader 

in a student strike. That marked the end of Kiriamiti’s formal education in spite of pleas 

from his parents to take up school elsewhere.  

 

As a punishment for his ‘misconduct’ Kiriamiti’s parents decided to ‘deport’ him back 

to Murang’a where  they wanted  to enroll him  in a village secondary school. Kiriamiti 

could not hear of anything else besides schooling  in Nairobi and declined his parents 

request  to  attend  the  local  school. Eventually he decided  to  sneak his way back  into 

Nairobi getting away with his father’s Ksh. 600. In Nairobi he had nowhere to stay as 

his  uncle  refused  to  take  him  in.  Subsequently,  by  the  age  of  twenty, Kiriamiti was 

already  a  known  robber  and  in  the police  “V.I.P  list”,  as  he  calls  ‘the most wanted’ 

police  list.  As  a  criminal,  Kiriamiti  went  by  the  names  John  Khamwene,  Charles 
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Lukindo, Richard Mwangi, Albert Ngure, Albert Wanjohi and Jack Zollo (a name which 

he uses for his fictionalized self in both My Life in Crime and My Life in Prison) among 

others.  

 

After a  long  chase with  the police, Kiriamiti was arrested and  sent  to  jail  in 1971  for 

twenty  years with  forty  eight  strokes  of  the  cane.  It  is  at Kamiti Maximum  Security 

Prison  and Naivasha  Government Maximum  Prison  that  his  first  novel My  Life  in 

Crime was written and the initial ideas of My Life in Prison born. Five months after the 

publication of My Life  in Crime  (in 1984), Kiriamiti was released on grounds of good 

conduct having  served  thirteen out of his  twenty years  sentence. Kiriamiti’s  freedom 

however did not last long for two years down the line  (in 1986) he was sent back to jail  

by President Daniel Toroitich arap Moi’s regime  for allegedly being  involved  in what 

the  government  deemed  a  seditious movement meant  to  overthrow  the  government 

(Mwakenya).10  This  time  Kiriamiti  found  himself  head‐on  with  the  law  after  Benga 

musician‐turned‐soldier,  Hajullas  Ochieng  Kabaselle,  implicated  him  in  crime.  

ʺOchieng, on his arrest while serving in the Army, claimed that he had left his machine 

gun with me to use in bank robberies for the funding of Mwakenya,ʺ Kiriamiti says in 

an interview with Joe Ombuor (ibid). 

 

Having  had  interacted with most  of  the  brains  thought  to  be  behind  the Mwakenya 

movement  like  Onyango  Oloo,  Prof.  Katama  Mkangi,  Mwandawiro  Mgangha  and 

                                                            
 10 See Joe Ombuor, “Fame and Glory from Writing after Long”, Sunday Nation 27/02/2005, 
http://www.nationmedia.com/dailynation/27022005/DailyMagazine/Lifestyle5.htm and “Ex‐robber’s War 
on Crime”, Sunday Nation 27/02/2005, 
http://www.nationmedia.com/dailynation/27022005/DailyMagazine/Lifestyle13.htm.  
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others,  Kiriamiti  was  a  natural  suspect  to  the  authorities.11  Resultantly,  he  earned 

himself a seven‐year sentence for the alleged involvement in a clandestine movement.  

However,  he was  released  after  four  years  on  February  11,  1990  (the  same  day  that 

South Africa’s  freedom  icon, Nelson Mandela was  released  from Robben  Island). As 

fate would have it, two days later, after Kiriamiti’s release, what was thought to be the 

political  assassination  of  the  Foreign  Affairs  Minister  Hon.  John  Robert  Ouko  on 

February 13, 1990 linked him to yet another ‘suspicious look’ from Kenyans, as rumour 

had it that he “was released to kill Ouko” (Ombuor 2005:2). 

 

Nevertheless,  since  his  trading  of  the  gun  for  a  pen  (to  use  the  words  of  Kamau 

Mutunga), and his subsequent release from Kamiti Maximum Security Prison, Kiriamiti 

has  become  a  renowned  philanthropist  and  social  reformist  rehabilitating  street 

children and thieves in his rural Murang’a home. Besides writing novels, Kiriamiti also 

owns  and  edits  a  newspaper,  ‘The  Sharpener’  which  he  established  after  the 

government ban on the Gikuyu version Inooro in 1995.12 

 

My Life  in Crime  is  the  first  novel written  by  John Kiriamiti.  Part  of  the  novel was 

written  at  Kamiti Maximum  Security  Prison  and  the  rest  at  Naivasha  Government 

Maximum Prison both prisons  in which Kiriamiti served  thirteen years  imprisonment 

for robbery with violence. The novel, Kiriamiti tells us, was published only five months 
                                                            
11 See We Lived to Tell: The Nyayo House Story,  

2003.   

12 Inooro (literally Sharpener) was a critical Catholic magazine whose past, present and future issues were 
banned  by  the Moi  government  in  February  1995  on  grounds  of  unwarranted  criticism  against  the 
government.  See  “Censorship  in  Kenya:  Government  Critics  Face  the  Death  Sentence”, 
http://www.article19.org. 
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prior to his acquittance and subsequent release from prison, that is, in May 1984. In fact 

when  the novel was  released and was discovered by  the prison authorities, Kiriamiti 

was  sent  into  solitary  confinement  (a prison within prison)  for  a  hundred days  as  a 

punishment for writing while serving a jail term (My Life in Prison, 197). 

  

In this ‘autobiographical’ novel, John Kiriamiti narrates how at only 15 years, he (as Jack 

Zollo)  is  expelled  from  school,  becomes  an  amateur  pickpocket  and  eventually 

graduates into a violent bank robber. In simple yet candid language, Kiriamiti takes the 

reader  into  the  criminal underworld of  Jack Zollo which  is  ‘densely populated’ with 

prostitutes, robbers,  forgers, carjackers, police and other men and women with whom 

Zollo  deals  in  his  life  of  crime.  With  an  interesting  attention  to  detail,  Kiriamiti 

describes certain areas of Nairobi (including various sites of consumption such as bars, 

hotel rooms, and so on) and Zollo’s peculiar utilization of such areas. 

 

In an action‐packed scenario  (and  language) Kiriamiti describes how at one point  the 

police are searching for Zollo in the whole of Nairobi and he has to flee to the Congo.  It 

is  only  in  the  Congo  that  Zollo  (as  Albert  Ngure)  leads  a  life  outside  crime  as  a 

chauffeur to a Greek millionaire (Stephano).13 However, he has to flee back to Nairobi 

after Elizabeth and Hellene (his boss’s secretary and daughter, respectively) threaten to 

commit  suicide  because  they  are  both  pregnant  by  him.  On  his  escape,  he  steals 

Stephano’s  1.5 million Congolese  Francs  an  action  that  rekindles  his  ‘cat  and mouse 

                                                            
13 By  leading  a  ʹstraightʹ  life once  in  the Congo, Kiriamiti  is  in  a  certain way  saying  that  the  criminal 
operates within  certain  territories  and not others. Although Zollo  steals  from Stephano on  the day he 
escapes, he confesses to both his boss (Stephano) and to the readers that he regrets his deeds. This is so 
much unlike the Zollo who has picked pockets, broken cars and robbed banks in Nairobi before, without 
any traces of guilt.     
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game’ with  the police. He  is arrested at  the airport  in Rwanda but manages  to escape 

through Uganda into Kenya.  

 

Once back in Nairobi, Zollo decides to quit crime and get a job for himself as advised by 

Milly (his girlfriend) but that fails because he is too broke to quit. He decides to pull one 

last but big  job before he can retire. He  is  involved  in  the biggest bank robbery of  the 

time  in Naivasha  (on  4th November,  1970)  after which  two  of his gang members  are 

gunned down by police and three others arrested. He decides to go hiding at home for 

some  time since he  is  the only one at  large.  In  the meantime, Milly discloses  to Zollo 

that she is pregnant and she wants not only marriage but also a wedding ceremony. It is 

on the eve of the wedding that Zollo is arrested (14th December, 1970) in his village in 

Thuita, Murang’a. 

 

It  is  interesting  to note Kiriamiti’s creation of Zollo as one  indomitable character who 

slips  through virtually anything  from airport authorities  to police. By creating  such a 

myth around Zollo as indispensable, Kiriamiti certainly presents to his implied readers 

a  ‘heroic  villain’.  Zollo  demonstrates  the  heroism  of  the  criminal  for  example  as  he 

escapes arrest through almost unbelievable means in his “struggle for survival against 

the  forces of  law”  (My Life  in Crime: Blurb). For  instance, Zollo escapes  through  the 

tiny window of a  toilet at  the Astrida Airport as guards wait with guns at  the door. 

Again, after the ‘big’ loot at Naivasha’s Barclays Bank, when every member of his gang 

is either killed or arrested by the police, Zollo still remains  ‘untouched’: he is the only 

one who manages  to  escape.  Zollo  emerges  at  this  point  as  a  hero  in  the  criminal 

underworld who outdoes even the ‘law’. The reader is persuaded therefore not only to 
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sympathize with Zollo when he is finally arrested and sent to jail but convert him from 

his position as a supposed villain,  into a hero.  

 

My Life  in Prison  is,  indisputably, a continuation of the first novel (My Life  in Crime) 

although  published  twenty  years  later  by  the  ‘popular  wing’  of  East  African 

Educational Publishers, Spear Books, in 2004. The novel begins with the arrival of Jack 

Zollo at  the Nairobi Law Courts where he  is convicted and sentenced to twenty years 

imprisonment  with  forty  eight  strokes  of  the  cane.  Zollo’s  prison  term  gets  him 

distraught so much that he at some point becomes violent (beating up fellow prisoners 

and wardens),  feigns  insanity, gets admission  into an asylum and eventually escapes 

from  the  Mathare  Mental  Hospital  (where  he  is  admitted  after  a    major  ‘spell  of 

madness’). However, his freedom lasts only a few hours before he is rearrested.  

 

Back  in  prison,  however, Zollo  becomes  strong  in  spirit  and  is  ready  to  survive  the 

‘harsh  conditions’  in  jail,  for  instance,  feeding  on  one  potato  a  day. However, what 

surfaces  in  this novel  is  the way  in which Zollo narrates his conquests  in  the city and 

adventures  as  a  criminal  and  how  he  is  constantly  at war with  the  state  agents  of 

‘discipline’. For Zollo, at  this point, prison  just  like  the city  is  the custodian of certain 

possibilities that perhaps he cannot get elsewhere (say  in the village). Although  in the 

city he has  to  constantly  flee  from  the agents of  ʹlaw and orderʹ  to  survive,  in prison 

Zollo seems  to be celebrating  ʹa  life well‐ledʹ and which he  is determined  to continue 

with  in prison against all odds.  In  fact Zollo gains popularity  in prison both with  the 

prison  authorities  and  fellow  inmates  and  equally  maintains  his  heroic  position 

throughout his prison life. 
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In this novel Kiriamiti narrates various instances in which inmates and prison warders 

are engaged in killing sprees thus heightening enmity between the two major occupants 

of prison. Being  the hero  that he  is, Zollo manages  to bring back peace  in prison by 

recruiting  fellow  inmates  into  a  peace‐seeking  syndicate.  Again,  like  in My  Life  in 

Crime, Zollo is transformed by Kiriamiti’s narrative from the crime‐inclined convict that 

he is into a celebrated hero. Nevertheless, Zollo is ultimately released from prison and 

goes back to the free city where he hopes to put the skills he has learned into practice. 

After  trying  for  some  time,  Zollo  gives  up  on  life  in  the  city  and  goes  back  to  his 

Murang’a home.  

 

Like most other crime novels,  for example  John Kiggia Kimani’s   Life and Times of a 

Bank Robber, both My Life in Crime and My Life in Prison end at a rather moralizing 

note with what Roger Kurtz calls a “conservative hegemonic message”, the usual ‘crime 

does not pay’ conclusion (1998:106). For instance, in My Life in Crime, Zollo says, “... I 

am a reformed person. I am wholly decided to be on the right side of the law as long as 

I live. The main reason is that I have learnt that crime does not pay...” (215; my emphasis). 

This conclusion is rather interesting because although Zollo’s crime may appear to the 

reader  to  be  a  subversion  of morality,  Zollo  emerges  as  a  person who  has  had  his 

privileges in the city and in prison owing to his reputation as a successful criminal. It is 

interesting  to  realize how easily  the prison becomes a city of  sorts  for Zollo  for  there 

appears to be no strong demarcation between the two (city and prison). 
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Literature Review and Theoretical Considerations 

In the pages that follow I attempt to give a brief and historical background to discourses 

of law and order in Kenya. What exactly is criminality? Who defines crime? Can there 

be  formal  and  informal  definitions  and  perceptions  of  crime  in  certain  contexts?  I 

believe  this background  information provides an  important  theoretical  framework  for 

this discussion because only then can we begin to understand the criminal as a literary 

and  social  construct.  Secondly,  I  attempt  to provide  a general  overview of  the  crime 

genre in order to be able to situate and contextualize the works with which this study is 

concerned within this particular genre. Various types of crime stories will be discussed 

in an attempt to closely explore what exactly the crime story entails.  

 

The relationship between political/cultural norms and what may be considered criminal 

activities provides an important historical background for understanding issues of law 

and  order  in  Kenya.  Indeed,  it  is  almost  impossible  to  discuss  Kenya’s  history, 

particularly  the  evolution  of modern  discourses  of  law  and  order, without  invoking 

issues of  colonialism and how  the  colonial  situation  (dis)ordered  the Kenyan  society. 

The major issue with which I am concerned here is how the concept of criminality has 

evolved  over  time  and  its  subsequent  ambiguities  within  Kenya’s  colonial  and 

postcolonial contexts. 

 

Chloe Campbell,  in his analysis of  juvenile delinquency  in colonial Kenya, argues that 

amongst the most dreaded issues by the settler community was crime and disorder. The 

European  minority,  Campbell  posits,  “was  highly  sensitive  to  the  threat  of  crime 

perpetrated  by  the African majority”  (2002:  129). Most  of  these  crimes  of which  the 
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settler community was so scared were mostly perceived to be committed in cities where 

the  presence  of  unemployed  youth  posed  a  threat  to  the  colonial  order.  Like  in  the 

neighbouring Tanzanian  town  of Dar  es  Salaam,  for  colonial  officials  in Kenya,  “the 

most  disturbing  aspect  of  urbanization  amongst  young  Africans  was  the  fear  of 

disorder” (Burton 2001:202).  

 

Clearly, for the British colonial authorities in Kenya, juvenile crime was often regarded 

as “a manifestation of  the social and economic changes associated with urbanization” 

which, Campbell argues, resonated with British discourses about urban  juvenile crime 

and  disorder  (2002:130).  But  what  order  was  there  for  the  African  youths  to  be 

perceived as disordering by colonial authorities whether in cities or in the villages? Was 

that  colonial  order  considered  as  such  by African  authorities  and  societies? Did  the 

concept of crime invoke a similar sense among the Africans as it did among the white 

settler minority?   

 

Among  the Maasai and  the Kalenjin communities of Kenya,  for example,  in  the 1930s 

stock theft was an acceptable form of accumulation of wealth which brought with  it a 

certain prestige  for  those  involved  and  their  families.  In  colonial Kenya,  this kind of 

theft began to raise concern when Maasai and Kalenjin young men began to raid white 

settler  farms  for  cattle. However,  the  imposition of  colonial  legislation on  criminality 

could not work  in  these  cases  because  to  the  communities  involved what  they were 

doing  could  not  be  considered  crime. According  to David Anderson,  settler  opinion 

held that stock theft continued to thrive because of the “social prestige” attached to the 

‘crime’ in African communities. 
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The unwillingness  of  the African public  to  assist  in  the prevention  and 
detection of stock theft had long been interpreted as a tacit sanctioning of 
such theft, leading to the conclusion that within the ‘moral economy’ of many 
African communities, stock theft was not thought of as a crime at all. (Anderson 
1986:399; emphasis mine) 

 

This ambiguity in the definition of criminality could be argued to emanate from the fact 

that,  as Ralph Austen  has  it,  the  “norms  against which  criminality  [was]  defined  in 

Western tradition–the sanctity of private property and the territorial sovereignty of the 

state–[had] a much weaker  resonance  in African  cultures”  (1986:385). For  the African 

communities, what the colonial authorities perceived as crime was actually a sport for 

young men. Quoting the then Rift Valley   Provincial Commissioner in 1959, Anderson 

reports, “after all…stock theft is the traditional sport of the young men in many tribes 

and  the  elders  cannot  be  expected  to  act  as  kill‐joys  and  stamp  it  out  unless  they 

themselves are liable to suffer” (1986:399). 

 

However,  as  Campbell  (2002:  141)  argues,  since  law  and  order  had  always  been  a 

powerful political issue for European settlers, the colonial authorities had to find a way 

of punishing ‘criminals’ in order to restore order within the British colony. Owing to the 

belief  that stock  theft was not a crime amongst  the Maasai and Kalenjin communities, 

the  colonial administration had  to put  forward a  form of  legislation  to deal with  the 

crime. Families and sometimes communities to which these raiders belonged would be 

punished  collectively  to  discourage  members  of  the  various  communities  from 

perpetuating  further  raids  (Anderson1986:399).  The Maasai  and  Kalenjin  stock  theft 

case  is only one among many cases  in which criminality could not be clearly defined 

thus  remaining  a  fluid  concept  that  depended  on  the  “moral  economy”  (to  quote 

Anderson 1986) of the people defining crime and the perpetrators of such ‘crimes’. The 
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fact that the colonial authorities were able to eventually come up with legislation on this 

crime and its punishment shows how much the execution of law and order depends on 

ruling and hegemonic powers. 

 

The colonial legacy of law and order was rocketed to perfection by postcolonial Kenyan 

leaders in the years subsequent to the country’s independence in 1963. The postcolonial 

governing (which also doubled up as the ruling) class emphasized the need for law and 

order  in  the  newborn  state.  Through what Atieno Odhiambo  calls  the  “ideology  of 

order” the governing/ruling class imposed ‘order’ on the people while they themselves 

wallowed  in an aura of  legal  lawlessness. “The  ideology of order”, Odhiambo  (1987) 

says “spells out: the need for obedience among the governed rather than any profound 

acceptance  of  the  rulers”  so  that  the  newly  acquired  expectations  and  the  levels  of 

activity of the ruled are successfully  lowered by the political elite (189). Order, for the 

Kenyan ruling class, became a tool of ‘silencing’ dissidents so that people perceived to 

be a danger to that order had to be dealt with by the state. These dissidents were those 

who insisted on the need for accountability in society (Odhiambo 1987:189). 

 

It is ironic that those who demanded accountability, transparency and democratic rule 

were perceived as interfering with law and order while those who actually encouraged 

lawlessness  remained  the guardians of order. For  instance, Odhiambo  (1987:195)  tells 

us, it is on record that by the year 1975 the then president Mzee Jomo Kenyatta and his 

wife Mama Ngina Kenyatta owned over 1 million acres of land along the Kenyan coast; 

land which six years later, in 1981, Jaramogi Oginga Odinga revealed was grabbed from 

wananchi (the common people). This resonates with Odhiambo’s views that the ideology 

of order  entails “the  entrusting of  the management of  the  state  to a bureaucracy;  the 
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need  for accumulation and concentration of power  in  the hands of political elite, and 

not its dispersion into society; and legal lawlessness by the ruling class” (1987:189). Up 

to  this point  then  law  and  order  remain volatile  concepts where  it  is not  clear what 

exactly would  be  termed  as  lawlessness  since  this  depends  largely  on who  is  doing 

what. It becomes a concept dependent on who is perpetuating an act and not what act is 

being perpetuated.   

 

With the passing on of Mzee Jomo Kenyatta and the commencement of Daniel Toroitich 

arap Moi’s rule  in 1978,  the concept of  law and order became a clear‐cut path  for  the 

rule  of  law,  or what  in Odhiambo’s words may  be  termed  as  “Party  of Order”,  to 

prevail (1987:190).  With his Nyayo Philosophy of Peace, Love and Unity, President Moi 

was keen on  ‘silencing’ any  individuals who posed a  threat  to  this philosophy and  to 

order.  Such  dissidents  were  detained  without  trial  in  Kenyan  prisons  or  at  the 

(in)famous Nyayo Torture Chambers  in  the Nairobi’s city centre  in order  for  law and 

order  to  be maintained  in  the  country.  Such people  included writers  and politicians 

such as Ngugi wa Thiong’o, Maina wa Kinyatti, Wahome Mutahi, Raila Odinga among 

others.14 The  state at  this  time became more  concerned with maintenance of  law and 

order more than it was about democracy for “he rules best, and lasts longest, who can 

ensure that law and order, in other words internal security, is paramount” (Odhiambo 

1987: 190).  

 

In  present  postcolonial  Kenya,  the  same  ambiguities  over  issues  of  law,  order  and 

criminality  continue  to  exist  with  undeniable  discrepancies  between  what  may  be 
                                                            
14 See Maina Kiai’s editorial to We Lived to tell: The Nyayo House Story. (2003). 

 



 
 

 
 

17

termed as  formal and  informal definitions. By  formal definition,  I am  referring  to  the 

state‐centric definition of crime, that is, what according to state law may be defined as 

crime.  Informal definition, on  the other hand,  entails  that which  state  law defines  as 

crime  while  the  perpetrators  of  the  ‘crime’  fail  to  peg  criminality  to  the  activities 

undertaken  thereof.  For  example,  in  the  January‐February  2008  skirmishes  in Kenya 

where  people  turned  against  and  killed  each  other  owing  to  the  disputed  2007 

presidential election results how exactly would one define criminality? Do we focus on 

the criminality of the political class or that of the ruled? Who exactly is interfering with 

law and order and who  is  responsible  for punishing  the  state  if  it  is  the  state  that  is 

perpetuating  crime? Clearly,  law  and  order  are political  and  social  constructs whose 

execution depends on the governing class (also known as the state) or authority. 

 

Despite the various issues that make the definition and identification/labeling of crime 

and criminals (as discussed above) such an elusive task, in literature, there definitely is 

a  genre  that  deals with  crime. Regardless  of what  the  creators  of  the  stories  in  this 

literary genre  seem  to  identify  as  crime,  in  the pages  that  follow  I will grapple with 

issues of what exactly makes a crime story.  

The Crime Story 

Whether in film, ‘true’ crime, or fiction, crime writing in all its various forms is one of 

the most  visible  genres  in  literature  today.  In  fact,  crime  itself  seems  to  be  a major 

preoccupation in present day society. Crime is one of the aspects of life which gets what 

Michael  Gilbert  (publication  date  unavailable),  in  the  editorial  to  Crime  in  Good 

Company:  Essays  on  Criminals  and  Crime‐writing,  calls  “good  press”  all  over  the 

world. “Next to politics and sports, with which  it has strong affinities”, Gilbert posits, 

“[crime] is the most permanently engrossing …topic” (v). In spite of the fact that crime 
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is, in itself, may be considered a sign of a ‘diseased’ society, all forms of crime writing 

have an undeniable appeal and attraction to particular audiences. There are numerous 

art works focusing on crime in present day’s art world. For example crime seems to be 

getting popular  in movie  theatres  in  form  of  crime  films  and  also  in bookshops  and 

bookstores as various other  fictions of crime. Resultantly, crime  fiction characters and 

film  actors  have  become  almost  legendary  in  households.15  Whether  focusing  on 

criminals,  detectives  or  even  crime  victims,  the  crime  genre  allows  the  crime writer 

certain possibilities which perhaps other writers in different genres do not have, for it to 

capture  audiences  and  reading  publics. This  is  not  to  state  however  that  only  crime 

stories  tend  to get  their  audiences hooked but  rather  that  the  crime genre  cannot be 

simply ignored in present day’s society, which as Jon Thompson puts it, is fascinated by 

crime (1993:1). 

 

Like  Gilbert  (earlier  mentioned),  Thompson  argues  that  contemporary  society’s 

obsession with crime is not only exhibited through films and other fictions of crime but 

also through what he calls “ideologically coded accounts of  ‘real‐life’ crime”, the most 

obvious of which, Thompson says, is the evening news whose  

substantial portion...is devoted to covering the most sensational crimes of 
the day. Similarly television “newsmagazines” specialize in, among other 
things,  lurid  “investigations”  of  crimes,  criminals,  or  criminal  patterns 
supposedly  sweeping  the  nation.  Talk  shows,  likewise,  seek  to  exploit 
[society’s] fascination with crime by interviewing criminals, victims, or the 
police–sometimes simultaneously. (1993:1) 

 

                                                            
15 I have  in mind such characters as James Bond  in Ian Fleming’s 007 novel/movie series (such as From 
Russia with Love, Never Say Die and Casino Royale among others) and Chuck Norris in the (in)famous 
television  series, Walker Texas Ranger. Others  include  Tsotsi  in  the  South African  2005 Oscar  award 
winning movie adaptation of Athol Fugard’s novel, Tsotsi, by the same title, among others.  
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Interestingly, Thompson in his postulation uses the term sensational to qualify the crime 

stories of which he  speaks. What  is  so  thrilling and exciting  in crime or narratives of 

crime, to justify the use of the term? Firstly, it is imperative that this study briefly gives 

an  overview  of  the  crime  genre  in  literature  because  it  is  only  then  that  the 

sensationalism of crime writing –and criminals by extension– can be clearly understood.  

 

Different  categories of  stories may be  classified  as  crime  fiction  or  crime writing16  in 

literature. For a long time the detective crime story has become almost synonymous to 

crime writing  in  the world with a  large number of creative works and a considerable 

degree of  critical  attention being devoted  to  this  sub‐genre more  than  to  any other.17 

Usually,  the  detective  crime  story  takes  any  form  along  the  ‘caper  story–police 

procedural’  continuum.  In  a  caper  story,  the  criminal  is known  to  the  reader  and he 

commits  crime  (for  instance murder,  theft  and  rape,  all  at  once)  in  the  view  of  the 

reader. The story’s focus then  is on the crime sequence and the criminal and although 

there are detectives or  the police  in  the  story,  they are never  the  centre of  focus. The 

story  is  characterized  by  elements  of  humour,  adventure,  or  unusual  cleverness  or 

audacity of the criminal. This type of story could be argued to be close to the originally 

Spanish picaresque  story  only  that  the  latter  has  as  its protagonist  a  rogue  of  a  low 

social class who survives through his wits which may not necessarily involve crime per 

se.18  

 

                                                            
16 Where writing is used and not fiction, it refers to all types of writing whose focus is crime including the 
autobiography, ‘true’ crime and so on.  
17 For critical works on the detective crime subgenre see for instance, Patricia Maida, Murder She Wrote: 
A Study of Agatha Christie’s Detective Fiction, (1982); and Dennis Porter, The Pursuit of Crime; Art and 
Ideology in Detective Fiction, (1981). 
18 For further discussion on the picaresque see for example, Edward Richards, Towards a Theory of the 
Picaresque Novel, (1983) and Richard Bjornson, The Picaresque Hero in European Literature, (1977). 
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The police procedural, on the other hand, revolves around a person or people, usually 

law  agents,  at  work,  for  example,  police  collecting  evidence  and  other  forensic 

procedures. Usually both  the  reader  and  the detective  or police unravel  the mystery 

together  in a police procedural. The Kenyan writer Frank Saisi’s The Bhang Syndicate 

(1984) is such an example of a police procedural in which a Scotland Yard trained police 

investigator Captain Kip follows Kenya’s drug traffickers in the 1970s.  

 

The detective  crime  subgenre was  first popularized by 19th  century writers  in Britain 

and America  beginning with Edgar Allan Poe’s  short  stories  of mystery  and Arthur 

Conan Doyle through what has come to be known as the Sherlock Holmes myth, or the 

“Sherlockian  fascination” as  John Simons has  it  (1990:85).    In Doyle’s  fiction, Sherlock 

Holmes is such an experienced and ‘perfect’ detective that even his own creator (author 

Doyle), Thompson  (1993) argues, had problems  ‘assassinating’ him  in  the  short  story 

“The Final Problem” (60). Another popular writer in this category is the detective crime 

writer Agatha Christie with  her  fictional  60‐70  year‐old  spinster  detective Miss  Jane 

Marple  (popularly known as Miss Marple). Miss Marple was  first  created by Agatha 

Christie  in a short story which was published  in The Royal Magazine as early as 1927 

but only appeared in a full‐length novel in Christie’s first crime novel The Murder at the 

Vicarage  (1930). Henceforth, Miss Marple became  the sole chief detective  in  twelve of 

Christie’s  novels.19  It  is  such  characters  as  Holmes  and Miss Marple,  who  like  the 

detective crime subgenre  in which they have been created and established, have come 

to dominate discussions on crime fiction almost the world over.  

 

                                                            
19 Information available at http://en.wikipedia.org/wiki/Miss_Marple. 
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In fact, it could be argued that most fictional detectives have become even more famous 

than  their  creators with  some  ‘living’  long  after  their  chief  architects  are  dead.  For 

example,  Sherlock Holmes may  be  better  known  than Conan Doyle  ever was  in  his 

entire  lifetime.  Some  critics have  even  argued  that  it  is difficult  to  think  of  Sherlock 

Holmes  as  a  fictional  character  since  he  is  not  only  found  in  Doyle’s  fiction  but 

continues to solve mysteries in various novels and films by other authors.20 Interestingly 

also,  some people believe  that Sherlock Holmes  is actually a  real detective and often 

write letters asking him to solve their life mysteries. In the words of Jerry Palmer (1978), 

“Letters  are  still  to  this  day  addressed  to  Sherlock Holmes,  Esq.,  221B  Baker  Street, 

asking him to find missing relatives or cut inflation at a stroke” (1). 

 

Similarly, Agatha Christie’s fictional detective Jane Marple (Miss Marple) has continued 

to  live  long  after  the  death  of  Christie,  both  on  television  and  other media.21  This 

apparent  ‘immortality’  and  invincibility  of  crime  fiction  characters  simply  serves  to 

show the need for the crime writer to convince his or her reader into believing the crime 

story,  that  is, as Gilbert argues,  the crime story must be  true  to  itself. Closer home,  in 

Africa,  Rhodesian‐born  (now  Zimbabwe)  Alexander  McCall  Smith’s  Precious 

Ramotswe’s (Mma Ramotswe) detective endeavors in Botswana, is an example of what 

one  would  call  amateur‐but‐witty  detective  stories  that  continue  to  dominate 

discussions on detective crime fiction in literature on Africa. Having solved mysteries in 

all  eight  of McCall’s  ‘The No.  1  Ladies’ Detective Agency  Series’  novels  (The No.  1 

                                                            
20 Together with Freud,  for  instance, Holmes solves a mystery  in Nicholas Meyer’s The Seven per cent 
Solution (1975). See Jon Thompson, Fiction, Crime and Empire: Clues to Modernity and Postmodernism, 
(1993).  
21 Over three decades after the death of her creator (Christie died in 1976),  Miss Marple still lives with her 
latest appearance   being on  the British  television channel  (ITV)  third    series, Agatha Christie’s Marple 
(popularly  known  as  Marple)  in  early  2007.  Information  available  at 
http://en.wikipedia.org/wiki/Miss_Marple.    
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Ladies’ Detective Agency, 1999; Tears of the Giraffe, 2000; Morality for Beautiful Girls, 

2001; The Kalahari Typing School for Men, 2002; The Full Cupboard of Life, 2004; In the 

Company  of Cheerful Ladies,  2004; Blue  Shoes  and Happiness,  2006;  and The Good 

Husband of Zebra Drive, 2007), Mma Ramotswe has certainly become Africa’s answer 

to Europe’s Miss Marple.  

 

It is important to note however that although the detective crime sub‐genre is the most 

popular  of  the  crime  subgenres,  there  are  other writers who write within  the  same 

genre but who have not received as much critical attention as those in this popular sub‐

genre.22 Nevertheless, it is worth mentioning here that matters of genre tend to obscure 

rather than reveal certain peculiar characteristics of a particular work not only in crime 

fiction but  in  literature  in general. According to Ian Bell and Graham Daldry (1990)  in 

the preface  to Watching  the Detectives: Essays on Crime Writing, genre criticism only 

concentrates  upon  representative  features which  then  tend  to  homogenize works  of 

literature into certain categories. “Genre”, Bell and Daldry say, “becomes a kind of grid 

through which individual works are appraised [and] inevitably such criticism covertly 

devalues  the works  it articulates,  turning  them  into versions of some  recurrent  ideal” 

(x). Nevertheless,  this overview of  the crime genre  is  important  in  this study because 

although crime stories may be as varied as there are crime fiction authors, there is need 

to take into consideration certain dominant features of a particular piece of work which 

qualifies it to be in a particular genre category and not another.  

 

                                                            
22 For other types of crime stories and the origin of crime fiction, see Stephen Knight. Form and Ideology 
in Crime Fiction. (1980); particularly Chapter One. 
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Drawing on  this chapter’s discussion so  far, our methodology  is designed around  the 

three major concepts with which this study is concerned namely; the urban space/ city, 

crime, and writing/ reading strategies. Firstly, the city is read in this study as a text and 

particularly as represented by John Kiriamiti through Zollo. The city specifically refers 

to Nairobi as perceived by the criminal and as textualised by Kiriamiti for as Nieburg 

(2006) argues, “[t]he  reading of  [the]  city  is usually  filtered  through  the  lens of prior 

knowledge  that  emanates  from  the  experience  of  another:  writer,  artist, 

photographer…” (1). Secondly, I am reading Zollo as a criminal with reference to pick 

pocketing, car breaking and robbery. In reading/ writing strategies, in the chapters that 

follow, I examine the narrative techniques which the crime thriller writer (Kiriamiti  in 

specific) uses and how these techniques influence the consumption of those texts by the 

implied reader. 

 

The  focus on  the  criminal  figure  in  the analysis of My Life  in Crime and My Life  in 

Prison  justifies  ‘importation’ of  ideas and  concepts  from  studies on  crime  fiction and 

criminology. Insights from critics of the crime genre like Ian Bell (1990), Graham Daldry 

(1990),  Jon  Thompson  (1993),  and  Simon Dentith  (1990),  among  others  are  useful  in 

highlighting  and  illustrating  certain  arguments  in  this  study. Although  none  of  the 

critics from whom this study borrows is directly addressing the crime genre in African 

or even Kenyan  fiction,  their works provide significant  insights which  I have used  in 

the analysis of Kiriamiti’s works. I have appropriated their observations on crime fiction 

in an attempt to understand both the protagonist in and the author of the primary texts 

in  this  study. Dentith  (1990)  for  example,  in his  examination of  the  representation of 

Paris  in  the  novels  of  William  Mcllvanney  posits  that  crime  writing  is  a  way  of 

contemplating the realities of urban life and through the crime story, the novelist seeks 

to narrate  the mysteries of  the city  (18). This appears  to be a compelling argument  in 
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this study especially in the examination of Kiriamiti’s representation of Jack Zollo as an 

‘urban planner’ and the ‘realities and mysteries’ of the various territories into which he 

(Zollo) takes the reader within the urban space. 

 

Thompson  (1993) concurs with Dentith  in arguing  that “crime writing offers myths of 

the experience of modernity” (5). In this study I assume, like Thompson, that both the 

city  and  its  inhabitants  are products  of modernization  and  through  crime  fiction  the 

author  gives  a  detailed  account  of  the  “disintegration,  and  renewal,  of  struggle  and 

contradiction, of ambiguity and anguish” experienced by  the urbanite  (Berman, 1972; 

quoted in Thompson 1993:8). I particularly interrogate whether the city promises Zollo 

adventure, power  and  joy  or whether  there  is  a  looming destruction  in  the  city  that 

throughout his criminal life Zollo struggles with? In fact, Zollo is so fascinated with the 

city  that when his parents  take him  to  the village  in Murang’a,  as  a punishment  for 

being  expelled  from  school,  he  sneaks  back  into Nairobi where  he  begins  his  life  in 

crime (My Life in Crime, 3). Similarly, after he is released from prison, Zollo goes back 

to Nairobi  for “if  it was  the place where  [he] had wasted  [his]  life,  it was where  [he] 

intended to pick up the lost threads” (My Life in Prison, 209). 

 

Zollo’s fascination with the city calls for a close examination of the criminal’s operations 

in the urban space and his perception of the same. Works of various scholars and critics 

whose interest is in urbanization and urban culture in particular have been used in this 

study. Of particular importance in the analysis of this study’s primary texts is the large 

volume of work done by various scholars on Nairobi urban literature and culture. Such 

scholars  include Bodil Frederiksen  (2002), Raoul Granqvist  (2006), Nici Nelson  (1996), 

and  Luise  White  (1990),  among  others.  For  instance,  Nici  Nelson’s  study  on  the 
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representation  of women, men,  city  and  town  in Kenyan  novels  is  important  in  this 

study in that Nelson identifies a certain trend amongst Kenyan novelists in which rural 

women are represented as  ‘better  in morals’ than urban women. This  idea  is useful  in 

the  analysis  of  Kiriamiti’s  representation  of  such  urban  women  as  barmaids  and 

prostitutes. For example, in My Life in Crime, Kiriamiti constantly speaks of almost all 

the women with whom he has  contact  in  the  city as prostitutes whether  they are his 

neighbours  in Wood Street or barmaids  (especially Suzy) and other  female patrons at 

his favourite Kagondo Bar. 

 

Additionally,  Luise  White’s  study  of  prostitution  in  colonial  Nairobi  has  been 

significantly appropriated in this study. Although hers is a study of prostitution within 

a temporal space different from the context in which Kiriamiti’s texts are set, her work 

is  of  particular  importance  in  the  present  study  of  Kiriamiti’s  novels  especially  in 

examining how Kiriamiti uses  the myth of  the prostitute  figure  to  tell  the story of  the 

criminal as the heroic villain and his conquests (which include sexual prowess). White’s 

concept of prostitution as offering ‘comforts of home’, specifically, assists in evaluating 

Kiriamiti’s  use  of  the  popular  myth  of  the  Kenyan  urban  woman  (especially  the 

barmaid)  as  a  prostitute who  offers  sanctuary  for  the  criminal  as  a  fugitive.  These 

studies on Nairobi and its literature are important especially in the chapter on ‘popular 

discourses’  because  these  discourses  form  part  of  the  larger  Nairobi  popular 

imagination and are a major boost to the criminal’s heroism. 

 

It is worth mentioning that the borrowing of ideas and concepts from other disciplines 

other than literature stems from the interdisciplinary nature of popular literature which 

according  to Odhiambo  (2004) “calls on  the researcher  to acknowledge  the benefits of 
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cross referencing the primary literature with material from the social sciences and other 

disciplines in the humanities” (4). 

 

In a nutshell,  in  this  chapter,  I have provided a background  to  the  study  in  terms of 

specific  research  aims,  how  the  study  has  pursued  them  and  a  brief  outline  of  the 

research  argument.  I  have  also  looked  at  the  emergence  and  ‘literary  life’  of  John 

Kiriamiti by giving a brief background to his criminal  life and his works. Thirdly, this 

chapter has provided a general  literature  review of  the  two novels, My Life  in Crime 

and My Life  in Prison which  are  the objects of my  study while highlighting various 

aspects of the two texts which are crucial in this study. One other important thing that I 

have done  in  this  chapter  is  to provide  a  rather  broad  theoretical  framework within 

which the study is carried out as pertains issues of law and order in Kenya. Also, I have 

given an overview of the crime genre with particular attention to the most popular of all 

the  genres  of  crime  writing,  the  detective  crime  story.  Finally,  several  theoretical 

considerations which have been appropriated in the entire study have been highlighted 

in this introductory chapter.  

 

In Chapter Two, I seek to analyze the general image of the criminal in Kenya as defined 

by  issues  of morality,  law  and  order.  Secondly  in  the  same  chapter  I  examine  the 

various ways  in which Kiriamiti as a  literary author manages  to present  the  criminal 

figure in an image that is contrary to that of the criminal villain while at the same time 

presenting  crime as a  subversion of morality.  In other words, what  I  set out  to do  in 

Chapter Two is to examine the various techniques that Kiriamiti uses to interpellate his 

reader so that to the reader, the criminal is not a villain but a hero (heroic villain).   
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Chapter  Three  majorly  focuses  on  Nairobi  as  an  urban  space  and  the  general 

representation of this urban space in Kenyan fiction. Also, in this chapter I interrogate 

the  various ways  in which Kiriamiti’s  representation  of Nairobi  differs  from  that  of 

other Kenyan authors owing to the criminal’s personalization of various city spaces. In 

Chapter  Four,  I  look  at  the  various ways  in which  the  criminal  figure  appropriates 

certain  popular  discourses  (which  I  discuss  under  the  rubric  stereotypes)  and  how 

Kiriamiti  as  a  crime writer  seeks  to  interpellate  his  readers  through  the  use  of  that 

which is familiar to them. Finally, Chapter Five is the study’s conclusion chapter which 

gives a summary of the previous discussion.  Additionally I use this chapter as a space 

to  reflect on and elaborate  the  findings of  the  study  thus highlighting other potential 

areas or approaches  to  the Kenyan popular urban novel  in general or  to  the works of 

John Kiriamiti  that  surfaced  in  the  course  of  the  study.    In  this  chapter  also  I  have 

attempted  to  identify  the various ways  through which Kiriamiti’s works contribute  to 

the field of literature and what makes them worth the kind of literary attention which I 

have accorded them. 
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CHAPTER TWO 

“ROBBERY WITHOUT CRIME”: WHEN THE 

CRIMINAL BECOMES A FIGURE OF ADMIRATION 

 

To be acceptable, a crime story must only be true to  itself. It must be the 
right shape, its premises must carry its conclusions, and it must not cheat. 
(Michael  Gilbert,  Crime  in  Good  Company:  Essays  on  Criminals  and 
Crime‐Writing) 

 

The focus of this chapter is to examine how Kiriamiti constructs the criminal as a hero 

rather  than a villain. I am particularly  interested  in  the manner  in which  the reader  is 

drawn actively into the text as an accomplice in the protagonist’s crime. I argue, in this 

chapter,  that Kiriamiti as a writer presents  to  the reader what one would refer  to as a 

heroic villain, a move which then draws the reader’s sympathy towards the criminal. It 

would  be  a  futile  exercise  to  examine  issues  of  the  criminal’s  transformation  from 

villainy to heroism if the place of the criminal in society is not defined. Why should this 

chapter  assume  that  the  criminal  is  obviously  a  villain?  Why  is  Kiriamiti’s 

representation of Jack Zollo as a hero a (re)construction of the criminal figure or what 

makes Kiriamiti’s representation of  Jack Zollo unusual?  In order  to execute  the stated 

chapter  objective,  I  seek  to  answer  the  following  questions: who  defines  crime  and 

criminals in society? Does morality have a role in defining crime and criminals? If yes, 

whose morality and what  is  the place of  that morality  in  the definition of  crime and 

criminals in crime texts? And finally, does the so‐defined criminal subvert or reinforce 

the dominant morality? This interrogation of issues of morality is important because it 
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is only after identifying the definition of crime and the criminal in the society that one 

can actually analyze Kiriamiti’s (re)construction of Jack Zollo.  

 

Any  considerations  of  the  moral  dimensions  of  the  crime  story  inevitably  raise 

questions on the meaning of the word morality itself in the present context and exactly 

whose morality we  are  concerned with.  Is  it  the morality  of  the  author,  that  of  the 

reader  or  the morality  of  the world  of  the  text?  In  this  chapter  I will  focus  on  the 

morality of  the world  in which  Jack Zollo  lives and operates  in My Life  in Crime and 

My Life  in Prison.  In other words  this chapter  is concerned with  the  (im)moral world 

inhabited by Jack Zollo and which Kiriamiti explores in the texts under study. Morality 

in both My Life in Crime and My Life in Prison is almost inseparable from immorality, 

for  there  seems  to be no divide between good  and  evil  in Zollo’s world.  In  a world 

where the society in general is expected to be the custodian of moral values but which 

instead seems to be wallowing in vice, morality becomes an elusive term and concept to 

define.  The  police  and  prison warders,  for  example, who  are  the  agents  of  law  and 

order and who in essence are in a higher capacity to define crime seem to be surviving 

by  the  same  principles  of  ‘immorality’  as  the  so‐called  criminal.  For  instance  at 

Naivasha Government Maximum Prison,  the prison warders  are  terrorists who  beat, 

maim  and  even  kill  prisoners  for  no  apparent  reason. As Zollo  puts  it,  once  one  is 

behind the high prison walls there seems to be no difference between prison authorities 

and prisoners because they all use the same criminal methods of survival: “Prison and 

prisoners. To  tell you  the  truth  I don’t know which  is worse.  In my opinion  they are 

equally bad” (My Life in Prison, 114). 
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Outside prison, in the ‘free’ city almost everyone seems to be involved in some sort of 

crime.  Interestingly  some  of  the  criminal  activities  that  most  people  in  society  are 

involved in, do not seem to be crime to them because they are doing whatever it is as a 

means of survival. They are practicing some form of legalized crime, a crime legalized 

by  the  society  in  which  they  live.  For  instance, Milly’s  (Zollo’s  girlfriend)  mother, 

Salome Wangari is, perhaps according to state law, a criminal who should be in jail for 

operating an illegal business and use of a weapon. Zollo says of Wangari: 

[Milly’s] mother, Salome Wangari, had rented a room for her and her two 
young  sisters  and  two  rooms  for herself. One  room  she used  for  selling 
unlicensed beer. A very nice woman Salome was but if you wanted to know 
that she carried a Somali knife, all you had to do was pretend to be very 
intoxicated and on your way out, go in the direction where her daughters 
slept! If you did not get a stab  in the back, she admired you, but at  least 
you would have  found yourself getting up  from  the ground where  she 
would have thrown you. (My Life in Crime, 41; emphasis mine)  

  

Interestingly, Wangari is not in jail and in fact even her customers like Zollo and others 

do not perceive her as a criminal; she  is  just a hustler  like many others  in Nairobi. As 

Zollo tells us most of the criminals in society are not in jail. For example after Zollo and 

Rashid manage to break out of prison, they travel all the way to Mombasa to get money 

and precious stones that Rashid had left behind at a hotel on his arrest. When Zollo gets 

a  share  of Rashid’s property  (a  third  of  the money  and precious  stones)  he  feels  an 

irresistible  urge  to  go  to Murang’a  to  see  his  family. On  reaching Murang’a,  Zollo 

remembers that he is supposed to convey a message to G.G’s (Zollo’s friend in prison) 

family on his behalf. As Zollo himself puts it, using the sane part of his brain he writes a 

letter to G.G’s brother and using the  insane part of the brain puts Ksh. 300 (out of his 

share of Rashid’s loot) in the same envelope to facilitate G.G’s visit in jail by his brother. 

Zollo humorously captures  the  incident when he says: “I didn’t see his  [the person  to 
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deliver the letter] mouth water but all I can tell you is that the letter still hasn’t reached 

GG’s brother, which goes to show you that the majority of thieves are not even  in prison” 

(My Life in Prison, 56; emphasis added). 

 

If  this  is  the world  in which  Jack Zollo operates  then what  is  (im)morality and what 

makes Zollo a villain? Ultimately, Zollo is as (im)moral as everyone else, from Wangari 

who  is hustling with unlicensed beer  to Mota Singh modifying  stolen cars. However, 

Zollo has openly transgressed and crossed a certain moral order set by the authorities 

and  he  is  what,  debatably  though,  can  be  referred  to  as  a  conventional  criminal. 

Nevertheless, although he may not deserve  the  reader’s  sympathy, Zollo manages  to 

win admiration from not only the reader but also other characters in his world. Indeed 

Zollo is a sort of Robin Hood criminal who operates on a kind of morality which does 

not  cohere  with  that  of  the  authority  but  he  is  at  the  same  time  a  lovable  rogue.  

According  to  Judith Rhodes, “around  the  true Robin Hood  type  there exists a distinct 

aura of  romance, although his  (and  it  is almost  invariably a he) morality  is generally 

questionable  and  his  code  of  conduct  frequently  bizarre”  (1999:388). Unlike  in  other 

genres, political prison literature for example, where the protagonists already have the 

reader’s sympathy at  the onset of  their story,  in  the crime genre  (especially when  the 

criminal is faced with the duty of telling his own story) the writer has to fully convince 

the reader to sympathize with the criminal. But then how does the writer execute such 

an exigent task?  

 

Before I can answer the question on how the writer wins the reader’s sympathy for an 

otherwise undeserving character, firstly, it is crucial to mention here that many African 

writers in whose works crime can be marked out explore what Julian Symons (1972) in 
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Bloody Murder:  From  the Detective  Story  to  the Crime Novel  calls  the  “borderland 

between  the  crime  story  and  the  novel”. Although  it may  not  be  clear what  exactly 

Symons means when he refers to a novel as different from a story, his argument is that 

having a crime story within a larger thematic framework is totally different from having 

a story whose major theme is crime. In other words, having a strand of crime in a novel 

does not and cannot qualify that novel as crime fiction. For instance one of the strands 

of  South  Africa’s  acclaimed  novel,  Alan  Paton’s  Cry,  the  Beloved  Country  (1948), 

follows the arrest and trial of a young black man, Absalom Kumalo for the murder of 

Arthur Jarvis. But then would that make Paton a crime or mystery writer? Absolutely 

not. Indeed as Palmer (1991) clearly puts it, “a story is labelled a crime story when it is 

clear  that  the  portrayal  of  criminal  activity  is  absolutely  central  to  the  nature  of  the 

story”  (131).  Like  Paton’s  story,  Bessie Head’s  “The  Collector  of  Treasures”  in  The 

Collector of Treasures and other Botswana Village Tales (1977), concerns the murder of 

a Motswana man Garesego  by  his wife Dikeledi. However,  following  Symons’  and 

Palmer’s argument the fact that Dikeledi  is arrested, charged and  jailed as a murderer 

would  not make  “The  Collector  of  Treasures”  a  crime  story  because Head’s major 

concern here  is not Dikeledi’s crime but Garesego’s neglect of and  irresponsibility  for 

his family which then pushes his wife into murdering him. In other words Head’s is a 

story on gender imbalances in rural Botswana and not crime.  

 

In Kenyan literature, the same crime strands are a typical facet but still crime tends to be 

only a sub‐theme within a larger theme in most of these literatures and is only used to 

put  across  an  author’s  particular  major  concern.  For  example  Marjorie  Oludhe 

Macgoye’s Murder  in Majengo  (1972)  and  Victoria  and Murder  in Majengo  (1993) 

despite  their  ‘crime’  titles  are  not  crime  stories  but  stories  on  urban  prostitution  in 

Kisumu’s slum area, Majengo. In most of these Kenyan works, criminals are depicted as 
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societal misfits who paradoxically are almost  justified to be criminals because they are 

driven  into  crime  by  economic  constraints.  The  issue  at  hand  in  these  postcolonial 

Kenyan works  therefore  is not  crime per  se but postcolonial disillusionment  in which 

people  like Meja  and Maina  in Meja Mwangi’s Kill Me Quick  (1973),  despite  being 

highly educated, cannot find employment or Zollo’s criminal friend Captain in My Life 

in Crime, whose high level of education cannot secure him a ‘proper’ job. Even when he 

gets one, his  job security is not assured: “with his education”, Zollo says, “You would 

not have thought he could be a robber. He had lost three responsible jobs. Then he had 

thought  it wise  to  try  the other  side of  the  law”  (My Life  in Crime,  21). To  save  the 

society  from  this  menace  of  poor  and  disillusioned  characters  then,  the  supposed 

criminals end up in jail. 

 

Similarly, like Meja and Maina, Dodge Kiunyu in the most acclaimed Kenyan popular 

novel,  Charles Mangua’s  Son  of Woman  (1971)  is  so  full  of  angst  and  fury  that  he 

adopts a ‘hell‐cares‐what’ attitude with which he cruises through the streets of Nairobi. 

At one point he  is  imprisoned  for six months  for a bungled robbery and  for hitting a 

policeman  in a Nanyuki Bar which  consequently  costs him his  job at  the Ministry of 

Labour  and  Social  Services.23 When  Kiunyu  goes  to  jail,  one would  blame  him  for 

defying  a  certain  universal  social  and  moral  order  since  as  Palmer  (1991)  asserts, 

“crime…represents  one  of  the  frontiers  of  society  [and]  to  step  into  crime  involves 

stepping beyond  the bounds of a particular moral universe”  (133). However although 

Jack Zollo,  in Kiriamiti’s My Life  in Crime and My Life  in Prison,  is a criminal and as 

such a societal menace, who perhaps would, in real life, be ‘necklaced’ (lynched by use 

of a car  tyre round  the neck) by a Nairobi mob, Kiriamiti makes him so  likeable such 

that even when he is “on the other side of the law” (My Life in Crime, blurb) the reader  
                                                            
23, Charles Mangua, Son of Woman (1971). 
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(perhaps  the  same  person  who  would  lynch  such  a  criminal  in  the  streets)  is 

exhilarated. Indeed, this is one of the defining features of the crime thriller because it is 

only by exhilarating  the  reader  that  the crime writer can win  the  reader  to  the hero’s 

side. This is because the reader has “[to] believe that [the criminal hero] is justified [and 

has  to  be]  free  to  enjoy  the  sensation  of  suppressing  the  obstacles  that  confront  [the 

reader] and him  [the hero]”  (Palmer 1978:20).  In other words  the  reader of  the  crime 

thriller must  be  an  accomplice  in  the  criminal  activity  because what  is  good  for  the 

criminal is good for the reader and vice versa. The reader becomes an accomplice in the 

crime by merely sympathizing or identifying with the criminal, according to John Lutz 

(1999). This is possible however only if the hero is by and large admirable to the reader 

or  in  Palmer’s words  if  he  is  the  only  one with  an  “exclusive  right  to  our  [readers] 

admiration”:  

It is only if he is the hero in this full sense that the action of the thriller will 
produce  the  excitement  that  the  reader  wants,  for  excitement  and 
suspense derive from wholeheartedly wanting one person to succeed and 
fearing setbacks to their projects. (1978:62) 

 

For  example when Zollo  is advised by his  criminal  friend and  fellow  inmate Stanley 

Githenji (G.G) to feign madness in prison (My Life in Prison, 15‐16), the reader should 

be able  to  support him  through  this project. The  reader  is  supposed  to believe  in  the 

criminal because he  is  capable of anything: as a  thriller hero he must  succeed. When 

Zollo  finally gets admission  to  the Mathare Mental Hospital as he wished,  the  reader 

should be exhilarated because his or her hero has added yet another escapade  to his 

career. Similarly when Zollo goes out  for a robbery, as a hero he must succeed and a 

slight sign of failure nauseates both the criminal and the reader. But then what is it that 

is so attractive in the fictional criminal to warrant Palmer’s total admiration? 
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 A useful  starting‐point  for understanding  the ways  in which Kiriamiti  achieves  this 

(re)construction  of  the  criminal  figure  would  be  to  examine  his  style  of  writing. 

According to Simon Dentith (1990), style is important in crime writing because “it is at 

the level of style that the rhetorical appeal of [crime] writing becomes most apparent”. 

Quoting  Althusser–who  introduced  the  idea  of  interpellation  in  criticism–  Dentith 

argues  that  style  interpellates  the  reader  and  hails  him  or  her  in  specific ways  (23). 

Dentith’s  is a  relevant argument  for  the examination of Kiriamiti’s  (re)construction of 

the criminal figure because it is Kiriamiti’s ability to interpellate the reader that makes 

Zollo a hero. Among the ways through which Kiriamiti interpellates his readers include 

the  use  of  the  first  person  narrator,  humor,  characterization  and most  importantly 

addressivity or what Stewart  (1996) calls  reader personification,  just  to mention but a 

few.  

 

Both My Life in Crime and My Life in Prison are told in the first person narrative voice. 

Like in most other Kenyan popular novels, when the reader first meets Jack Zollo in My 

Life  in  Crime,  Zollo  introduces  himself  by  giving  brief  background  information  on 

himself and his  family. However unlike Emily Katango,  the prostitute protagonist,  in 

David Maillu’s After  4:30,  and Dodge Kiunyu  in Mangua’s  Son  of Woman who  are 

unapologetic about who they are, Zollo approaches the reader in a rather confessional 

and penitent way: 

Before my  life  in  crime,  I never believed  that a man or group of people 
could  sit  together  and  conspire  to  rob,  blackmail,  kidnap,  murder  or 
commit other acts of  felony. But now  I know…the  judge who sentenced 
me knew exactly what he was doing… I was born to a relatively well‐to‐
do  family. My  father, Albert Kiriamiti,  and my mother, Anne Wanjiru, 
were  teachers, and  therefore  in my youth,  I was well provided  for.  (My 
Life in Crime, 1) 
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In this introduction Zollo sets out to firstly seek audience with the reader and perhaps 

clear  his  name  of  his  criminal  past  by  admitting  that  he  deserves  his  jail  sentence. 

Secondly, Zollo starts off with claiming a higher social status by letting the reader know 

that  he  was  born  to  a  ‘proper’  and  well‐off  family  so  poverty  or  socio‐economic 

constraints are not  the drive behind his criminal  living. This encourages  the reader  to 

follow Zollo through the story in order to find out his reason for being in the criminal 

world.   

                                                                                                                                                                                 

Clearly, the introduction of I in the opening paragraph of the story signals first person 

narration. Unlike in the detective crime story in which the point of view with which the 

reader  is  presented  is  that  of  the  detective,  police  or  a  third  person  narrator,  in 

Kiriamiti’s  quasi‐autobiographical  crime  stories  the  story  is  told  from  the  criminal’s 

point of view. If the detective crime story uses a second or third person’s point of view 

in  its narration  therefore, what would be  the  impact on  the  reading public when  the 

story is narrated from the criminal’s point of view and whose point of view is countered 

in  this  representation?  In other words what possibilities does  the use of  the  criminal 

narrator  offer  a  writer  that  he  otherwise  would  not  have  achieved  in  a  different 

narrative voice?  

 

According  to Garrett Stewart  (1996),  first person narrative voice  turns  the  reader  into 

the novel’s protagonist and no matter how bad or good  the protagonists may be  the 

reader  becomes  them  (10).    Although  the  reader  may  not  actually  become  the 

protagonist  as  Stewart  asserts,  the  reader’s  judgment  of  the  protagonist  is  greatly 

altered  by  the  voice  of  narration  because  s/he  becomes  a  ‘silent  voice’  in  a dialogue 

between  the  protagonist  and  him/herself  (the  reader).  Immediately  the  protagonist 



 
 

 
 

37

introduces himself as I, the reader becomes the implied you of the conversation (a point 

to  which  we  shall  return).  In  other  words,  the  reader  does  not  only  underwrite 

communication in the text but is actually conscripted by the narrative as what Stewart 

refers to as a silent partner (1996:10).  

 

The reader becomes  the silent partner  through a number of ways one of which  is  the 

earlier noted use of you. This  in  itself  is a moment of  interpellation because Kiriamiti 

directly speaks to the reader not as part of some  implied or  imagined audience but as 

someone who willingly  steps  forward  to  identify  himself/  herself  as  his  reader.  For 

instance while hiding in Congo Zollo comes across a Kikuyu family that runs a shop in 

Congo’s interior: 

Then I heard him [the Kikuyu man] call the woman, ‘Wambui indo ni ciaga.’ 
That is to say, ‘Wambui, I could not get the items.’ Well, you can imagine 
my surprise. People speaking Kikuyu in the interior of Congo! (My Life in 
Crime, 122; emphasis mine) 

 

The use  of  you  in  the passage  quoted  above directly puts  the  reader  in  an  audience 

position because if Zollo is the I of the story, whoever is reading his story is the you. It is 

towards him or her that the address is made. However, besides Kiriamiti’s use of you to 

refer  to  the  reader,  two  assumptions  arise  from  the  passage  quoted  above.  Firstly, 

Kiriamiti  is writing  for whoever  is willing  to  read,  thus although he  is establishing a 

‘one‐on‐one’ relationship with the reader, the latter still remains distant and unknown 

to him, a  reason  for which perhaps he  translates  the Gikuyu part  in  the passage  into 

English. Secondly, he  is assuming that the reader is aware that it would be strange, in 

what one would refer  to as normal circumstances,  to  find Gikuyu speakers at  least  in 

the interior of Congo. In this case, the reader is expected and assumed to know certain 
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‘truths’ about both Kikuyus and Congo. Otherwise  if  the  reader was not  expected  to 

know these ‘truths’ he or she would not imagine the cause of surprise when Zollo hears 

someone speak in Gikuyu in Congo. In other words, the reader is put at a high level of 

knowledge or knowingness which,  according  to Dentith,  is one of  the ways  through 

which crime writers interpellate their readers (1990:23). Once the writer has invited the 

reader  to  adopt  such  a  position  of  superior  knowingness  (in  Dentith’s  words),  the 

reader  feels obliged  to be on  the protagonist’s  (in  this  case  the  criminal’s)  side. Since 

both  the  reader  and  the  criminal  share  some  common knowledge,  the  reader  then  is 

invited to follow the criminal through his adventures and conquests. 

 

Additionally,  Kiriamiti  uses  you  to  ‘pull’  the  reader  to  Zollo’s  side  by  occasionally 

making  the  former  the  ‘good  guy’  and Zollo  outrightly  the  ‘bad  guy’.  For  example, 

when he  is at  the dock at  the Nairobi Law Courts, Zollo’s mind wanders  into his  life 

and  the mock courts  that he and other remandees had had at  the remand prison as a 

rehearsal for his judgment day. Zollo gets so absorbed into his mock court such that he 

forgets that he is in a ‘real’ court with a similarly real judge: 

I was  lost  in  all  that misery when  I  heard  the  judge  say,  “If  you  have 
nothing to say…” Put yourself in my place, though you have never been a 
robber, and tell me what you would have said. I said nothing. I knew I was 
guilty. (My Life in Prison, 4; emphasis mine)   

  

This is such a moment of interpellation in which Zollo admits that he is the evil one and 

the reader  is  ‘cleansed’ of any evil‐doing by the certainty with which Zollo posits that 

the reader has never been a robber. The reader has limited options besides liking Zollo 

despite his owning up to crime because of the latter’s valorization of the former.  
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Besides the use of you, Kiriamiti’s narratives oscillate between referring to the reader as 

brother  and  directly  calling  upon  the  reader  not  only  by  implication  but  by  literally 

referring to him as reader. For instance, when he escapes from Congo for fear of facing 

the  consequences  of  impregnating  both  his  boss’s  daughter,  Hellene  and  secretary, 

Elizabeth, Zollo tells of how much he wants to be in Kenya despite the fact   that he  is 

still  on  the  police’s    ‘most wanted’  list.  The  only way  that  Zollo  can  get  to Kenya, 

however, is by first getting some Kenyan currency since he is now stranded in Rwanda 

with  only  Congolese  francs  which  are  of  little  help.  It  is  in  the  narration  of  this 

desperation for Kenyan currency that he asks: 

Do you,  the  reader, pick  anything  there?  If you don’t,  then you have not  been 
following my  story.  I badly wanted  to  find myself back  in Kenya where  I 
had  run away  from some months back, and where  I was wanted by  the 
police. (My Life in Crime, 148; emphasis mine) 

 

By directly marking or singling out his audience as one particular reader, Kiriamiti not 

only  shows his  conscious  implication of a  reading public but also demands a  certain 

level of reader loyalty.  The reader is expected and even obliged by Zollo, the narrator, 

to  follow  him  throughout  his  story.  Failure  for  the  reader  to  understand  Zollo’s 

predicament  in  the  passage  quoted would  be  interpreted  to  be  a  sign  of  disloyalty. 

Clearly, Kiriamiti is aware that the conversation is not only between him as a writer and 

his  implied  reader,  but  also  between  the  reader  and  the  chief  protagonist,  Zollo. 

According to Stewart (1996), this narrativization of the reader serves to remind him that 

he is not a listener to a story but rather an individual isolated with a text. The reader is 

displaced, in such a narrativization, “from his immediate reading to [a] depicted site of 

narrative consumption” (Stewart 1996:15). In this way, the story is not only evacuating 

the  reader but also  its characters  from  the  text and both have  to  relate  in a particular 

way outside the text. Once this is done, then the writer and the reader can “move along 
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together in full confidence with each other” (Booth 1978:206, quoted in Stewart 1996:15). 

This implies a contradiction in Kiriamiti’s novels in which there appears to be two texts 

within a single story. First, there is a text that exists between the author and the reader 

and a second  text between  the protagonist and  the reader. Kiriamiti wins  the reader’s 

confidence  then  by  the  mere  recognition  of  the  reader  as  just  that  (a  reader)  and 

nominalizing him or her in ‘reading’ Zollo as a hero. 

 

Besides  the singular  reader already  identified  in his  texts, Kiriamiti similarly uses  the 

plural  readers.  This  serves  the  same  evacuation  mission  in  which  the  relationship 

between  the  reader and  the writer  is established  through  the  text  that connects  them. 

For example when Zollo is arrested on the eve of his wedding to Milly, he says: 

Well,  readers when you hear me  talk of  the eleventh or  the  twenty‐third 
hour, that is what I mean. You have now seen it. The next day was to have 
been the biggest day I had ever had, the day when I was to be united  in 
church by a Catholic father to the girl I really loved; the day that I was to 
have  remembered  all my  life with  a  touch  of  tenderness. Now  at  the 
eleventh hour, it had turned contrary to that and I would spend the day in 
a police cell where I would undergo a hell of tortures. (My Life in Crime, 
209; my emphasis) 

 

The other  important factor  in Kiriamiti’s  interpellation of the reader  is what would be 

referred to as the individual personification of the reader. Individual personification of 

the  reader here  is used  to  refer  to  the author’s ability  to concretize  the  reader so  that 

s/he becomes known (and at times related) to both the narrator and the writer. Kiriamiti 

personifies  the reader at  three different  levels. Firstly,  the reader  is personified by  the 

mere  fact  that he  is referred  to as a brother  to/by  the protagonist. The use of brother  to 

refer to an imagined reader clearly leads to certain inferences in Kiriamiti’s works. Once 
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he has moved from addressing just anyone volunteering to be a reader and resorted to 

addressing a brother, Kiriamiti (and Zollo) is certainly speaking to or writing for a male 

reader.  This  aspect  of  a male writer  addressing  a male  reader  is  significant  in  the 

reading  and  interpretation  of  the  Kenyan  urban  novel  in  general.  According  to 

Granqvist (2004; 2006) the urban novel in Kenya is masculine because the city is in itself 

a  ‘masculinized’ space. The novel assumes both a masculine inhabitant of the city and 

therefore a masculine reader and when a female is introduced, she can only be the other 

(Granqvist 2004:95). Resultantly therefore it is not unusual for the male author creating 

a male protagonist to assume a male readership. For example when Zollo and his gang 

rob a white man on his way  to  the bank, although Zollo celebrates  the success of  the 

robbery, he has some ‘brotherly advice’ for his reader: 

After  a  few minutes  I was  back  in my  apartment  Shs.  21,000.00  richer. 
Brother, to get money is tough, but to spend it is quite another story. Robbery is 
very risky. Drinking the whole day and doing other big things immediately 
after you get  the  cash  is another  risk but most  criminals don’t  realize  it 
and never will. (My Life in Crime, 55; my emphasis) 

  

In fact whenever Zollo calls the reader brother he establishes some sort of ‘man talk’ (to 

use Oyunga Pala’s  (in)famous  column  title)24  in which he gives  fellow men hints not 

only on crime but also in other matters of life like what things men should know about 

women. Although  the male  reader  is  at  times  only  implied, Kiriamiti  is  undeniably 

addressing a male audience and whatever his protagonist says is meant for ‘male ears’. 

For example, in this passage, Kiriamiti is clearly assuming a male readership: 

One  thing  I  had  learned  was  that,  if  you  wanted  your  wife  or  your 
girlfriend  to  be  faithful  to  you  always  you had  to  buy  a present,  every 
now and  then, no matter how small provided  it was a present, and  then 

                                                            
24 Oyunga Pala is a Kenyan columnist in the Saturday edition of the newspaper Daily Nation known for 
his humorous, but ironic, masculinist ideas about women, http://nationmedia/Saturday Magazine.com.  
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you would count on her to wish to be near you every minute. She’d love 
you more than her own eyes. (My Life in Crime, 156) 

 

Once  the  criminal  has  declared  the  reader  his  brother  and  positioned  himself  as  his 

brother’s  advisor,  the  reader  then  will  find  himself  identifying  with  the  criminal 

because of the relationship established thereof.  

 

Similarly, Zollo at times personifies the reader as friend which has the same effect on the 

reader as when  the  reader  is called a brother. This  interlocutory directness obliges  the 

reader‐cum‐friend  to  have  confidence  in  the  criminal protagonist.  For  instance Zollo 

meets an old criminal friend of his in prison, Ramadhani Mwangi (an odd combination 

of names, Zollo  says,  “but  a Kikuyu  alright”) who  once worked  for  a motor  vehicle 

company. Mwangi, Zollo tells us, unfortunately lost his job after he stole a huge sum of 

money from his employer. After losing his job Mwangi then turns to crime because 

[F]rom a place like that, where one is used to big  money, the usual place 
to turn to when one runs broke is the other side of the law. This other side 
has plenty of quick money…but, my dear friend, it is hard‐earned and can 
easily lead to death! (My Life in Prison, 146; emphasis mine) 

 

What does it mean for the reader to be called “my dear friend”? According to Stewart 

(1996)  in  “dearing  the  reader”  the novelist  conscripts  or  interpolates  the  reader with 

cues  to attention  (137). The  reader  in  this  case becomes not only a  friend but also an 

accomplice  in  crime  thus  the  criminal  and  himself  (the  reader)  move  together  in 

confidence.     
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However,  the narrative  voice  and  the writer’s  address  of  the  reader  only would not 

really appeal to  the  latter so much as to make him or her follow Zollo throughout his 

endeavors  in Nairobi, Naivasha and even Congo  if Kiriamiti did not make Zollo such 

an entertaining character. There are several ways through which the protagonist in the 

crime  thriller  can win  admiration  from  the  reader besides  the  already  identified  first 

person  narrative  voice  and  interlocutory  directness. Other ways  through which  the 

criminal  hero  is made  admirable  and which  I will  discuss  in  the  pages  that  follow, 

include humour, irony and the hero’s professionalism.  

 

For the reader to be entertained by the story and to actually adopt the perspective of the 

heroic protagonist, Palmer (1978) says, s/he must enjoy the (thriller) story and his or her 

enjoyment  of  the  story depends  on  how  it  is  told. Humor  is  among  the many ways 

through which the crime story or thriller can be enjoyed. In a different context, Palmer 

(1994) in his paradoxically entitled book, Taking Humour Seriously defines humour as 

“everything  that  is  actually  or  potentially  funny,  and  the  processes  by  which  this 

‘funniness’  occurs”  (3).  In  his  definition  of  humour  Palmer  identifies  two  crucial 

elements  of  humour:  the  object  of  laughter  and  what  he  calls  the  laugher  or  the 

perceiver.  It  is  only  after  these  two  have  interacted  that  a  situation may  be  termed 

humorous.  In other words, the laugher must have something to laugh at depending on 

the situation or context of the laughter. 

 

The object of  laughter or humour, as Alison Ross  (1998) observes  in The Language of 

Humour, could be a person, an institution or even a set of beliefs (7). It could be added 

here, however, that a situation could also be a target of humour in the crime thriller. As 

grievous as his criminal endeavors in both My Life in Crime and My Life in Prison may 
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be, Zollo manages  to  tell his story with a  touch of humour or comic relief which  then 

shows his heroic  triumph over his otherwise dreadful  situation(s). For  instance when 

Zollo  and  several  other  convicts  are  brought  to  the  Nairobi  Law  Courts  for  the 

mentioning and hearing of  their cases and put  in  remand prison, Zollo describes  this 

rather serious part of his story quite humorously: 

In  remand  prison we were  very  poorly  fed,  but  I  could  see  from  the 
warder’s  face  that his  life wasn’t a picnic either.  I  felt  I would  rather be 
employed as a grave digger than look for a job as a warder. I’ve never met 
a warder who is proud of his work all these years I have been with them. 
Every  time  I hear  them  talk of  retiring  soon. But when  the  time  comes, 
each one starts praying for an additional two or three years of service, for 
one reason or  the other.  I suppose  their  job  is as addictive as crime  is  to 
some criminals. (My Life in Prison, 1)  

 

Although perhaps Zollo’s point here is to mock his greatest enemies (state agents of law 

and  order)  and  their  job,  his  humorous  attitude  cannot  go  unnoticed.  In  another 

incident while in prison, during his usual rehearsals in preparation to gain admission to 

an asylum, Zollo says: 

At one corner  I noticed a  round plastic bowl,  the kind  that was used  in 
this world as a toilet, a kind of crude chamber pot. I instructed my hand to 
go  to my head and  find out what was going on  there.  I  felt some water 
flowing down my cheek and tried to lift my hand to investigate. My hand 
did not move. The tongue let me know, by the salty taste of the liquid that 
I was weeping… My whole body  seemed  to have been beaten  into  soft 
pulp. (My Life in Prison, 8) 

 

Perhaps  the reader would expect Zollo  to be distraught about such an experience but 

instead  Zollo  decides  to  ‘tell  the  truth  laughingly’  (to  borrow  the  words  of  John 

Ruganda,  1992).  According  to  Ross  (1999),  humour  is  a  product  of  the  ambiguous 
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relationship between what  is expected and what actually happens  (7).  It  is  this use of 

humour that actually makes Zollo such an admirable character who is not broken by his 

situation but instead seems to celebrate every moment. Resultantly, the reader is hardly 

welcome or allowed by Zollo  to condemn him.  It should be noted here however  that 

humor  is  a  slippery  subject which  is  quite  subjective  and  personal.   What might  be 

humorous  to  one  person may  not  be  considered  as  such  by  another. Nevertheless, 

whichever  definition  and  description  that may  be  accorded  humour  in  this  chapter, 

Kiriamiti’s use of the same in his works goes a long way in (re)constructing Zollo as the 

reader’s heroic villain. 

 

Kiriamiti’s use of humour in the crime thriller couples up with a lot of irony. According 

to Martin Edwards in his analysis of Finnish crime fiction, irony tends to be incidental 

rather than central to most modern crime novels. Nevertheless, whenever crime writers 

use irony, Edwards argues, their works can still be read with enjoyment, as well as the 

occasional  frisson  of  surprise.25  In Kiriamiti’s works  however,  although  irony  is  not 

central to his work, it cannot be termed as incidental because Zollo’s situation, in most 

cases, can only be depicted ironically for him to be the reader’s hero. For instance, Zollo 

narrates a conversation between inmates and the prison chief, Kagi, in which the former 

launch complaints over poor feeding in prison. The whole situation is captured in such 

black humour that Zollo borders on sarcasm. Zollo says: 

When we  complained  that many  of us were  losing  our  sight, he  [Kagi] 
asked  very  politely,  “When  you  are  eating  your  food,  can  you  see  the 
bowl?” Not knowing what he was driving at, you gave a  frank answer, 
“yes,  Sir”.  “Okay, what  else do you want? Do you want  to  see Zambia 

                                                            
25 Martin Edwards, “The Irony of Murder”. Available at 

http://www.martinedwardsbooks.com/irony.htm. 
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from here?”…Another inmate saw him near the drum where the stew was 
being served. Taking his share, the inmate went up to him and said, “But 
Sir, can’t you see that this stew  is very watery?” …”What do you mean? 
Do you people want rocks?” (My Life in Prison, 128‐129) 

 

 In  the  thriller, Palmer  (1978) claims,  irony has  three  functions. Firstly  it  is part of  the 

worldly wisdom  that  enables  the hero  to be nobody’s  fool. Secondly,  it  increases  the 

density  of  the novel’s  texture  and  finally  it  is  an  indication  of moral  sensibility  (80). 

What  Palmer  actually  means  is  that  the  ambiguity  created  by  irony  increases  the 

complexity  of  both  the  hero  and  the  thriller.  On  irony  as  an  indication  of  moral 

sensibility, Palmer  says  that  irony  shows  the hero’s  ability  to  judge other people,  an 

intrinsic ability that Zollo possesses.  In the passage above, for example, Zollo is able to 

ironically  show  the  reader Kagi’s  cruelty.  This  is  in  itself  very  ironic  because  Zollo 

himself does not want  to depict his  criminal  endeavors  as  immoral. He becomes  the 

reader’s hero therefore because he is able to pit other people as immoral thus the reader 

is not allowed to judge him (Zollo). 

 

Finally,  Kiriamiti  manages  to  (re)construct  Zollo’s  criminal  figure  by  mere 

characterization. By characterization, here I mean both the presentation of the criminal 

hero  before  and  beyond  the  reader. How  do  other  characters  in  the  texts  view  Jack 

Zollo? As a hero, Zollo is supposed to rise above other characters. For instance, he must 

be the gang leader, he must have the final word on who and who does not join the gang 

for a robbery and he should also be responsible for allocation of duties during robberies 

(My Life in Crime, 49). In his gang whether in the ‘free’ world or in prison, to be a hero, 

Zollo must be the best; he must be professional. In prison, for instance, Zollo is the sole 

inmate who manages  to  form  a  syndicate  that  finally  overthrows  prison  authorities. 
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Resultantly,  he  gains  popularity  not  only with  fellow  inmates  but  also with  prison 

authorities  (My Life  in Prison, 172). The hero must have a solution  to any problem or 

obstacle that arises in the ‘course of duty’. This capacity to deal with any situation that 

arises  is part of  the hero’s professionalism  (Palmer 1978:78). His professionalism  then 

wins the hero admiration by other characters as well as by the reader. 

 

Throughout  this  chapter  I  have  tried  to  identify  features  of  the  crime  story  and 

discussed what  qualifies  a  story  as  a  crime  story  and what disqualifies  other  stories 

from  this  category  even  when  they  seem  to  advance  themes  which  appear  to  be 

‘criminal’ in nature. For a story to be a crime story, I have argued, it has to have crime 

as its central focus and not only as a strand within a larger thematic concern. Secondly, 

in my  analysis  of Kiriamiti’s  creation  of  a  hero  out  of  a  villain,  I  have  attempted  to 

highlight  such  writing  techniques  as  the  choice  of  narrative  voice,  deployment  of 

humour and  characterization all of which, I argue, Kiriamiti deploys to interpellate his 

readers.  As  the  journalist‐turned‐spy  novelist,  Valentine Williams,  postulates,  what 

ultimately matters  in  thriller‐writing  is plausibility or verisimilitude because  it  is not 

what the reader believes that counts but “the important aim is to make him  believe it” 

(1935; quoted  in Glover 2003: 137). Once  the reader has believed  in  the criminal‐hero, 

then  the  latter  is  cleansed of his  crime and his becomes what  I would  call a  robbery 

without crime.  

 

In  the next Chapter  I will  seek  to examine  the  criminal’s ability  to write himself  into 

certain urban spaces thus giving those spaces meanings that are not always available to 

the  ‘ordinary’  city  dweller.  To  achieve  this,  I  contrast  Kiriamiti’s  representation  of 

Nairobi  through  the criminal  figure vis‐à‐vis other prominent Kenyan urban novelists, 
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for  example Charles Mangua, Meja Mwangi  and Leonard Kibera. Although  I do not 

intend  to  comparatively  study  Kiriamiti’s  works,  I  believe  that  this  comparison  is 

important  in  this  study  because  only  then  can  we  start  to  view  Kiriamiti’s 

representation  of  the  city  as  different.  I  will  examine  Jack  Zollo’s  use  and 

personalization of such spaces as the bar, the prison and certain urban neighbourhoods.  
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CHAPTER THREE 

“THIS IS NAIROBI:” UNRAVELING THE CITY’S 

UNDERBELLY 

 

From Lari  to Kangemi  to Embakasi, Nairobi sprawls. From Buruburu  to 
Githurai  and  Kasarani,  Nairobi  rolls.  From  Lavington  to Mathare  and 
Kariobangi, Nairobi  smothers  a  splitting  headache whose  victims must 
visit Mathare Mental Hospital  and  spill  into  the  busy  street  of  the  city, 
which must stay clean. From State House to City Centre, Nairobi rests her 
head. From Karen to Muthaiga, Nairobi tells of the whiteness of her veins. 
From Dandora to Riruta, Congo and Kawangware, she bares her muscles 
as  the mother of  thieves and armed robbers.  In Parklands and Eastleigh, 
she hides her pockets – the machinery of trade–, which leaks into another 
bottomless  pocket  far  away where  her  hungry  children may  not  dirty 
them with their eager hands. (Genga‐Idowu, F.M, Lady in Chains, 60‐61) 

 

In this long passage, Genga‐Idowu draws not only the map of Nairobi as a divided city 

but  also  sets  out  to  expose  the  various meanings which  have  been  inscribed  on  the 

urban  space–whether  in  terms of economic  (im)mobility or cultural‐cum‐occupational 

differences–by  the  people  inhabiting  the  various  quarters  of  the  city.  This  kind  of 

mapping  of  the  city  clearly  echoes  Henri  Lefebvre’s much  quoted  postulation  that 

“space is permeated with social relations; it is not only supported by social relations but 

it  is also producing and produced by social relations”  (quoted  in Granqvist 2004:15).26 

Lefebvre’s claim here is that space is coded by human encounters as much as it dictates 

these  encounters.  In  other  words  both  space  and  social  relations  produce  and  are 

                                                            
26 See also Michel de Certeau. “Walking the City”. The Practice of Everyday Life (1984). 
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products of each other.  For instance, places such as Karen and Muthaiga in their telling 

of  “the whiteness  of  [their]  veins”,  have  become  synonymous  not  only  to wealthy 

Europeans  (literally white)  living within  them  but  also  the  black  élite urban  class  in 

Kenya.    On  the  contrary,  Nairobi’s  poorer  estates  starting  from  Dandora  through 

Kawangware  have  come  to  be  characterized  by  criminal  activities  going  by Genga‐

Idowu’s  description  of  the  urban  space.  But  then  what  is  the  relevance  of  Genga‐

Idowu’s mapping of Nairobi in the current study of Kiriamiti’s works? Like most other 

urban  novelists,  for  example,  Charles Mangua, Mwangi  Ruheni,  and Meja Mwangi 

among  others, Genga‐Idowu’s mapping  of  the  city  is  only  descriptive.  For  instance, 

Dandora, Riruta, Congo and Kawangware are described as the “mother of thieves and 

armed  robbers”  but Genga‐Idowu  does  not  reveal more  than  that  neither  does  she 

substantiate her claims. What makes Kiriamiti’s city mapping different  is  the  fact  that 

he takes the reader into those areas that have only been described by others. In a way, 

Kiriamiti  reveals  to  the  reader  the city’s underworld not by merely describing certain 

urban spaces as unsafe but  revealing  the activities of  the criminal  figure within  those 

spaces.  Through  Jack  Zollo’s  walk  through  Nairobi,  Kiriamiti  gives  the  reader  an 

explanation as to why certain areas are associated with specific activities and not others. 

 

Following Lefebvre’s and De Certeau’s argument on the city as a coded space therefore, 

this chapter focuses on the criminal’s coding of or rather the criminal’s ability to mark 

certain spaces/ quarters of the city, particularly Nairobi with his criminal activities. Are 

there specific areas  in  the city within which  the criminal operates? What makes  those 

areas more suitable than others for the criminal’s activities? If the same urban spaces are 

shared by other city inhabitants, how different or similar is the criminal’s utilization of 

the same spaces? The main concern here  is how the criminal takes the reader through 

his own creation of the city space that only he (the criminal) knows about. The central 
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argument  that  this  chapter  advances  is  that  the  criminal  has  a  certain  level  of 

knowledge about the city that is inaccessible to the ‘ordinary’ city dweller. Although he 

may  share  the  same  urban  space  with  other  people,  the  criminal  has  a  way  of 

personalizing that public space so that  it serves a different purpose from that of other 

urbanites utilizing the same space.  

 

This discussion begins  from  a  rather historical premise  as  a means of demonstrating 

what  is  at  stake  in  the  criminal’s  ‘privatization’  of  public  urban  space  and  the 

representation  of  the  criminal’s  city  in  general.  It  is  important  that  a  historical 

background of Nairobi and its fictional representation is given in order to take a closer 

look at Kiriamiti’s representation of the same. To begin with, what is known as Nairobi 

today was founded as a depot round about May 1899 during the building of the Kenya‐

Uganda railway when the railhead is believed to have reached Enkari (the place of cold 

waters).27 Up until Kenya’s  independence  in 1963, colonial Nairobi was planned along 

racial  lines with Europeans, Indians (a term that,  in East Africa, refers to all people of 

South  Asian  origin,  from  Bangladesh  to  Bhutan)28  and  Africans  living  in  separate 

quarters of  the city. As was  the case  in most other colonial African states,  in Nairobi, 

Africans  were  the  lowest  and  most  disadvantaged  in  this  ‘sandwich’  thus  they 

inhabited  the poorest parts of  the  city which were  actually  regulated by  the  colonial 

administration. Economic development,  similarly,  followed  the  same  racial hierarchy 

with  the British being  the  richest  followed by  the Asians  and  then  the Africans who 

were basically labourers and minimum wage earners (Odhiambo 2005:40).  

 
                                                            
27 See Raoul Granqvist, The Bulldozer and the Word: Culture at Work  in Postcolonial Nairobi (2004:11) 
and Roger Kurtz, Urban Obsessions, Urban Fears: The Postcolonial Kenyan Novel (1998:4). 
28  See  among  others Dan Ojwang,  “Writing Migrancy  and  Ethnicity:    The  Politics  of  Identity  in  East 
African Indian Literature” (2004) for further discussion on the nuances of the Indian/ Asian definition.  
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According to Tom Odhiambo (2005), owing to official deprivation and the government 

policy of non‐settlement for Africans in Nairobi, “the city became an ambiguous space; 

offering opportunities for socio‐economic survival and improvement but also projecting 

an  alien  environment”  (41).    The  ambivalence  of  the  city,  identified  by  Odhiambo 

above, is one of its most intriguing characteristics whether in fiction or in real life. How 

does  the  city  become  so promising  yet  so  discouraging?  In  fact  for  the  new African 

arrivals  in  the  city,  the  place  became  home  yet  it  gave  them  a  strong  sense  of 

homelessness.  The  city  was  never  ‘home’  (in  the  sense  of  the  word)  for  the  black 

Africans in colonial Kenya because they were not allowed to settle there by the colonial 

government  and  therefore  it  only  became  a  place  of  work  while  their  respective 

‘reserves’ defined home. In Odhiambo’s words, the city was “the unknown place – full 

of possibilities  for material wealth,  economic betterment,  chances  for  social progress, 

while at the same time standing for the unknowable future” (2005:41). 

 

With  the  transition  from  colonialism  to  independence however,  the  city  (Particularly 

Nairobi because before 2002 when Mombasa and Kisumu acquired city status, Nairobi 

was the only city in Kenya) became open to Africans most of whom moved from their 

rural  homes  to  the  city  en  masse  with  the  hope  and  intention  of  capturing  the 

possibilities  that  –they  believed–  the  city  offered  them.  Resultantly,  the  annual 

population growth of Nairobi by 1969, Granqvist (2004) records, had increased by about 

10%, “making  the city swell both  inside and outside  its  former boundaries”  (27).  It  is 

this Nairobi and its maelstroms that became and continues to be the subject and object 

of postcolonial Kenyan literature. 
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The city has significantly been the focus of the postcolonial Kenyan novel for more than 

the past  three decades.    In  fact,  the postcolonial novel  in Kenya, Roger Kurtz  (1998) 

argues,  in  his  rather  descriptive work  on  Kenyan  fiction, Urban Obsessions, Urban 

Fears: The Postcolonial Kenyan Novel, is primarily an urban one. Kurtz traces what he 

calls  “emphasis  on  [and  fascination  with]  the  city”  in  Kenyan  literature  from  the 

publication of Leonard Kibera’s Voices in the Dark (1970) through the 1980s and 1990s. 

According  to  Kurtz,  “a  significant majority  of  the  novels  published  in  Kenya  since 

1970… include a wide variety of adventures, romances, crime and detective stories [in 

the city]”(93). What clearly emerges in most of these novels however is that Nairobi is a 

city  of  suffering where  people  struggle  through  life  as  street  urchins,  prostitutes  or 

petty criminals when all is lost. For example Kibera’s pioneer work focuses on (besides 

its  protagonist Gerald  Timundu)  the  “lonely  boy” who  is  described  as  “barefooted, 

ragged  and  able,…the  kind  that  bored  policemen  take  as  a  specimen  of  disorder” 

(Voices  in  the Dark 1970:101).  In  fact  this  image of Kibera’s “lonely boy” has become 

what  one would  call  a  typical  representation  of  the  average Nairobi  dweller  in  the 

Kenyan urban novel.  In other words, Nairobi appears in these literatures as a place of 

what  Odhiambo  (2005)  calls  “urban  misadventures”  (50).  Urban  misadventures, 

Odhiambo says, result from “an unending series of unfulfilled expectations” (2005: 50); 

that is, they are an outcome of an adventure gone sour or what one would call reversed 

adventures. 

 

Odhiambo’s “unfulfilled expectations” are characteristic of the city not only in Kenyan 

literature  but  also  literatures  from  elsewhere  in  the world.  In  her  critical  analysis  of 

Victorian  fiction, The Celebration of Scandal: Toward  the Sublime  in Victorian Urban 

Fiction, Carol Bernstein argues that the city is such an oxymoron that its representation 

in  fiction can only be scandalous because  it  is “an excrescence  in nature, gigantic and 
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unclassified [and its] recognition … requires a direct address that halts and cuts across 

the path  of  narrative”  (1991:1). Citing  literatures  of  the dandy  character  in Victorian 

fiction as an example, Bernstein claims  that even  the urban sublime, which  in essence 

celebrates  the  city,  records  the  urban  experience  in  its  ambiguity,  negativity  and  its 

strength (2). Clearly therefore, from Odhiambo’s and Bernstein’s postulations, the city is 

indeed characterized by an undeniable degree of ambiguity and convolution.  

 

Most  of Meja Mwangi’s  novels  (especially  his  applauded Nairobi‐trilogy  of Kill Me 

Quick, 1973; Going Down River Road, 1976 and The Cockroach Dance, 1986) are such a 

representation of Nairobi primarily characterized by Odhiambo’s urban misadventures. 

In fact, Kurtz (1998) claims that Mwangi’s three novels listed above have become what 

he  calls, “a paradigm  for  the exposure of Nairobi’s urban underbelly”  (5).  In Kill Me 

Quick for  instance, Maina and Meja, the novel’s two main characters,  leave their rural 

village  to  go  to  Nairobi  in  search  of  employment  but  since  ‘Hakuna  Kazi’  (no 

employment)  has  become  the  language  of  the  postcolonial Kenyan  city  even  for  the 

educated,  the  two boys end up  in  the streets of Nairobi where  they eat  from garbage 

bins and pits. Eventually both boys  end up  in  jail  for petty  crime and vagrancy  into 

which  they  resort  as  a  means  of  survival  in  the  controversial  urban  space  or  to 

appropriate Kibera’s words,  they  are  actually  taken  by  the  police  as  a  “specimen  of 

disorder”  (1970:101).  This  disillusionment  and  despondency  is  captured  in Maina’s 

words when he says:  

I came out here raw and proud the way you are. I thought I would get a 
job and earn six hundred shillings a month. Then I would get a house, a 
radio,  good  clothes  and  good  food. Well,  I  tried  to  get  a  job.  “What 
qualifications?”  they would  ask me.  “Second Division  School Cert…”  I 
would  start  to  say  but  before  I  had  finished  the man  behind  the  desk 
would roar, “Get out, we have no jobs”. (Kill Me Quick, 1) 
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Similarly, when Ben and Ocholla  come  to Nairobi  in  search of employment  in Going 

Down  River  Road,  they  go  through  the  same  urban  misadventures  although  they 

luckily secure employment as construction workers at Development House. However, 

their kind of work does not pay much and they can only manage to ‘survive’ which in 

principle entails living in slums, going hungry almost always and turning to karara  and 

women for solace and comfort. In fact, the quality of life that these two live could only 

be described in the same lowly terms as the karara they drink: 

…a home‐made brew  that  looks  like muddy water,  tastes  like sisal  juice 
and  is as powerful as gasoline. The “Beer Menu” on  the wall announces 
the price as eighty cents, which is one third of the price of a Pilsner and a 
quarter  the  price  of  any  of  the  best  scotch whiskys…That  stuff  is  slow 
poison.  It  is  such  slow poison Ben does not  remember one person who 
was killed by it. (Going Down River Road, 58, 103) 

 

According to Werner Graebner (1992) however, although the protagonists in Mwangi’s 

novels are amongst  the most unlucky urbanites  in Nairobi, “Mwangi never sinks  into 

sentimental melancholy, rather he often uses  irony, marking situations and characters 

with his  special brand of black humor”  (135). For  instance  although  the  condition of 

both the place and people at Karara Centre depicts some kind of hopelessness, Mwangi 

captures that bleakness in such a humorous manner that instead of sympathizing with 

the characters, the reader is actually entertained by their situation:  

Next  stop Karara Centre. One drink,  and  then home  to Baby. Only one 
drink... Karara Centre is one of the very few places in town where itʹs fun 
all month.  The  beer  is  cheaper,  the  air warmer,  stuffier, more  friendly. 
There are a  few drunks sleeping at various  tables. As a  token  to  the bad 
times, no one in sight drinks Pilsner or Tusker or any factory brew. They 
are all on Karara. Just the thing for a murderous hangover. (Going Down 
River Road, 103) 
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Interestingly,  it  is  striking–not  only  in Mwangi’s  novels  but  those  of  other  Kenyan 

urban writers–that no matter how much  the characters seem  to suffer and struggle  in 

the  city,  they  do  not  leave  the  urban  space. Although most  of  these  characters  are 

immigrants  from  their  rural  homes  into  the  city  they  would  rather  face  the  city’s 

uncertainty  than go back  to  their villages. They  are what Dusman  in The Cockroach 

Dance calls “urban Africans”.29 According to Graebner (1992), these urban Africans are 

bound  to  live  in  the  city  because  “life  in  the  village  is  no  longer  possible  nor  is  it 

considered to be an alternative to life in town” (149). 

 

Nevertheless,  for  the criminal  figure,  life  in  the city  is an alloy of both adventure and 

misadventure.  The  city  presents  to  the  criminal  an  opportunity  for  adventure  and 

material mobility. According  to Gunther Barth  (1999)  it  is  the anonymity and peril of 

the city that are attractive to writers who concentrate on the reality of crime. “The basic 

matter of crime”, Barth argues, “arises as a subject in literature together with the social 

and cultural complexity of the modern city” (474). In fact the urban crime story begins 

with the  initial entrance of the criminal (or would‐be criminal)  into the city. Kiriamiti, 

for instance begins My Life in Crime with details on Zollo’s arrival at Nairobi: 

In  1963  after  I  had  passed my K.A.P.E.  I went  to  St Mary’s  Secondary 
School  in Murang’a  town.  I never  liked  the school and before  the end of 
my  first  year,  I  applied  for  a  place  at New Nairobi High  School  later 
renamed St. Mark’s High School.  I did not care what kind of a school  it 
was, all I wanted was to be in Nairobi. If only I knew Nairobi would turn 
me into a helpless person I would have hated the look of it for good as I 
now do. (My Life in Crime, 1)  

 

                                                            
29 When he is arrested by the police at a point in his city escapades, Dusman completely refuses to give 
details of his original (read: rural) home and maintains that his home is in the city. He says: “My home is 
in Dacca House, Grogan Road. Haven’t you guys ever heard of an urban African? I am one!” (335). 



 
 

 
 

57

The would‐be criminal  is so  fascinated with  the city and although he cannot  tell why 

exactly he wants to be there, the city beckons him and against all odds, he enters into its 

realm never to exit. Once the criminal has entered the city he cannot leave because that 

is  the ontological plane within which  the  story and  the  criminal’s actions  revolve. At 

certain times however, the criminal may leave the city either as a ‘body on the run’ (to 

borrow  from Granqvist)30 or when he  is under arrest. But  even  then,  the  city and  its 

memories become a valve through which the criminal vents his fears and hopes as he 

maneuvers  ways  of  re‐entering  the  urban  space.  In  other  words,  the  city  becomes 

significant  to  the criminal by  its absence. Zollo’s greatest survival  tactic  in prison,  for 

example, is his continued fascination with and admiration of his conquests in the city. 

He relentlessly tells other inmates of his escapades in Nairobi and how celebrated and 

respected a criminal he was by both friends and foe. Away from the city therefore, the 

criminal’s major challenge becomes that of getting back into the city. For example, when 

Zollo is expelled from school and his parents decide that the best punishment would be 

to repatriate him to the village31, for the criminal’s story to be told, Kiriamiti has to bring 

Zollo back into the city.  

I  came  to  a  conclusion  that  even  if  I went  home,  I would  go  back  to 
Nairobi with or without their [his parents’] consent…When time came for 
reopening schools, I was among the group that boarded the bus at Thuita 
Shopping Centre…And within two hours I was back in Nairobi. (My Life 
in Crime, 5) 

                                                            
30 According to Granqvist (2004), “bodies on the run” characterize most of the Kenyan popular novels in 
the Spear Books category. These bodies, Granqvist claims, comprise such people as prostitutes, criminals 
and other city dwellers criss‐crossing  the urban space either running away  from or after something.  In 
this sense the criminal is such a ‘body on the run’ particularly when he is running away from “the long 
arm of the law”, as Zollo calls the police (My Life in Prison, 58). 
31  In most Kenyan  novels,  the  city  is  represented  as  a  place  of  evil while  the  rural  area  is  pure  and 
uncorrupt. Often  therefore  once  a  character  has  been  corrupted  by  the  city  his  or  her  salvation  and 
cleansing is only attained if s/he is deported to the village. See Nici Nelson, “Representation of Men and 
Women, City and Town in Kenyan Novels of the 1970s and 1980s” in, Stephanie Newell (Ed), Readings in 
African Popular Fiction (2002).   
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Similarly, when he  flees  to Congo, Zollo has  to  find a way of getting back  to Nairobi 

because  that  is where  the action  is  for him;  it  is his zone of operation.  In  fact as  if  to 

prove a sort of relationship between Nairobi and crime, in Congo Zollo does not engage 

in crime but works as a chauffeur for the Greek millionaire, Stephano.  This is the only 

time  throughout Zollo’s  criminal  life  that  he  actually  earns his wages  outside  crime. 

Despite the fact that on the day that he leaves Congo he gets away with his boss’ 1.5M 

Congolese Francs, Zollo confesses that the motive behind his action is not by any means 

criminal. In a  letter addressed to Stephano, Zollo explains that he needs the money to 

get out of Congo because both Elizabeth Makarios  (Stephano’s secretary) and Hellene 

(Stephano’s daughter) are pregnant by him and have  threatened him with  suicide: “I 

have run off with over a million francs…Believe me or not, I wouldn’t have touched a 

single franc had  it not been for your daughter and your secretary” (My Life  in Crime, 

137). But  then perhaps one would ask what  this kind of relationship between Nairobi 

and crime speaks of  the criminal’s preference  for particular areas and not others. This 

connection between Nairobi and Zollo’s criminal activities  is  rather  intriguing  for me 

because it speaks to my initial hypothesis that the criminal has certain specific milieux 

within which he operates and not others.   

 

Although sometimes he is distraught and helpless in the city for lack of money just like 

most other urbanites, Nairobi  is  for  Jack Zollo a place of open possibilities where he 

creates  unimaginable  survival  networks  and where  he  ultimately  acquires  a  certain 

degree of what would be referred to as ‘on‐and‐off’ material success. Before he can land 

a  ‘good  job’, Zollo  lives  like any other  low‐class Nairobi dweller, but always with his 

head  held  high  never  to  do  anything  that would  taint  his  stature  as  a  high  profile 

urbanite,  struggling  to make  ends meet  until  he  finds  his way  to  the  next  big  job. 

Indeed, Zollo’s  life  is as ambivalent as  the city  in which he operates as  the city opens 
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itself  up  both  as  a  utopia  and  a  dystopia.  In  her  examination  of  Hood  movies  in 

American cinema, Paula Massood (1996) argues that the city is a space that promises to 

the characters  freedom and economic mobility while at  the same  time exhibiting high 

levels of economic impoverishment and segregation (85).  

 

Unlike other city entrants like Meja, Maina, Ben and Ocholla who do not seem to have a 

‘successful’ way of meeting up  the  challenges with which  city  life  comes –other  than 

alcoholism,  sex  and  vagrancy– Zollo  and  his  criminal  friends  always  have  a way  of 

sorting  themselves out of  these  city  challenges without desperation. For  the  criminal 

figure  the  city  is  a  place  of  opportunity  not  just  in  theory  and  imagination  but  an 

opportunity  that must be practically seized. For  instance when Zollo sneaks back  into 

Nairobi from his rural home in Thuita, the city opens up survival opportunities for him 

after he is introduced to pick pocketing by his new found friend Wanjau:  

So, now here I was back in Nairobi and on my own, but this time with a 
different occupation. I was now a pick pocket under instructions. I had so 
far managed  to pick  the pockets of  about  six people  and had got  away 
with about Shs. 1,500.00 which I had shared with Wanjau. He himself was, 
of course, a professional and I, only an amateur. (My Life in Crime, 15) 

 

Clearly,  there are numerous opportunities  for  the  criminal  to pull  through  life  in  the 

city. He will not bend as low as other city dwellers to eat from garbage pits but instead 

will  always pick  someone’s pocket  or  break  into  a  ‘carelessly‐parked’  car  to  survive 

despite the risks  involved. In fact these crimes,  into which Zollo delves, are positively 

described as his struggle to survive in the city against the forces of the law: “This spell‐
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binding story takes the reader into the underground of crime, and it depicts graphically 

the criminal’s struggle for survival against the forces of law” (My Life in Crime, blurb).32  

 

Among other reasons, the criminal is at an advantage over other city dwellers because 

of  his  ability  to  traverse  space  which  allows  him  possibilities  that  are  otherwise 

inaccessible to the ‘ordinary’ city inhabitant. The thesis here is that the criminal has the 

license  and  authority  to  move  into  and  out  of  almost  any  urban  space  provided 

structures  of  law  and  order  are  not  properly  erected  in  that  particular  space  partly 

because  he  plans  the  city  space. Although  the  question  of  the  criminal  as what  one 

would call an urban planner may be quite controversial it bears a lot of weight in this 

discussion because the criminal actively (dis)orders the urban space. Argumentatively, 

the criminal  is an urban planner because, up to a certain  level, however  limited, what 

(where) most people do (go) in the city is partly predetermined by the criminal figure. 

For  instance,  the  criminal  has  the power  to dictate where people  can(not)  go  and  at 

what time by making certain city quarters literally ‘unsafe’ for other urbanites.  

 

Unlike the ordinary city dweller who cannot cruise the city space freely for fear of being 

a  victim  of  crime,  the  criminal  has  the  freedom  to  cross  boundaries  from  the 

ghettos/slums  to  the  rich  suburbs  –natural  city  markers  of  economic  and  social 

boundaries  in  most  Kenyan  urban  novels.33  Ironically,  those  living  in  the  rich  city 

quarters are  reluctant  to go  into  the  slums  for  fear of  the  criminal  thus  limiting  their 

ability to cruise and experience the city in totality whilst on the other hand the criminal 

is not harbored by city boundaries  thus enjoying a certain  level of  freedom  that other 

                                                            
32 See also Granqvist (2004: 106)  
33 See Granqvist (2004), particularly Chapter 2, for a discussion on Nairobi as a divided city.  
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city dwellers have no  access  to. For  example, Zollo  can go  literally  anywhere within 

Nairobi  even  into  those  spaces  that  are most  dreaded  by  other  urbanites  since  it  is 

because of the criminal that such places are not accessible to others besides the criminals 

themselves. As Zollo  claims,  the  criminal has  the  ‘licence’  to go anywhere within  the 

city space without restrictions: 

I didn’t bother…as I knew that, in a short time, the town would be mine to 
explore  once  again;  to  cross  the  streets  any  time  I  pleased  and  go 
anywhere I chose… (My Life in Prison, 205) 

 

If  the  city  can  (and  does)  at  times  belong  to  the  criminal,  then  the  criminal  is  at  a 

position  to  know  that which  belongs  to  him,  the  city,  better  than  any  ordinary  city 

walker. For instance, when Zollo finds a car parked outside the Nyanza Bar in Nairobi’s 

downtown, he immediately concludes that the owner must be new in Nairobi or simply 

does not understand how Nairobi operates because that part of Nairobi is not the safest 

for parking: 

At  the  far  corner of  the  road,  I  saw a  car with brown mud on  its body. 
Whoever  had  parked  it  there  was  new  in  Kenya  and  was  probably 
searching  for  a  lodging,  or  had  left  it  there  unaware  of  how  Nairobi 
operated. (My Life in Crime, 35) 

 

The criminal in this case has animated the urban space in such a way that whoever does 

not follow the prescribed operation manual becomes a victim of crime. Zollo is himself 

introduced to the Nairobi operation manual the first day that he arrives from Murang’a 

by a street boy/ pickpocket. When he leaves his box at the bus stop to take a seat further 

down  the waiting  area  outside Tea Room,  a  street  boy  (masquerading  as  a  student) 

walks  up  to  him  and  asks:  “Are  you  new  here?  Next  time  don’t  leave  your  box 

unattended. This  is Nairobi and you can  lose  it anytime  if you don’t  take care”  (My Life  in 
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Crime, 6; emphasis added). By the phrase “This is Nairobi”, Zollo is simply being told 

that Nairobi has  its own  code of  conduct which  is not  like  that of  the village or any 

other  city  and which  requires  that  people  behave  in  a  particular manner within  the 

urban  space  failure  to which  then  they have  themselves  to blame. As  if  to prove his 

point, the same boy who approaches Zollo to give him a hint on city life tricks his very 

‘student’ into stealing the latter’s box. Zollo applies the same principle on the city’s code 

of operation when he breaks into the car earlier mentioned. Since any person who parks 

his/ her car  in  that side of  the city–anywhere beyond River Road34–  ignorantly  fails  to 

follow this Nairobi manual, Zollo then has the responsibility to teach him or her a few 

lessons about Nairobi. He  steals  everything  from  the  car  including a pistol which he 

“luckily” finds in the dashboard compartment (35). 

 

Clearly, the criminal has captured the city and both the urban space and its occupants 

(and  all  that which  they  own)  belong  to  him.  This  point  is  clearly made  by Adams 

Wamathina (an ex‐prisoner who has done literally almost everything that Jack Zollo has 

done  throughout  his  criminal  life)  in  John  Kiriamiti’s  Son  of  Fate  (1994).  When 

Wamathina  (aka Son of  fate or S.O.F) meets a prostitute, Mumbi who claims  to know 

him  (and  in  fact  not  only  knowing  him  but  claiming  family  ties  as  his  niece)  he 

wonders: 

I hadn’t given my name to anyone in the bar and after all the girl was too 
young to have known me when the town ‘belonged’ to me. I mean when I was 
a gangster and used  to move  from one bar  to  the other, spending money 
the easy way just like how I got it. (Son of Fate, 101; emphasis added) 

                                                            
34River Road  is  important  in  the Kenyan urban novel because  it  is what separates  the  ‘safe’ city centre 
from the ‘unsafe’ self‐help Nairobi.  Away from fiction, to the ordinary Nairobi dweller, River Road has 
become synonymous to all that is illegitimate in Kenya from muggings to pirated music (video cassettes 
and CDs). See Granqvist (2004) on the importance of River Road in the division of the Nairobi city map.  
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As Philip Howell claims, crime writing does not really focus on a completely unknown 

city  but  instead  offers  to  the  reader  alternative  epistemologies  of  the  city  (1998:359). 

Since the city belongs to the criminal as S.O.F claims above, therefore, Zollo in My Life 

in Crime  and My  Life  in  Prison  has  a  certain  level  of  knowledge  about  of  the  city 

through which he takes the reader thus conferring to him or her (the reader) alternative 

ways of knowing the city. The crime story unravels certain  ‘truths’ about the city that 

would  otherwise  have  been  inaccessible  to  the  reader. According  to  Simon Dentith, 

crime writing  is a way of unlocking the otherwise mysterious depths of the city. “The 

mystery  of  the  big  city”,  Dentith  claims,  “is made  narratable,  its  story  can  be  told 

because  of  the  aberrant  nature  of  crime–  the  transgression,  indeed,  providing  the 

opportunity  for narrative”  (1990:20). Kiriamiti unlocks  these mysterious depths of  the 

city  through a number of ways among which  the most  important  is  letting  the reader 

into the criminal’s mindset which then serves as the reader’s copy of the city’s operation 

manual. The reader is able to know why certain things happen in the city through the 

revelations that Zollo makes about the criminal’s life in the city. This Kiriamiti does by 

leading the reader  into the criminal’s underworld whether  in the city streets, the bars, 

certain residential estates or even in prison.  

 

One of the most important ways through which the criminal personalizes public space 

is by  literally capturing and marking certain city quarters so  that  they become part of 

the  criminal milieu.  Such places/spaces  become  known  and perhaps dreaded  for  the 

criminal activities with which  they are associated. Dandora, Kawangware, Riruta and 

Congo which Genga‐Idowu lists as the “mother of thieves and armed robbers”, in this 

chapter’s epigraph, are examples of such places within the Nairobi urban topography.  
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Essentially such places or estates are of low standards or poor in both infrastructure and 

their inhabitants as compared to the rest of the city space. In other words, what emerges 

clearly  in  the Kenyan urban novel  is  the  fact  that  ‘low‐income‐earner’ habitats  (slum 

areas) seem to attract criminals and criminal activities (see Chapter Two for a definition 

of a criminal  in  the present context).    In his  survey of  the  social order of  the  slum  in 

Chicago’s Adam’s Area, Gerald Suttles observes that these  low‐status city zones grow 

and flourish in crime because they are formed as a result of what he calls a “differential 

moral isolation” from the wider society (1970: 5). According to Suttles:  

In all  societies  there are people who  fall  short of existing  standards  that 
attest to their trustworthiness and self‐restraint…A very large proportion 
of  the…  population  is  regarded with  suspicion  and  caution.  Typically 
these  are  poor  people  from  a  low‐status minority  group  and  unable  to 
manage very well their “public relations”. (1970:5)  

 

In  fact  in  the American society such people are considered as making  life difficult  for 

others  and  “a  common  solution  to  this  difficulty  has  been  to  relegate  all  suspicious 

people  to  ‘slums’  and  ‘skid  rows’”  (Suttles  1970:5).  Although  it  would  be  quite 

erroneous  to  argue  that  slum  inhabitants  are  actually  suspicious people  (read:  crime 

suspects), obviously  criminals  find  slum areas habitable more  than other parts of  the 

city in Kiriamiti’s novels. Nairobi’s (in)famous Eastlands is one such a hive of criminal 

activity.  Stretching  right  from Machakos  Country  Bus  Station  (about  one  kilometer 

south  east  of  the CBD)  through Kayole  and Komarock, Eastlands  sprawls  for nearly 

over  30  kilometers  of  the  city.   The  history  of  this  sprawling  residential  area  can  be 

traced, like the larger Nairobi area, back to colonial times. In fact the term Eastlands was 

a colonial reference to the ‘African’ estates of Jericho, Uhuru, Bahati, Maringo, Kaloleni 

and  Kimathi.35  These  and  other  estates  like  Pumwani,  Pangani  and  Eastleigh, were 

                                                            
35  See  John  Makeni,  “Kenya:  What  Police  are  Doing  to  Combat  Crime”,  Available  at 
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predominantly  inhabited,  in colonial Kenya, by African male  labourers who primarily 

came  to Nairobi  in  search  of  employment.  I  am  deliberately  invoking  the  aspect  of 

particularly  male  Africans  here  because  Eastland’s  heavy  male  presence  is  almost 

inevitable  in  a  discussion  of  a  section  of Nairobi  that  could  literally  be  termed  as  a 

‘dormitory city’.  

 

According to Kurtz (1998), Africans were considered temporary residents in Nairobi by 

the white colonial administration thus men were not allowed to bring their families into 

the  city.  Resultantly,  Nairobi  became  what  would  be  called  a  ‘male  city’;  a  city 

characterized by a strong masculine presence and an equally strong feminine absence. 

In fact, African women in colonial Nairobi were considered a menace whose role was to 

‘immoralize’ the urban male and the urban space and in isolated cases were deported to 

the village once  found.36   Nevertheless, what makes  this particular quarter of Nairobi 

conducive for criminals? Why does Zollo prefer to live in Eastleigh to other estates, for 

instance? What possibilities do  such  areas  as Eastleigh  and Mathare Valley  offer  the 

criminal? 

 

Considering Zollo’s delight  in having  to  live  in Wood  Street  in Eastleigh,  the  reader 

would certainly want to know what exactly makes this part of the city more habitable 

than anywhere else for somebody with Zollo’s “kind of job”. This is captured in Zollo’s 

own words  after  he  realizes  that  his  sister, Connie,  has  secured  a  house  for  him  in 

Eastleigh. He says: 

                                                                                                                                                                                                
http://www.kutokanet.com/issues/violence, 10/04/2006. 
36 See Luise White, The Comforts of Home: Prostitution in Colonial Nairobi (1990). 
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I agreed with her even before I knew where the apartment was, and when 
I realized that it was in Wood Street in Eastleigh I was delighted. That was 
a very nice place for a man with my kind of job and I liked it better than any 
other place I stayed in Nairobi. (My Life in Crime, 33; emphasis mine) 

 

From  the  passage  above,  it  is  clear  that  Zollo  has  his  own  ‘version’  of  Eastleigh; 

Eastleigh  that may be known and yet unknown  to  the  reader.  If other people  live  in 

Eastleigh  because  that  is  where  their  finances  can  allow  them,  for  Zollo  living  in 

Eastleigh  is  by  sheer  choice. Kiriamiti  sets  out  therefore  to  inform  the  reader  of  the 

various ways  through which  the criminal knows and uses  this  familiar yet unfamiliar 

urban  space. Eastleigh and other  residential areas within Nairobi’s Eastlands  such as 

Mathare Valley are important to the criminal for, among others, two major reasons one 

of which  is planning. Since  these areas  tend  to be poorly planned,  that  is, comprising 

many residences within a rather small area, 

[the] narrow  and winding paths… provide  a  favorable  environment  for 
criminal  and  antisocial  activities  because  the  area  becomes  almost 
inaccessible to security forces. Chasing and capturing criminals in slums is 
difficult, as they have better knowledge of the escape routes and hideouts. 
(Pokhariyal 2005) 

 

Although Eastleigh and most other parts of Eastlands may not qualify as slums per se, it 

is for the same reasons that Pokhariyal (2005) notes above, that such areas are deemed 

fit for criminal habitation. Most of these areas are highly populated thus this congestion 

works to the criminal’s advantage. In fact according to Granqvist (2004), in most of the 

Spear books of  the 1970s  (and perhaps 1980s), “the slums of Eastleigh are most of  the 

time mentioned as an obscure locale for residence and hideout” (67).  
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The second reason for which Eastleigh is appropriate for criminal habitation is because 

it is primarily an avenue for prostitution. As shall be discussed in the pages that follow, 

the  prostitute  is  one  of  the  criminal’s  closest  allies  both  for  sexual  services  and  for 

piping confidential criminal information from the police. In fact Eastleigh is one of the 

most  focused upon parts of Eastlands on which popular urban novelists  in Kenya set 

out to base their stories focusing on the representation of urban prostitution and crime. 

Granqvist  (2004)  cites  the  example  of  Charles Mangua’s  Dodge  Kiunyu,  in  Son  of 

Woman, who is not only born of a prostitute in Eastleigh but also who is constantly in 

and out of Eastleigh in search of prostitutes.  

 

Like Dodge, Zollo’s life in Eastleigh is characterized by an array of prostitutes whom he 

lays  from  time  to  time. The  only  reason  that Zollo’s  involvement with prostitutes  is 

different  is  because  these  prostitutes  are  acquaintances  to  criminals  while  Dodge’s 

relationship with  prostitutes  in  Eastleigh  is  purely  transactional.    For  Zollo  and  his 

criminal  friends,  only  services  from  specific  prostitutes  may  be  considered  so  that 

actually  the  set‐up  between  the  criminals  and prostitutes  is  almost  similar  to  that  of 

marriage.  In  other words,  particular  prostitutes  pair  up with  particular  criminals  in 

Eastleigh  so  that  a  criminal  does  not  lay  any  other  prostitute  that  he  comes  across. 

Indeed, Zollo  is not  just  any  other Nairobi man with  an  “itching  crotch”  (to borrow 

from Granqvist), for he turns down offers from prostitutes that he feels do not deserve 

him or prostitutes with whom he  is not acquainted. For  this  reason Zollo  can  talk of 

“Kamande’s prostitute”  (My Life  in Crime,  54),  for  example  and  so  on.  In Eastleigh, 

Zollo does not  even  tell  the  reader  that  a woman  is a prostitute because  to him  it  is 

given that any woman he encounters in the neighbourhood is a prostitute. For example, 

one day having just arrived from Kagondo Bar where a plot was being drawn to rob a 

certain white man  in Westlands, Zollo suddenly hears a knock at his Eastleigh home. 
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On opening, the visitor is a lady neighbor in the same block as Zollo. After introducing 

herself  to Zollo and  telling him  that she  is a  friend  to his roommate, Wanjau, Zollo  is 

almost certain that she is a prostitute and undoubtedly addresses her as just that when 

he says: 

 “I guess you didn’t come all the way to introduce yourself or just to make 
me know that you know me…” I was being rude deliberately. One thing I 
never  liked  was  getting  too  acquainted  with  whores  around  my 
residential area. Suppose  I came home with a new girl and  they made a 
scene? … “Talk business and  I guess  that way we will understand each 
other.  If  it  is  about  being  broke  and  you want  to  give me  a  ride  for  a 
pound, I am sorry to inform you that I am impotent”. (My Life in Crime, 
22‐23) 

 

Several revelations about Zollo and the Eastleigh neighbourhood emerge in the passage 

above. Zollo  is  not  only making  an  assumption  that  the  girl  is  a  prostitute  but  also 

seems to be telling the reader that  he knows how Eastleigh operates. Zollo knows that 

in Eastleigh a girl does not come into a man’s house to tell him how much she knows 

him but only comes for business. Although some of the girls living in Eastleigh may not 

be what I will call full‐time prostitutes, they may temporarily get into prostitution when 

times are bad  (financially). This can be deduced  from Zollo’s statement about  the girl 

being broke and offering him “a ride for a pound” (23).  

 

Another important place in the city for Jack Zollo is the bar. The bar is, not only for the 

criminal  but  also  for most  other  urbanites,  the most  suitable  place  both  in  times  of 

merriment and anguish. In his discussion of Meja Mwangi’s Nairobi trilogy (mentioned 

elsewhere  in  this study), Graebner  (1992) notes  the great role  that  the bar plays  in  the 

lives of Mwangi’s characters especially for Ben and Ocholla in Going Down River Road 
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and  for Dusman Gonzaga  (the meter  reader)  in The Cockroach Dance. According  to 

Graebner,  bars  are  important  to  these  Nairobi  dwellers  not  only  for  alcohol 

consumption but also because  

[b]ars are  the normal context of prostitution … One of  the main  reasons 
for men to frequent bars is to find a woman for the night. The transaction 
is usually effected via food and drink, i.e. the man has to buy the drinks, 
in many cases also a meal, in the morning the woman might get an extra 
payment, yet this is not obligatory. By paying for food and drinks the man 
buys his right to sleep with a woman. (1992: 139‐140)  

 

If both alcohol and sex seem important to the urbanite in the Kenyan urban novel and 

perhaps the sole reason for which most men frequent bars, what makes the criminal’s 

use  of  the  bar distinct? What  is  it  that  the  reader does  not  know  about  the  bar  that 

Kiriamiti’s writing unravels? 

 

For Jack Zollo and his fellow criminals the bar is an office. It is a place for strategizing 

and creating networks, sharing loot and most importantly a space of self‐definition for 

the  criminal  as  he mingles with  other  people  in  the  same  space.  The  bar  is  to  the 

criminal an office because it is a safe haven in which deals can be carried out with the 

least  suspicion. For  instance Kagondo Bar  is  for  Jack Zollo and his  criminal  friends a 

home and an office. It is a meeting point prior to any robbery and a place to celebrate 

after  successful  loots.  This  point  is  confirmed  by  Stanley  Githenji  (alias  G.G)  in  a 

conversation with Zollo  in which the  latter suggests that they meet at Kagondo Bar to 

plan  on  the  huge  robbery  at  a Naivasha  Bank. Asked  by Zollo whether  he  has  any 

objection to holding their meeting at Kagondo, Stanley replies, “Not the least. It is even 

one  of  the  best places  in which we  can  talk”  (My Life  in Crime,  163). Among  other 

urban  spaces,  the bar  is one of  the places where  the  city’s anonymity of which Barth 
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(1999)  speaks  is  clearly  exhibited  and  for  the  criminal  not  all  bars  give  him  this 

anonymity and immunity to suspicion but only specific bars. For Zollo and his criminal 

friends that bar is Kagondo Bar.    

 

Kagondo Bar  is  safe  for  several  other  reasons  besides  the  fact  that  the  bar  (any  bar) 

could be argued to give  its patrons a certain  level of freedom not available elsewhere. 

Firstly,  one  important  factor  that  makes  Kagondo  a  criminal’s  home  and  office  is 

because the bartenders are part of the criminal game. In fact Zollo says that he has the 

right  to  talk  to Mwaura  and  Suzy  (the Kagondo  bartenders)37  anyhow  because he  is 

their  boss  and  they  are  answerable  to him  since  they  are  on  his payroll  (My Life  in 

Crime, 163‐164). One of  the duties  for which  the bartender  is paid by  the  criminal  is 

spying and alerting the criminal of the presence of ‘harmful’ people such as the police 

or  sell‐out  criminals.    The  other  significant  duty  of  the  bartender  is  to  keep  the 

criminal’s  gun  (or  what,  in  Zollo’s  crime  circles,  is  referred  to  as  “a  parcel”).  For 

example  in  a phone  conversation between Zollo  and Mwaura,  the  rather  ambivalent 

master‐servant  relationship  emerges with  the  bartender  taking  instructions  from  his 

other boss besides the Kagondo Bar Manager: 

‘Hello, this is Mwaura speaking. Who is on the line?’ 

‘Take it easy, old boy, it is your boss. Do you see any new faces around there?’ 

‘Not what you would call new.’ 

‘But do you recognize any as a cop?’ 

‘No cops around pal.’ 

                                                            
37 Suzy’s work at Kagondo is to make beds in the empty rooms but she also doubles up as Zollo’s object 
of  sexual  gratification whenever he wants  as  long  as  can he  buy her  beer  and pay  a  few pounds  for 
services rendered (cf. Graebner, 1992). 
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‘…Then keep my parcel ready, I’ll have to pick it today under all costs. If you see 
faces you don’t trust before I come, do what you can and meet me before I enter 
there. Understand?’ (My Life in Crime, 172) 

 

The master‐servant  relationship between  the criminal and  the bartender however  is a 

rather strange one. Although Zollo says that he is Mwaura’s boss, they both seem to be 

on different ‘terms of contract’. The language in which both master and servant address 

each other seems to actually undermine the master‐servant relationship that they both 

claim to have. For instance, what does it mean for Zollo to call Mwaura “old boy” or for 

Mwaura  to address his boss, Zollo, as “pal”? Although  they  claim  to be  in a master‐

servant  relationship,  Mwaura  and  Zollo  are  more  of  friends  and  colleagues  than 

anything else. Clearly therefore, through the criminal’s relationship with the bartender, 

what exactly transpires in these urban spaces with which the reader is so familiar yet so 

unfamiliar, is exposed. 

 

The  second  reason  for which  Kagondo  is  important  to  the  criminal  is  that  it  is  an 

information bureau. In the bar, the criminal meets a number of prostitutes whom, Zollo 

says, are shared by both the criminal and the police. The relationship between bars or 

particularly alcohol, and sex has a  long history not only  in Kenyan  fiction but also  in 

other cultures and literatures of the world.38 Alcohol and sex seem to be inseparable and 

to complement each other. Like beer, women (particularly those who drink or work in 

bars/  taverns)  in most  of  these  literatures  are  treated  as  consumable  goods  (or/  and 

services) whose  supply  is  always  in  surplus  thus  their  consumption depends  on  the 

purchasing  power  of  the  individual male  patrons.  Florence  Sipalla  in  her  study  of 

                                                            
38 See for example, Stefan Hardt, Tod und Eros beim Essen ‘Death and Eros at Mealtimes’ (1987) on the 
relationship between alcohol and sex in European literature. 
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popular discourses in the Kenyan film Dangerous Affair posits that women spotted in 

pubs especially as barmaids are generally viewed as being ‘loose’ and are double‐cast as 

prostitutes  (2004:42).  What  Sipalla  observes  in  Kenyan  film  is  a  replica  of  the 

representation of these women in other fictions, for instance the novel or the short story. 

For  instance  in Ngũgĩ wa  Thiong’o’s  short  story  “Minutes  of Glory”, Nyaguthii  the 

barmaid and her colleagues are cast as having  two  jobs, as barmaids and prostitutes. 

This double‐casting of women  is not only  to be  found  in works of  fiction but also  in 

certain Kenyan cultures. In a study on the consumption of alcohol in East Africa, Justin 

Willis (2002) observes that there are certain popular subversive discourses on drinking 

that  tend  to  peg  immorality  to  it  (drinking). Women  who  consume  alcohol  more 

especially are  labeled as  ‘loose’  in East Africa, Willis  reports. This  is  the  same model 

that Kiriamiti  adopts  in his  representation  of women  in bars. Owing  to  the  fact  that 

Njeri works in a bar, she easily doubles up as a prostitute. 

 

Similarly other women drinking at Kagondo Bar are all considered prostitutes. These 

prostitutes found in drinking places then act as informers for the criminal because they 

know  for example which  criminal  is on  the police  ‘most wanted’  list but at  the  same 

time  the  same  prostitutes  are  police  informers.  The  criminal  then  has  to  be  friendly 

(carefully so, however) with the former in order to be on the know in case of anything 

because 

[w]hen a job is pulled, every prostitute knows which gang committed the 
crime. Criminals also [do] the same thing. Whenever they get money, the 
first place to go is to those bars. There are certain bars that they frequent a 
lot. The same prostitutes are friendly to the cops. When the criminal is in 
she  is with  the  cops. When he  comes out and because he has money  to 
waste, the girl goes back to him. (My Life in Crime, 60) 
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In “Taverns and the Public Sphere in the French Revolution”, Thomas Brennan observes 

that  public  drinking  places  create  and  recreate  a  number  of  different  public  spheres 

whose publics then develop distinct patterns of sociability and identity (2006:107). “The 

public drinking place, once merely a wine shop on every corner”, Brennan comments, 

“suddenly multiplie[s] its forms, functions, and offerings” (107). Like the bars in Paris –

in  the  late  seventeenth  and  early  eighteenth  century  –  of  which  Brennan  speaks, 

Kagondo Bar which might be just a drinking place for most other urbanites has multiple 

functions  for  the  criminal  figure  and  he  therefore  personalizes  it  and  utilizes  it  for 

purposes for which other urbanites do not.  

 

The  third and perhaps most unfamiliar urban space  into which  the criminal  leads  the 

reader is the prison. Although Kamiti Maximum Prison is situated within Nairobi city, 

not  any  ordinary urbanite knows what  exactly goes  on  there.   Through  the  criminal 

then  the  reader  gains  access  into  this  unfamiliar  urban  space.  According  to  Albert 

Nussbaum, “the prison writer  is uniquely qualified to write about the world  in which 

he or she is literally an insider” (1999: 353). Owing to the fact that part of Zollo’s story is 

told from prison then like the prison writer, the criminal who tells his story in prison or 

who tells his prison experience even outside that prison,  is equally qualified to speak of 

this world  in which he  is  (was)  an  insider. The  reader  and  the ordinary urbanite by 

extension are therefore led into this urban space by a person who knows it better than 

anyone else. According to Granqvist (2004), incarceration or detention is part of urban 

life style in the Kenyan urban novel in the Spear Books series (105). This is especially so 

for the criminal because almost always, the criminal’s story (confession) is told (made) 

in prison.39  

                                                            
39 See for example, Mwangi Gicheru’s Across the Bridge (1979) and Frank Saisi’s The Bhang Syndicate (1984), 
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What  is  interesting  in  Kiriamiti’s  representation  of  prison  and  Zollo’s  prison  life 

particularly  is  that  like  in  the  ‘free’  city, Zollo  is  a  hero who  triumphs  over  all  the 

hurdles. For Zollo, the prison is just another urban space that he continues exploring as 

part  of  his  adventures  in  the  city.  When  Zollo  is  sentenced  to  twenty  years 

imprisonment with  forty  eight  strokes  of  the  cane  at  the  Kamiti Maximum  Prison, 

perhaps one would expect him to have felt like one beaten by the law. To the contrary, 

although during his  first days  in prison he  is distraught, before  long Zollo adapts  to 

prison life and like in the ‘free’ city where he ruled, Zollo becomes the king in prison.  

 

Throughout his prison life, Zollo seeks to expose what happens behind the high walls of 

prison.  It  is  through Zollo’s  prison  life  that  the  reader  is  able  to  access  the  criminal 

underworld  of  both  the  inmates  and  the  prison warders.  Besides  the  violence  and 

animosity that goes on between the inmates and prison warders, Zollo comes out as the 

incarcerated hero who  takes over  the prison with his  cunning  character  and  actually 

even succeeds in forming a syndicate which is responsible for disciplining warders (My 

Life in Prison, 176‐182). Like his life in crime in the ‘free’ city, Zollo continues with the 

story of the criminal beyond the free world. For example, he takes the reader through 

the  activities  of  both  inmates  and warders  as  criminals  in  prison.  For  instance,  an 

inmate called Deya who is imprisoned for robbery with violence forms a gang in prison 

which  continues  to  terrorize  other  prisoners  as  robbers.  Zollo  says  of Deya  and  his 

gang: 

…Deya… was  a  boxer  simply  because  there was  nothing  else  he  liked 
better than bashing people…The gang he was leading was as terrible as he 

                                                                                                                                                                                                
among others. 
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was. Because he never worked but stayed in the block always, he was not 
given any earnings. So when others purchased  things  like sugar, he and 
his gang became robbers. They would  investigate and  find out who had 
cigarettes  or money. When  they  suspected  you  had  some,  they merely 
surrounded you and held you down, then took everything, knowing you 
would never dare take them to the authorities. (My Life in Prison, 102)  

 

Like  the prisoners who  form gangs and syndicates,  the prison warders  too have  their 

criminal ways  of  surviving  in prison.  In  fact Zollo  tells us  that  in prison  there  is no 

difference  between  the  law  breakers  and  the  law  keepers.  Essentially  they  all  use 

criminal means  to  survive. For  instance,  the warders  con  the prisoners of  their hard‐

earned money (giving them  lame excuses  like urgent weddings and so on) when they 

send  them  to  smuggle  ‘unauthorized’  items  into  prison  (My  Life  in  Prison,  195).  To 

Zollo therefore whether in the free city space or in prison, the crime story still continues 

to  portray  the  seductive  thrill  of  crime  but  notably  relying  on  first  hand  experience 

(Nussbaum, 1999: 353). 

 

Clearly,  so  far  the  criminal has  established himself as an urban planner who dictates 

what others do and within what temporal and spatial contexts. Unlike other people in 

the city who appear to be completely battered by city life, the criminal is the king of the 

city and as such maps the city space giving it meanings that perhaps only he can give. 

Kiriamiti’s representation of both the criminal and the urban space in which he operates 

contrasts, as discussed, the representation of the city by other Kenyan writers, like, Meja 

Mwangi,  Leonard  Kibera  among  others.  The  city  in  which  Jack  Zollo  lives  is  not 

characterized by the pain and agony in which Meja Mwangi’s characters (Meja, Maina, 

Ben  and  Ocholla)  live  in.  Instead  Kiriamiti  gives  the  criminal  figure  such  positive 

agency that the city’s image as a site of pervasion is almost reversed and the reader can 
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then begin to read this urban space as a site of exciting discoveries. Indeed therefore, the 

crime story unravels mysteries of the city through the criminal’s activities  in the city’s 

underworld.  As  the  criminal  utilizes  and  personalizes  certain  urban  spaces,  the 

ordinary  city  dweller  (or  the  reader)  then  gains  access  to  the  urban  underbelly  and 

subsequently gets to understand why certain things happen the way they do within the 

city.   

 

In  the  following  chapter,  I will discuss how  in his mapping  of  the  city,  the  criminal 

relies  on  popular  stereotypes  already  in  circulation  within  the  urban  space.  These 

stereotypes, I argue, are used by both the criminal and Kiriamiti the writer to win the 

reader to the criminal’s cause owing to the familiarity that perhaps comes with shared 

knowledge.    
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CHAPTER FOUR 

“IMAGINE AN INDIAN SUPPLYING YOU WITH 

FREE LUNCH”: STEREOTYPICAL REPRESENTATION 

IN THE CRIMINAL’S CITY 

 

Kulsum,  the mother  to Salim  Juma  (the chief protagonist)  in Moyez G. Vassanji’s The 

Gunny Sack  (1989)  is an African of Asian origin vacillating between  the East African 

countries  of  Tanzania  and Kenya  just  like  the  rest  of  the Dhanji Govindji  family  to 

which Salim claims ancestry. In their sojourn and subsequent (re)settlement in colonial 

East  Africa,  quite  inevitably,  the  Govindjis  come  into  contact with  two more  races 

besides their Asian race: Whites and black Africans. Being the family’s  ‘holy‐of‐holies’ 

Kulsum perceives her Asian descent as being superior and in deed perfect to the other 

two and resultantly tailors her own theory of creation in which God is a potter who sets 

out  to mould  and kiln  three  identical dolls. According  to Kulsum,  after molding  the 

three dolls: 

[God] put the first doll  into the oven to finish  it, but, alas, brought  it out 
too soon:  it came out white and undone. In this way was born the white 
race. With  this  lesson  learnt,  the Almighty put  the  second doll  into  the 
oven, but this time he kept it in for too long. It came out burnt and black. 
Thus the black race. Finally the One and Only put the last doll inside the 
oven, and brought it out at just the right time. It came out golden brown, 
the Asian, simply perfect. (The Gunny Sack, 73) 

 

For Kulsum –and perhaps other Asians  in Tanganyika  (present Tanzania) at  the  time 

(around  the 1950s and 1960s) –  the complexity of other races could only be explained 
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through mythmaking. The whites become the pale and undone doll thus making them 

imperfect  and  black Africans,  on  the  other  hand,  as  the  burnt  doll  become  equally 

imperfect. What is fascinating about this myth, or theory as Vassanji has it, at least on 

the surface,  is  the prejudice beneath  the pigment difference and how Kulsum sets out 

to,  in  quite  an  interesting  way,  valorize  her  own  race.    But  then  what  does  the 

perception of other  races by a person of a different  race have  to do with a  study on 

crime writing? Or what is important in a character’s theory of creation in a study that is 

least concerned with creation myths or  religion  for  that matter? What  is  intriguing  in 

Kulsum’s  theory  is  the  character’s  ability  to  create  narratives  around  that which  is 

unknown  or  complex  for  his  or  her  understanding  and  how  these  narratives  gain 

popularity and subsequently come  to determine    the way  that person  (or a particular 

‘inside’ group) relates with other ‘outside’ groups.   

 

In this chapter, Kiriamiti’s appropriation of urban popular knowledge  in the telling of 

the criminal’s story will be examined. The thesis advanced in the chapter is that in his 

representation of  the  criminal’s  city, Kiriamiti  largely uses  certain popular discourses 

that are in circulation within the city space and are thus familiar to the urbanites, and to 

his assumed readership by extension, purposely to manipulate his readers. The chapter 

seeks to answer certain significant questions that the use of popular knowledge in crime 

writing seems to raise. What is the relevance of such discourses in Kiriamiti’s work or 

rather how helpful are these discourses in crime writing owing to the fact that most of 

them are not factual?  What does the use of popular discourses allow the crime writer to 

do that he would not have done? Are particular discourses particular to the urban space 

and if not what makes their use in the city different? These popular discourses, perhaps 

one would argue, emanate from narratives that urbanites, like Vassanji’s Kulsum, create 

around  the various complexities of  the city space and  its  inhabitants  in an attempt  to 
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understand them. Indeed, this postulation echoes Dan Ojwang’s claim that a particular 

popular  image  about  a  person  or  a  group  comes  about  as  a  precondition  for 

understanding  that  person(s)  or  rather  it  is  “an  abstraction  meant  to  reduce  the 

complexity of a particular reality to a codified one that provides for predictability and 

consistency” (2005: 5). This chapter’s interest in these popular discourses is founded on 

the  fact  that as a criminal  Jack Zollo clearly utilizes urban popular  imagination  in  the 

way  that he deals with particular urbanites whether  in  the  free  city  space or even  in 

prison.  

 

One of crime writing’s greatest features that makes  it so popular, Stephen Knight   –in 

the  introduction  to Crime Fiction: Detection, Death, Diversity– argues,  is  its ability  to 

reuse  and  reinvent  the  familiar  or  what  he  calls  “compulsive  patters”  (2004:x). 

According to Knight, compulsive patters are mere talks which although cheap are very 

obsessive  and  at  times  compelling  within  certain  contexts.  The  assumption  in  this 

supposition  is that once the readers are presented with that which  is familiar to them, 

then  the crime writer appeals  to  the  formers’ psyche  thus winning  their attention and 

company throughout  the story. Particularly,  in the crime story  in which the criminal’s 

point  of  view  is  given  and with which  this  study  is  concerned,  the  use  of Knight’s 

“compulsive patters” has the effect of familiarizing the reader with the criminal’s world 

or  the  writer’s  fictional  creation  while  at  the  same  time  establishing  a  platform  of 

common knowledge between the reader and the world of the text. In other words, the 

establishment of common knowledge between the criminal and the reader enables the 

latter to freely establish a reliable and obliging relationship between himself or herself 

and the former.  This is so because the crime genre largely relies on popular imagination 

and  the  crime writer  sets  out  from  the  beginning  to  grant  the  reader  a  privileged 

knowingness of these discourses so that the reader stands out as an expert vis‐à‐vis the 
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writer  (Howell  1998:367).  According  to  Dentith  (1990)  in  his  discussion  of  the 

representation  of  Glasgow  in  Mcllvanney’s  novels,  this  superior  knowingness 

“encourages the reader to negotiate the realities of the city [as represented in the crime 

story because  it] puts him or her  in a position of confident knowledge with respect to 

the city” (26).  

 

An  important point  to begin  the examination of Kiriamiti’s works  in  this respect with 

would  be  to  briefly  evaluate  how  these  popular  discourses  come  about  and  their 

relevance within  the urban  space or particularly  to  the urban  inhabitant.  Indeed,  the 

city is a meeting point for many peoples from different other places and with different 

mannerisms.  In an attempt  to understand  the differences and  similarities which  each 

individual brings  into  the  city,  the urbanite  therefore  finds  currency  in  the narrative. 

Upon constant repetition these narratives eventually form the basis on which people in 

the city come to experience the urban space and its inhabitants because these narratives 

become  a  set  of  shared  knowledge,  attitudes  and  sometimes  prejudices  among  the 

urbanites.  It  is  these  narratives  that  I  am  referring  to  as  popular 

discourses/imagination/knowledge  in this chapter. Such popular discourses within the 

Kenyan  urban  space  which  Kiriamiti  largely  exploits  in  his  works  and  which  this 

chapter shall focus on include narratives on racial and tribal differences which tend to 

lead  to  the  stereotypical  casting of urbanites.  In  this  chapter,  I will also  focus on  the 

stereotypical  representation of women  in Kiriamiti’s works. How does Kiriamiti  as  a 

writer reinforce certain familiar discourses on women and how does the criminal utilize 

these stereotypes as he cruises through the city space? 
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A  stereotype,  according  to  Stroebe  and  Insko  (1989)  is  “a  set  of  beliefs  about  the 

personal attributes of a group of people” (5). This, Stroebe and Insko argue, is a neutral 

and  reasonable definition  of  stereotypes  because  over  the  years  the  term  has  gained 

certain  negative  connotations  to  mean  biased  perceptions  of  persons  and  groups 

(1989:5). Although this argument may be valid and indeed useful for the present study, 

the  fact  that more often  than not stereotypes  tend  to  form  the basis  for prejudice and 

discrimination  against  ‘outgroups’  cannot  be  disputed.  In  fact  prejudice  could  be 

defined as a negative attitude  towards a group or persons which  is as a result of any 

stereotyping  which  in  essence  associates  members  of  a  particular  group  with 

predominantly  negative  attributes.  In  a  study  on  the  Kenyan  award  winning  film 

mentioned  in Chapter Three, Dangerous Affair, Sipalla (2004) claims that “stereotypes 

operate on a pendulum where societal attitudes are not necessarily  fixed but  they are 

built  on widely  held  beliefs  and  prejudices  in  society”  (30). Once  these  beliefs  and 

prejudices are  circulated within  the  society, Sipalla  says, “they  tend  to  construct and 

reinforce certain perceptions about people or situations” (30). It is these perceptions that 

eventually  lead  to  negative  stereotyping  of  those  that  do  not  belong  to  a  particular 

group in that social set‐up. 

  

Indeed,  the  crime  genre  is  in  itself  very  stereotypical  both  in  its  form  and  content. 

Whether  it  is  the  (in)famous  detective  crime  story  discussed  in Chapter One  or  the 

autobiographical criminal account, the crime story tends towards fitting within a certain 

stereotypical formula. For  instance, the detective story (stories by Agatha Christie and 

Alexander McCall Smith,  for example) almost always begins with a crime–committed 

by an unknown person–which professional investigators or police fail to solve and has 

to  be  solved  by  an  amateur  detective. Although  the  amateur  detective  unravels  the 

mystery through pedestrian and intuitive means, by the end of the story the criminal is 
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known  or  the whodunit  is  revealed. Usually  the  detective  is  a  stereotyped  country 

woman with(out) basic  education  or  a  ‘run‐of  the‐mill’ policeman known  for her/his 

extraordinary  wit  which  facilitates  the  unraveling  of  mysteries  (mostly  murder 

mysteries). Through its characterization and the frame within which the story is told in 

general, it follows a stereotyped form. Besides its form, the genre relies by and large on 

the use of stereotypes in its content. According to John Reilly: 

Stereotypes, or characters cast from a predictable mold shaped by popular 
expectations,  have  a  natural  home  in  popular  [read;  crime]  literature, 
which resounds with  images and abbreviated thoughts that make up the 
common consciousness of a culture or one of its subdivisions. (1999: 429) 

 

The  stereotyped  character  is  important  in  crime  and mystery writing  because, Reilly 

claims, he sets up expectations or even suspicions in the mind of the reader (1999:430). 

In other words the reader knows what to expect from such a stereotyped character even 

before he plunges himself or herself into action. This argument is equally advanced in a 

different  context  by  Ojwang  (2005).  In  a  study  on  the  representation  of  the  Asian 

stereotype  in East Africa, Ojwang  (2005) observes  that  in  stereotypical  representation 

the subjects are well‐known before they are actually encountered so that once they are 

encountered they are only slotted into already scripted roles (6). 

 

In Kiriamiti’s writing,  the  stereotyped  character  is  expected  to  take  up  certain  roles 

before he actually takes them and even his performance in those roles is predetermined 

depending  on what  stereotypical  traits  are  in  circulation.  For  instance,  when  Zollo 

meets  an  Indian  (Hirji  Shah)  in  Congo,  even  before  this  Indian  does  anything with 

Zollo, the reader is persuaded to slot him into a business/ merchandiser role because of 

already established stereotypes on Asians as businessmen (My Life in Crime, 102). In a 
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study on the relationship between sexual differences and social behaviour, Eagly (1987) 

observes  that many  gender  and  ethnic/racial  stereotypes  are  actually  shaped  by  the 

social roles that people from different groups take when intergroup contact occurs (15). 

For instance, when an Indian is encountered not only in crime writing but other forms 

of writing (especially in East Africa), the reader is expected to have already set the role 

of the unscrupulous merchant for the Indian so that once he is actually encountered he 

is simply fitted into his “scripted role”.40 This is so because even in colonial East Africa 

people  of Asian  origin  took up  roles  as merchants  thus  in popular  imagination  they 

came to be associated with business. 

 

Ultimately, owing to negative stereotyping, East African Asians become synonymous to 

dishonest,  ravenous  and  generally  very  mean  business  deals.41  In  other  words  the 

Indian  is  expected  to  do  anything  whether  it  is  the  daily‐encountered  duka  wallah 

exploiting his African  laborers or  tampering with his weighing  scale machines or  the 

stinking‐rich car dealer selling stolen cars and spare parts for a price twice as much as 

new ones would cost.42 In Kiriamiti’s novels therefore, the Indian is expected to aide the 

criminal  for example by modifying  stolen  cars or even  renting out  cars  to be used  in 

robberies provided he is entitled to a share of the loot. For instance, when Zollo meets 

Mota Singh the latter modifies the car by which the former runs off to Congo. In return, 

Mota asks Zollo  to  steal another  Indian’s Volkswagen as part of  the payment  for his 

services  (My  Life  in Crime,  76).  The  Indian  however  takes  part  in  these  deals with 

purely business motives as shall be shown later in the chapter.        

 
                                                            
40  See  Dan Ojwang,  “‘The  Bad  Baniani  Sports  Good  Shoes’:  ‘Asian’  Stereotypes  and  the  Problem  of 
Modernity in East Africa” (2005) for this aspect of the stereotyped Asian/Indian. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
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In this chapter and with respect to the texts under study, stereotypes shall be discussed 

under  three  major  categories:  racial,  tribal  and  gender  stereotypes.  In  Kenya, 

stereotypes are one of  the most ubiquitous popular attitudes whether  in  reality or  in 

fiction. The most enduring and perhaps widespread of all being the tribal stereotypes in 

which certain attributes are associated with particular  tribes. For example  the Kikuyu 

tribe is known for love of money which is realized either through businesses or theft.  In 

a newspaper article, “Stereotypes about Men”, the Kenyan Saturday Nation contributor, 

Phyllis Nyambura says of the Kikuyu stereotype:  

The Kikuyu man walks, eats and dreams more plots, matatus [public taxis] 
and company shares…And most people must have heard  the  joke about 
the Kamaus [Kikuyus] coming for your hard‐earned money in the middle 
of  the night. All  the vices  such  as muggings,  carjackings  and  so  on  are 
believed to be their preserve.43  

 

It is important to mention here however that although the group that is the target of the 

stereotyped  traits  may  not  admit  or  even  confirm  traits  with  which  they  may  be 

associated, they are aware of these discourses and are likely to be manipulated by their 

consistent  and  repetitive  use  since  “[t]he  stereotype…is  a  form  of  knowledge  and 

identification  that vacillates between what  is always  in place and already known, and 

something  that must  be  anxiously  repeated”  (Bhabha  1994:66).  For  instance  since  in 

colonial Kenya, the Kamba were largely recruited into the Kenya African Rifles (KAR), 

the stereotype about Kambas being what Timothy Parsons calls “military material” was 

so  anxiously  repeated  that  some Kambas  came  to  believe  that  they  actually were  a 

martial  race  (Parsons  1999:  672).  Perhaps  it  this  idea  that Kambas were  the Queen’s 

soldiers  that  subsequently bore  the  stereotype of  the Kamba as  faithful  servants who 

                                                            
43  See  Phyllis  Nyambura,  “Stereotypes  about Men”,  Saturday  Nation  16/01/2004  p.  6‐7,  available  at 
http://www.nationmedia.com/saturdaynation. See also, Phyllis Nyambura, “The Good,  the Bad and  the 
Ugly”, Saturday Nation 27/12/2003, available at http://www.nationmedia.com/saturdaynation. 
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obey without questioning, as  the Kenyan writer and dramatist, Prof. Katama Mkangi 

puts it.44 This goes a long way into showing that no matter how unfounded stereotypes 

may be, sometimes  the  target groups come  to believe  that  the stereotypes about  them 

are actually true and even use them as an explanation for what they do. Despite their 

being unreliable  and  the  fact  that  they  are  largely untrue, Maina Mutonya  says  that 

“one of  the reasons  that stereotypes are retained  is  that  they serve so many  functions 

including helping people  to maintain positive  image,  justifying  their social status and 

worldview”  (2006:170).  Tribal  stereotypes  are  almost  inevitable  in  a  multi‐ethnic 

country (like Kenya) where ethnicity continues to be a defining factor. In fact in Kenya, 

tribal  stereotypes are  so popular  such  that  they are present  in almost every aspect of 

people’s  lives;  judgments  about  people  tend  to  be  made  on  basis  of  their  tribe, 

especially  in  politics.45  Stereotypes  of  cheeky  Gikuyus,  extravagant  Luos,  and 

trustworthy Maasais among others–most of which were engineered by perpetrators of 

British colonialism in the divide and rule colonial policy–continue to circulate amongst 

the Kenyan population to date.46 

 

Notably, the same stereotypes have gradually found their way into not only fiction but 

popular arts in general.   One of the major art forms which largely capitalizes on tribal 

stereotypes  is  the comedy  in Kenya. According  to Fred Mbogo  (2006),  there would be 

almost nothing  to  laugh at without  tribal stereotypes  in Kenyan comedy because  they 

are the sole source of humour that spices up this genre. These stereotyped  images are 

exhibited,  according  to Mbogo,  through  exaggerated  ethnic accents which  then assist 

the audience to identify the characters’ tribe and following the existing stereotype traits 
                                                            
44 Quoted in Babafemi Badejo, Raila Odinga: An Enigma in Kenyan Politics (2006). 
45 See, among others, Hellen Nyambura‐Mwaura, “Tribal Stereotypes Help Shape Election”, The Brunei 
Times, http://bt.com.bn. 
46Macharia Munene, “The Colonial Policies of Segregating the Gikuyu, 1920‐1964” (2000). 
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turn the tribe into an object of laughter. Taking Mbogo’s argument further, one would 

also argue that depending on the character’s tribe, Kenyan comedians emphasize these 

tribal stereotypes by the way the various characters respond to situations. For instance, 

one of Kenya’s most popular comedy groups, Redykyulass (ridiculous)47  in one of their 

shows  featured Kenyan veteran politician  and  former Member of Parliament Simeon 

Nyachae as not being able to control his temper in a media interview. This did not only 

serve  to  reflect Nyachae as a particular  individual but as  representing an  entire  tribe 

which was  literally meant  to  reaffirm  the popular  stereotype of  the Kisii  (the  tribe  to 

which  Nyachae  belongs)  people  as  being  highly  aggressive  and  short  tempered. 

Resultantly therefore it is not actually that particular person that becomes an object and 

subject of laughter but the tribe from which he or she belongs. Another popular street 

comedy group known for its tribal caricatures is Nyengese. In one show, Nyengese set out 

to prove the popular stereotype of Kikuyus as thieves by claiming that from Nairobi’s 

Kibera Magistrate Court to European criminal courts the list of offenders in robbery is 

always: Kamau, Njoroge, Maina and Mwaura (all Kikuyu names).48 

 

The stereotyped character is as important in crime writing as much as s/he is in comedy 

and other popular art forms. However, in crime writing, the stereotyped character is not 

cast as just an object of ridicule but is actually a guide for the criminal. Kiriamiti’s works 

                                                            
7 Redykyulass is a comedy group which ridicules political leaders in Kenya. The group comprises of three 
young Kenyans (John Kiarie, Tony Njuguna and Walter Mong’are) who came together in the late 1990s as 
college  students  at  a  time when  the  former  President Daniel  Toroitich Arap Moi’s  dictatorship was 
heightening  in Kenya.  In most of  their shows, Redykyulass  featured  the  former president and his  (then) 
close political ally Hon. Joseph Kamotho (who had declared himself a KANU member for life). After the 
2002 general elections which catapulted Hon. Mwai Kibaki  to  the presidency,  the group switched  their 
major focus from Moi to the first family especially in the ridicule of the (in)famous chaotic first lady, Lucy 
Kibaki  (played  by  John  Kiarie).  This  move  did  not  amuse  the  president  and  his  family  which 
subsequently led to the banning of the group’s shows on national television stations (although their home 
video tapes continue to be sold throughout the country).  
48 Personal memory. 
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in  particular  capitalize  on  tribal  stereotypes  because  they  and  other  popular  urban 

narratives, as shall be explained  in  the pages  that  follow, determine how  the criminal 

negotiates his way through the city space. Evidently,  in his criminal endeavors within 

Nairobi,  Jack  Zollo  is  keen  on  the  tribes  of  the  people  with  whom  he  works.  For 

example, Zollo  is more  comfortable  to  take up  a  job with Kikuyus  rather  than  other 

tribes, the Kalenjin for example and clearly any time he attempts a robbery with anyone 

else other  than a Kikuyu,  the  robbery  fails.   For  instance after he  is back  from Congo 

where he has been hiding from the police, Zollo is very broke and when he gets a place 

to  take up a  job with his old  friend Captain he  is only  too willing  to do so. Zollo and 

Captain recruit another man for the job, Mulwa who unlike the other two is not Kikuyu 

but Kamba. The three are planning to rob a certain Indian of his moneybag as he gets 

out of his supermarket to the bank. Although they narrowly manage to snatch the bag 

amidst all the drama outside the supermarket, all the money is lost. According to Zollo, 

Mulwa  is responsible  for  the  failure of  the planned robbery  firstly because he recruits 

another member to the gang without telling the rest and for acting in a cowardly way 

thus pouring all the money from the bag. Zollo says of the incident: 

I was so annoyed that I could not talk to any of the gang. I especially did 
not want to be anywhere near Mulwa, who, apart from being the cause of 
the  failure, was  also  responsible  for  bringing  a  new man without  first 
introducing him to us. (My Life in Crime, 158) 

 

From  this  incident,  the  stereotype  about  Kikuyus  being  professional  thieves  is 

confirmed. The image of the Kikuyus as thieves is one of the most popular stereotypes 

in Kenya perhaps because of  their perceived predisposition  to money‐ making which 

casts them as being able to engage in anything (including stealing) that would generate 

money  and  wealth,  as  Nyambura  (2004)  reports.    For  the  crime  writer  reaffirming 

stereotypes is important because through stereotyping, the writer is able to manipulate 
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his  readers by  telling  them what  is  familiar  to  them and at  the  same  time validating 

their knowledge and attitudes about the various tribes. Speaking of Jewish characters in 

the British detective fiction of the early 19th Century, Julian Symons observes that owing 

to the popular stereotype of Jews as intellectually inferior, crime writers opted to have 

Jewish  characters  in  their  fiction  only  to  confirm  the  various  stereotypical  traits  that 

were already in circulation within the British popular imagination. For instance, the sole 

role of a  Jewish character would be  to engage  in money  lending and perhaps dealing 

with  jewellery but  it was almost unthinkable, Symons  (1972) argues,  to have a  Jewish 

detective because that would be contrary to popular imagination and expectation. 

 

Besides  the  stereotype  of  the  Kikuyus  as  thieves,  Kiriamiti  also  uses  the  popular 

stereotype  of  the  Kikuyus  as  being  inherently  entrepreneurs.  In  Kenyan  popular 

imagination,  as  earlier mentioned,  the Kikuyus  are  perceived  as  born‐entrepreneurs 

who can do business in anything and anywhere provided there is money involved. For 

instance the only Kenyans (besides the Indian, Hirji Shah) that Zollo meets in Congo are 

a  Kikuyu  shopkeeper  and  his wife. According  to  Zollo  these  two  could  only  be  in 

Congo for two reasons; either they, like him, are on the run or they are there to look for 

precious stones and money: 

Well, could be either or both.  If  it was because of money,  then  I believe 
some  words  I  heard  a  group  of  Luos  saying,  unaware  that  I  could 
understand their language as much as I understood mine. One was telling 
the others  that  if you wanted  to know whether a Kikuyu man  is  sick, go with 
some coins and drop them on the floor near him. If he doesn’t open his eyes, he is 
about  to  die,  and  if  he  only manages  to  lift  his  head,  he  is  critically  sick. Of 
course, on my side  I believe. After all, what  is better  than money  in  this 
world? (My Life in Crime, 123; emphasis mine) 
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Clearly,  two  things  emerge  from Zollo’s  views  above.  Firstly, Zollo  is  admitting  the 

stereotype about Kikuyus’ love of money by believing in it himself and confirming that 

there is nothing in the world better than money. Secondly, the stereotyping of Kikuyus 

is  coming  from  another  tribal  group, which  is  the  Luos.  This  second  observation  is 

important  because  one  thing  that  sets  stereotypes  apart  from  other  categories  of 

prejudice  is  the  fact  that  stereotypes about out‐groups must be  typically  less positive 

than  those  about  in‐groups.  In  other  words  stereotypes  are  characterized  by  what 

Stroebe  and  Insko  refer  to  as  ingroup  favoritism  and  outgroup  devaluation  (1989:5) 

which typically means that stereotypes actually emanate from one group’s devaluation 

of another. 

 

Apart  from  the  various  tribal  stereotypes  Kiriamiti  capitalizes  on  racial  stereotypes 

basically  centered  on Asians  and Whites.  The  two  races  at  some  point  appear  as  a 

common enemy for the criminal but more often than not they are targets for his crime. 

In his  criminal  endeavors  the  criminal uses  existing  racial  stereotypes  about  the  two 

both within  the  free urban space and  in prison.   For  instance  if  the  target  is white  the 

criminal  must  be  more  careful  than  if  he  is  Asian  (Indian).  This  kind  of  racial 

stereotyping can be traced back to Kenyan colonial discourses. In colonial Kenya, racial 

segregation, domination and subjugation were largely a part of the colonial discourses.   

 

As Eagly  and  Steffen  (1984)  claim,  stereotypes  as probabilistic  beliefs  are difficult  to 

falsify therefore adjusting stereotypes in case of a change in the target group is equally 

difficult. This explains why most popular stereotypes have not changed over time even 

after changes in the target groups. Long after colonialism, Kiriamiti is still using racial 

stereotypes based on colonial discourses. Clearly, there have been changes in the target 
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group (whites) because presently any white people in Kenya are not there on a colonial 

mission but as Eagly and Steffen argue, these already existing stereotypes are difficult 

to  falsify  even  in  postcolonial  Kenya.  Following  Eagly  and  Steffen’s  postulation 

therefore, the stereotype of the white man since colonialism continues to prevail in the 

African  popular  imagination  even  when  there  has  been  an  evident  change  in  the 

situation.    For  instance,  in  an  attempt  to  rob  a white  farmer  in Thika  one  of Zollo’s 

friends, Kamande is shot and killed by the Whiteman (My Life in Crime, 52‐53). This is 

quite spectacular because the white man  is the only target that hits back on Zollo and 

his gang throughout their criminal lives (besides the police, of course). That particular 

incident  notwithstanding  when  Zollo  is  arrested  (much  later  after  the  attempted 

robbery)  for  illegal possession of a  firearm,  the  same white man49 and another white 

(with the title now changed to European) are the only people who are able to identify 

him as a member of gangs  that had attacked  them on  two separate occasions.    In  the 

identification parade  the  first European does not only  identify Zollo by  touching him 

according to instructions but gives him a hard blow and quite interestingly although the 

white man flouts the law the policemen do not say or do anything about it:  

The European I had already forgotten about, for  it was a  long time since 
we robbed him, came. He did not go far. These white people have sickening 
memories…In stead of touching me the way he had been  instructed to by 
the Chief Inspector in charge of the parade, he gave me a heavy blow that 
felled  me…the  Whiteman  then  went  out.  (My  Life  in  Crime,  65;  my 
emphasis) 

 

                                                            
49 The constant referring of this target to as the white man is important in the analysis of how stereotypes work 
because  as Homi Bhabha  has  it  in The Location  of Culture,  “a  stereotype  is  a  simplification  because  it  is  an 
arrested,  fixated  form of  representation  that,  in denying  the play of difference  (that  the negation of  the other 
permits),  constitutes  a  problem  for  the  representation  of  the  subject  in  significations  of  psychic  and  social 
relations” (1994:75). The white man therefore can be replaced by any other white man because the stereotype does 
not allow for differentiation and allows for a slot into which all persons of that outgroup can fit into. 
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This  particular  incident  confirms  the  two  stereotype  traits  about  the  white  race 

previously  identified. Firstly, Zollo  confirms  that white people have better memories 

than  other  people  and  secondly white  people  have  a  superiority  complex;  the more 

reason  the white man disobeys  the Chief  Inspector  to hit Zollo.  In  fact when Zollo  is 

asked  to defend himself concerning  the  identification he dares  the policeman  to write 

down everything  that he wants  to,  including  the  ‘blow’  from  the white man. He says, 

“Write every word you  jolly well please and don’t  forget  to write how  that colonialist 

behaved” (My Life in Crime, 66; emphasis added). According to Zollo, any white man is 

synonymous to a colonialist.  

 

These stereotypes do not only work for Kiriamiti within the ‘free’ urban space but also 

behind prison walls. For  example  at Naivasha Government Prison, Zollo narrates  an 

incident  in  which  a  white  prisoner  insults  and  beats  up  a  Kikuyu  inmate.  This 

description  takes  a  racial dimension  through Kiriamiti’s use of  the  titles, African  and 

European  in his description of  the  two  inmates. Perhaps one would ask why Kiriamiti 

refers  to  the non‐European prisoner as an African while all along  the other prisoners 

have been identified by their names or their tribes, for they are all Kenyans in a Kenyan 

prison. If this is only a matter of national identities why does he not call him a Kenyan or 

blatantly a Kikuyu without necessarily  invoking  the European versus African relations? 

Apparently, this is because the term European in many ways conjures up various ideas 

about the concept African so that both European and African operate on antonymic terms, 

which is in itself quite a stereotypical representation. In fact even the types of offences 

for which the two are in prison are quite stereotypical and set them apart as belonging 

perhaps not only to different races but also to different economic classes.  

…a fight broke out between an African and the only European prisoner in 
the block. The European was serving five years for killing a police officer 
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and  a  police  dog  in  a  hit‐and‐run  accident.  He  had  been  arrested  in 
Tanzania where he had fled to. The African was a Kikuyu serving 14 years 
for robbery. (My Life in Prison, 77) 

 

The  cause  of  the  fight  between  the  two  is  another  interestingly  stereotypical 

representation  of  both  races.  The African  has what Zollo  calls  “a  peculiar  liking  for 

grasshoppers,  beetles  and  other  insects”  (77).  Seemingly,  this  uncharacteristic  (and 

perhaps African) behavior spoils  the white prisoner’s appetite. On  this particular day, 

the African sees a beetle pushing soil near the white man’s foot and insists on getting it. 

In response, the white man (later referred to as Johnny) insults him, pours food on his 

face and beats him up. Kiriamiti graphically captures this racial animosity and prejudice 

in this passage: 

He took his bowl and all the food in it and hurled it straight at Wainaina’s 
[name  given  for  the  first  time]  face.  Before  he  could  recover  from  the 
shock,  the white man gave Wainaina a blow  in  the belly and another on 
the  chin which  knocked  him  flat.    The  other  prisoners were watching 
sullenly. They knew this European and how he despised Africans. Later I 
heard  that  at  his  trial, he  had  denied  killing  anybody,  saying  that  he had  only 
killed two dogs. (My Life in Prison, 78; my emphasis) 

 

Kiriamiti  is aware  that  this  is  the  image of whites  in Kenyan popular  imagination or 

rather  these comprise some of  the popular discourses  that have gained currency over 

the years and continue to circulate within the Kenyan population about the white race. 

Resultantly  therefore, he capitalizes on  that  to narrate  the encounter  that  the criminal 

has with the white race in a rather stereotyped way.  
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The  other  interesting  stereotypical  representation  is  that  of  the  Indian  character. The 

Indian/Asian character is one of the most stereotyped in East African writing whether in 

‘serious’ or popular  literature.  Indeed, “[a]  lot of  ideological  labour has gone  into  the 

creation of a  fixed  image of  the East African Asian subject”  (Ojwang 2005:5). Quoting 

the  Austrian  anthropologist  Agehananda  Bharati,  Ojwang  summarizes  the  Asian 

stereotyped character as: 

[S]neaky, mistrustful, …stick[ing]  to each other and …not mix[ing] with 
others,  they are arrogant,  they cheat  in business,  they are cowards,  their 
houses  are  dirty,  they  are  obnoxiously  thrifty,  they  lower  the  living 
standards  of  their  neighbours  because  they  do  not  spend money  even 
though  they  could afford  luxuries and encourage other people’s wealth; 
they  are  clannish,  they monopolize  trade within  their  fold,  they  are not 
trustworthy in business nor in social matters (Bharati 1972:170; quoted in 
Ojwang 2005: 5). 

 

In his entire life in crime, almost all the Indians that Zollo meets are businessmen. The 

first  Indian  that Zollo  introduces  to  the  reader  is  “a  certain Sikh” who  specializes  in 

modifying stolen cars. In fact this particular Indian does not only aid criminals in their 

activities but is to some extent a criminal himself. When the reader meets this Sikh, Zollo 

is planning to flee to Congo and he needs to steal a car then have it modified by the Sikh 

(later referred  to as Mota Singh);  that  is, give  it new number plates, a different colour 

and a new road license. Instead of charging Zollo for the services, the Indian gives him 

(Zollo) what he calls an alternative: 

I  would  have  charged  you  Shs.  2,000.00  cash  but  I’ll  give  you  an 
alternative. I need a Volkswagen car, a saloon, not very old. If you don’t 
have a place to go for it, I’ll show you an Indian who keeps his carelessly. 
By  the  time  you  bring  it,  your  Volvo will  be  so  ready  and  good with 
everything  that  you’ll  not  be  able  to  recognise  it  yourself.  (My  Life  in 
Crime, 76) 
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In fact Mota is not only a criminal owing to the fact that he modifies stolen cars but also 

because he aids  the criminal  in  identifying potential  targets. For example, when Mota 

tells Zollo  that he  can direct him  to an  Indian who keeps his Volkswagen  carelessly, 

Mota becomes Zollo’s aide. Although Zollo says that when an Indian tells you a secret 

about another Indian he must be sure of what he says, the fact that Mota sells‐out his 

friend to a criminal is a confirmation of the stereotype of the Indian as untrustworthy. 

Being  the closely‐knit community  that  they are  imagined  to be  in popular discourses,  

one would  not  expect  an  Indian  to  betray  another  Indian  but  Kiriamiti  sets  out  to 

present the Indian as so sly to the extent of harming his own brother. This stereotyped 

Indian  character  is  actually  an  accomplice  in  Zollo’s  criminal  deals.  He  becomes  a 

partner in crime not only because he is a criminal on his own but because he is an aide 

to Zollo. 

 

The  Indian  crook‐cum‐businessman  character  is  not  only  found  in  the  city  but  also 

behind  prison walls.  Even  in  prison,  the  Indian  inmate must  be  a  businessman  and 

must  be  in  jail  either  for  theft  or  forgery  or  both.  For  instance  when  Johnny  (the 

European) starts fighting with Wainaina and he (Johnny) clearly seems to be losing it, a 

friend of his  –an  Indian businessman  serving nine years  for  theft–decides  to  join  the 

fight against Wainaina  (My Life  in Prison, 78). As Zollo puts  it,  the  Indian “went  for 

Wainaina  in  a  clumsy  sort  of way,  trying  to  strangle  him.  But  [he] was weak  and 

Wainaina  easily  pushed  him  aside”  (79).  Zollo’s  description  of  the  Indian  in  this 

incident does not only present  to  the reader  the stereotype of  the Indian as a criminal 

but goes further to reveal certain prejudices with which Indian stereotyping comes. For 

instance  in describing  the  Indian’s  fighting  as  “clumsy”,  it  is  clear  that  the  Indian  is 

looked down upon as a person who cannot do anything physical. In fact Zollo goes on 

to call him an “Indian clown” (My Life in Prison, 79).   
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 Another popular stereotype of the Indian that Kiriamiti utilizes is that of the Indian as a 

coward. This stereotype on Indian cowardice could be argued to emanate from colonial 

discourses in Kenya. In Weep Not Child (1964), Ngũgĩ wa Thiong’o captures this image 

of  the  Indians  in  colonial  Kenya  as  cowards  in  several  instances.  For  example,  the 

Indians are so scared of Europeans  that  they even  tremble  in  the presence of a white 

person: 

The Indians feared Europeans and if you went to a shop and a white man 
found you,  the  Indian would stop selling  to you and  trembling all over, 
would begin to serve him…while Black people had been conscripted into 
the army  the  Indians had utterly refused and had been  left alone.  It was 
rumoured  that  the white men  in Kenya did not  like  them because  they 
refused  to go  to war  against Hitler. This  showed  that  the  Indians were 
cowards.  The Africans were  inclined  to  agree with  this  idea  of  Indian 
cowardice. (Weep Not Child, 7‐8) 

 

With constant replication, this image, just like other Indian stereotypical traits, has over 

the years gained currency within the Kenyan popular imagination. Perhaps one of the 

reasons  for which  the  Indian has  come  to be perceived as a  coward  is because more 

often than not, he is cast as being guilty of one unlawful deal or another thus he dreads 

getting into trouble especially with the law.  For instance, in a rather interesting incident 

Zollo sets out to go to Liberty Cinema to steal a car as advised by Mota Singh (the car 

dealer). Unfortunately  immediately he opens  the car door  the  Indian owner  (who has 

also  stolen  it)  appears. Although  the  Indian  threatens  to  take Zollo  to  the police  for 

attempted  theft,  the whole scenario  is suddenly reversed and  it  is actually Zollo who, 

through blackmail, manages to scare the Indian eventually. The latter is so scared that 

he gives Zollo Shs. 4,000.00 and leaves the car to him because he feels that Zollo knows 

too  much  about  him  and  he  does  not  want  to  have  the  police  involved.  Zollo 

summarizes the entire encounter in rather stereotypical and hyperbolic terms. He says: 
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If  ever you were  asked  to  fetch  a  coward,  just go  round  the  town  looking  for  a 
guilty Indian and I assure you that you will win the first prize. Right then, 
this one was  trembling so much  that  the window glasses where his arm 
rested  vibrated  loudly.  Every  element  in  his  body  showed  fear…One 
thing I was sure of was, even  if I hit him on the face right then he could 
not  hit  back. He was  completely  at my mercy.  (My  Life  in  Crime,  81; 
emphasis added) 

 

It  is worth mentioning here  that notably Kiriamiti uses  the  term  Indian  for any Asian 

and rarely does he refer to them by their proper names. Alternatively, where Indian  is 

dropped, either Sikh or Singh takes its place. This is characteristic of stereotyping where 

anyone belonging to the particular outgroup which is the target of the stereotype can fit 

into the already predetermined slot because members of a certain stereotyped group are 

taken to be all the same thus can swap places without changing the content of the text.50 

 

However, in Congo Zollo befriends a certain rich Indian businessman (Hirji Shah) who 

owns big hotels both in Congo and in Kenya. Unlike other Indians who are cast as mean 

and cowardly, Hirji Shah is, contrary to popular imagination, very kind and generous to 

Zollo.  In  fact,  it  is  Shah who  gets  Zollo  ‘the  right  papers’  and  a  job  as  Stephano’s 

chauffeur. Although  the  fact  that Hirji  is  able  to  fake  papers  for Zollo  casts  him  as 

corrupt  like most other  Indians, here Kiriamiti reverses  the common stereotype of  the 

Indian as mean, unscrupulous, avaricious and clinging to only his own people, to create 

a different type of character quite unusual to the reader. 

 

Various  researchers have observed  that generally when  stereotypes are  reversed  they 

become ambivalent and they tend to gain as much currency as when they are employed 
                                                            
50 See Ojwang (2005). 
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according to the interpretive conventions of local readerships (Bhabha 1994; Brown and 

Barwick 1987; Sipalla 2004). Reversal of stereotypes  is particularly  important  in crime 

and mystery writing according to John Reilly (1999:429).  If the stereotyped character is 

useful in setting up expectations, particularly of trustworthiness or suspiciousness, then 

crime writers “have  long realized  that  the reversal of stereotypes  is a reliable route  to 

creating  the  element  of  surprise  so  prized  by  their  readers”  (Reilly  1999:429). When 

Zollo and Hirji  (then  referred  to as  just an  Indian) meet  for  the  first  time,  the way  in 

which the latter receives the former is so unusual hence surprising going by the popular 

discourses surrounding the Indian character within the Kenyan population. Zollo says 

of the unexpected encounter: 

Then,  I  came  to  know  an  Indian  who  owned  a  hotel  there…I  just 
happened  to  be  in  town  one day, when  I  noticed  a Mercedes Benz  280 
with Kenyan  registration numbers.  I  followed  it until we  reached  a big 
hotel and as the driver parked it, I quickly parked mine beside his. When 
he  too  noticed my  car’s  registration  numbers,  he  came  to me  smiling 
broadly as if he had at last met his long‐lost brother. He addressed me in 
Swahili, taking me  into his arms as  if he was overjoyed to meet me. (My 
Life in Crime, 102)  

 

In spite of Hirji Shah’s generosity and unusual Indian disposition, he still cannot escape 

skepticism from Zollo. At some point Zollo feels that Hirji is only good to him merely 

because they are Kenyans in a foreign country while at home they remain enemies.  As 

much as Kiriamiti through Zollo presents to the reader Hirji as a slight alteration of the 

stereotypical myths about Indians, Zollo himself cannot escape his own cynicism about 

the  Indian  character.  By  so  doing  Kiriamiti  is  conforming  to  popular  knowledge 

because if the crime genre’s strength lies in its ability to actively interpellate the reader 

then Kiriamiti is obliged to tell the reader what she or he wants to hear.51 Thus Kiriamiti 

                                                            
51 See Fister, Barbara, “Copycat Crimes: Crime Fiction and the Market Place of Anxieties” (2005). 
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has to bring back into his representation of the Indian the stereotypes that are familiar 

to the implied reader. For example Zollo says of Hirji: 

Imagine an Indian supplying you with free lunch and accommodation in 
his hotel, any time you need  it,  just because you happened to be  in a car 
with a Kenyan registration number in Congo! If you meet your enemy in a 
strange country where you need each other’s assistance, be assured  that 
you’ll  forget your enmity. This  I have proved beyond  reasonable doubt. 
(My Life in Crime, 134)  

 

The  third  and  final  stereotype with which  I  am  concerned  in  this  chapter  is  gender 

stereotyping. Does Kiriamiti’s crime story reinforce an  image of male and  female  that 

still, to some extent, pervades the Kenyan urban society? Throughout both My Life  in 

Crime and My Life  in Prison, Kiriamiti uses various popular  images of both men and 

women. Gender  stereotyping  is not  so much on  the  representation of men as  it  is on 

women. When women come  into  the criminal’s  life,  they are  there  for his  (mis)use. In 

fact women  are  used  as  ‘status  symbols’ which  define  the  kind  of man  one  is.  For 

example, when  Zollo moves  in  to  live with Wanjau,  since  this  is  his  first  home  in 

Nairobi, he feels that he has become a ‘big man’:  “It was a very nice room and I enjoyed 

the  time  I  stayed  in  it.  I was now becoming my own boss and depending on myself, 

bringing women home whenever I felt like it” (My Life in Crime, 14).  

 

Throughout  the  texts, women are described  in  terms of physical beauty. This  is often 

the stereotype of women as  figures  that can only be beautiful on  the outside and not 

good in anything else. For illustration purposes, I will use the representation of Milly in 

Kiriamiti’s  texts. When Zollo  first collects Milly’s picture  in Bahati, what really drives 
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him to go looking for her is the beauty that he sees in the picture (My Life in Crime, 39). 

On meeting Milly, Zollo says: 

One  thing  I  have  forgotten  to  tell  you  is  that when  I  saw  this  girl,  I 
realized the photo had not contained her whole beauty. She was the most 
attractive girl in all the groups that I had set my eyes on that day. She was 
about seventeen, with bright intelligent eyes, and a structure that matched 
her five feet four. When she smiled it was then that she showed her whole 
beauty…  I  felt  for sure  that  I had at  last met my Helen of  troy. This girl 
looked feminine! (My Life in Crime, 40). 

 

The language in which Milly is described focuses only on her physical beauty not only 

in the passage above but throughout the texts.   

 

In his use of the stereotype, whether tribal, racial, or gender based, therefore, Kiriamiti 

taps  into  familiar  and  popular  discourses  to  tell  the  story  of  the  criminal  in  his 

encounters with  several urban characters.  In Kiriamiti’s works  therefore,  stereotyping 

as an act of ‘mapping’ the human or cultural geography of the city, plays a crucial role 

in  the criminal’s work as an  ‘urban planner’. According  to Susan Docherty, however, 

stereotypes  in  crime  and mystery writing may  be  representative  of  the writer’s  own 

prejudice or may be used by an author  to manipulate or  inspire his readers  (1999:20), 

both  possibilities which  I  cannot  rule  out  in  both My  Life  in Crime  and My  Life  in 

Prison.  
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CHAPTER FIVE 

CONCLUSION 

 

In  the  preceding  four  chapters  I  have  addressed  several  issues  on  John  Kiriamiti’s 

works. I have attempted to follow Jack Zollo, the criminal figure in the two texts, from 

Nairobi’s Eastleigh estate through River Road into Kagondo Bar, as I took a walk through 

the criminal’s city. The focus in Chapter One has been on John Kiriamiti the writer and 

his works, particularly  the  two  texts under  study: My Life  in Crime  and My Life  in 

Prison. Also  in  this chapter,  I have attempted  to give a general historical background 

into the ambivalence and ambiguity of law and order in both colonial and postcolonial 

Kenyan  contexts. Additionally,  I have provided a broad overview of  the  crime genre 

while at the same time trying to define a crime story in the African literary context.  This 

second focus of Chapter One has been important in the contextualization of Kiriamiti’s 

works within the crime genre because studying Kiriamiti as a crime writer rather than a 

mere  urban  novelist  formed  part  of  the  study’s  rationale. Obviously, many Kenyan 

urban novelists, for example, Marjorie Oludhe Macgoye, Thomas Akare among others, 

have included crime scenes in their novels because more often than not, crime is part of 

the urban lifestyle in the Kenyan novel. My contextualization of Kiriamiti’s works in the 

crime  genre  therefore  is  justified  because  it would  not  be worth  the  effort  to  study 

Kiriamiti as just ‘one‐among‐many‐other’ Kenyan urban novelists.  

 

My literary inquiry into the peculiarity of John Kiriamiti’s works most importantly took 

me  through an examination of  the  fictional criminal  figure. What struck me as  rather 
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interesting  is  the way  Jack Zollo, despite his  criminal deals  in  the  city,  still wins  the 

reader’s sympathy and admiration throughout both texts. In line with this, I undertook 

a study of the various ways through which Kiriamiti as a writer sets out to (re)construct 

the criminal figure in such a way that he interpellates the reader. I have noted that, in 

fact the more reason Kiriamiti is able to do this is because his stories are based on tenets 

of the thriller. Since the reader demands action and more action, then the thriller hero 

must be as professional as he is likeable. It is Kiriamiti’s techniques in creating a hero, 

which  I have argued are modelled after  the crime  thriller,  that have been  the  focus  in 

Chapter Two. 

 

In my reading of Kiriamiti’s novels, I have also noted that the criminal has alternative 

epistemologies about  the  city  that  the ordinary  city dweller does not. This  is because 

owing to his ‘freedom’ to explore the urban space, the criminal is able to create space for 

himself where  there  is hardly any.  In an economically divided city  like Nairobi, Zollo 

can still find space for himself amongst the same people who are supposedly protecting 

themselves  from crime and criminals. Through  improvisation, Zollo has access  to  the 

same bars frequented by the state agents of law and order (the police), for example. In 

this exploration of the urban space the criminal figure then settles  in these spaces and 

even goes further to personalize them to his advantage with the least or no suspicion. In 

Chapter Three, therefore I followed Jack Zollo through some of the urban spaces which 

he has personalized for his criminal deals. Hopefully, in this chapter I have showed that 

although the criminal contains forces of societal excess that cannot be contained within 

the  urban  space  he  actually  remains  in  that  same  space  through  improvisation.  For 

instance, Zollo and his gang may not be able to acquire a legal licence for an office in the 

city but through improvisation, they manage to mark Kagondo Bar as their office.  
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One other thing that can hardly go unnoticed in the two texts under study is the use of 

stereotypes as a way of mapping the city for the criminal. Throughout his criminal life 

in Nairobi, I have argued that Zollo heavily relies on stereotypes in order to deal with 

various individuals. What is most interesting in this representation of the criminal and 

the city is that sometimes stereotypes are often very faulty instruments of measurement 

of human behaviour and  character but despite  that,  they  seem  to be  effective  for  the 

criminal’s use. Besides the use of stereotypes by Zollo as a criminal character, Kiriamiti 

as  a  writer  equally  uses  stereotypes  to  comment  on  several  issues  resultantly 

manipulating his readers. Although these stereotypes may not be specific to the urban 

space,  I have  argued  that  in  the Kenyan  society,  the  city  is  a  “convergence  of many 

routes”  (to use Refentse’s words  in Phaswane Mpe’s Welcome  to Our Hillbrow) and 

once people following these different routes meet in the city, stereotypes are bound to 

gain  currency.    I  have  analysed  in Chapter  Four Kiriamiti’s  use  of  racial,  tribal  and 

gender stereotypes to narrate the crime story.  

 

But  then  what  sets  Kiriamiti’s  works  apart  from  other  Kenyan  novels?  What  is 

Kiriamiti’s  contribution  to  the  field  of  literature? The  fact  that Kiriamiti  is  a Kenyan 

urban novelist  is obvious and  that alone would not warrant  this study. Similarly,  it  is 

indisputable that Kiriamiti’s focus in both texts is crime in the city but still that does not 

really  distinguish  him  from  other  writers  because  there  are  several  other  Kenyan 

writers writing  on  crime. Certainly,  there  is  something  about Kiriamiti  that  is worth 

literary attention otherwise there would be no need to dig into the archives to study for 

example My Life in Crime (published in 1984). As discussed in Chapter One and Two, 

Kiriamiti’s  contribution  in  the  crime genre  is enormous not only  in Kenyan  literature 

but in the crime genre generally. Particularly the less studied use of the criminal’s point 

of view is a major turning point in the criticism of crime writing. The criminal’s point of 
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view has been adopted before by the American author Chester Himes, for instance, but 

generally  it has not received as much critical attention as the detective crime story for 

example. 

 

Also Kiriamiti gives a  rather different approach  to  the  representation of  the city,  first 

because he unravels  the  city’s underworld only  accessible  to  the  criminal  and not  to 

most other urbanites. Secondly, Kiriamiti presents to the reader a city that is a place of 

adventure and material success unlike other Kenyan novelists, who write of the city as a 

place of anguish and urban misadventures. His is a celebration of the urban space. Also, 

in this study I have been able to highlight various contradictions in Kiriamiti’s writing. 

For example I examined the question of the heroic villain which is evident throughout 

Kiriamiti’s works as mentioned earlier. 

 

Additionally,  throughout  the  study  I  have  noted  that  crime  and  criminals  are  such 

ambivalent  terms  to define  in  the world of both  texts.  In a  context where  those who 

purport to be the judges of morality do not uphold any moral values themselves, issues 

of (im)morality then become volatile. However, I have defined Zollo as a criminal rogue 

who  does  not  operate  within  the  limits  of  law  and  order  and  who  has  a  way  of 

surviving within the same ordered urban space. A close connection between the  ‘free’ 

urban space and prison also surfaced in this study. The prison appeared to me to be a 

microcosm of the city not only because Kamiti Maximum Security Prison, in which Jack 

Zollo serves part of his prison sentence  is situated within Nairobi, but also because of 

the surveillance evident in both spaces. Also, like the ‘free’ city, the prison is a meeting 

point for strangers. No one really belongs to the prison whether it is the prison warders 

or  the  inmates. All prison  inhabitants come  from different corners of  the country and 
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only meet as strangers behind prison walls. The prison is by this virtue a ‘city’ only that 

its surveillance is more open and visible than that of the ‘free’ city space.  

 

Perhaps  to  appropriate  the  insights  of  the  French  philosopher  Michel  Foucault  in 

Discipline  and  Punish:  Birth  of  the  Prison  (1975),  both  the  city  and  the  prison  in 

Kiriamiti’s texts operate as a Panopticon. According to Foucault, within the Panopticon, 

a  single  guard  can  watch  over  many  prisoners  while  the  guard  remains  unseen. 

Although  the criminal, knows  that he  is being observed, whether  in or out of prison, 

there are certain undeniable controlling systems of power and knowledge  (terms  that 

Foucault often  combines as  ʺpower‐knowledgeʺ) within  the urban  space. As Foucault 

argues,  there  is  a  certain  level  of  supervision  (surveillance,  application  of  norms  of 

acceptable behaviour and so on) of some humans by others within the modern society. 

It  is  the  ability  of  the  criminal  to  transgress  this  supervision  that makes  Zollo  the 

reader’s hero. 

 

In conclusion, I believe there are other fields of interest in the works of John Kiriamiti in 

particular but also on crime writing as a literary genre. It would be important to pursue 

certain  other  aspects  of Kiriamiti’s works  and  crime writing which  I  believe deserve 

immediacy  but  I  could  not  delve  into  owing  to  the  limited  time  and  scope  of my 

research project. For example, although  I mentioned  issues of women stereotyping  in 

Chapter Four, I believe that is not all there is in gender representation in crime fiction or 

simply within  the urban novel.  It would be  important  to  examine how  these women 

offer  themselves  for  representation. Do women use  the  same  ‘tongue’ and  terms  that 

male characters and authors use  to represent  them? Does Susan Njeri,  the barmaid  in 

My Life in Crime, for example, view herself as an accomplice to the criminal?   A clear 
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case  in point would be  reading  the  two  texts under  study  alongside My Life with  a 

Criminal: Milly’s  Story  (later  to  be  referred  to  as Milly’s  Story)  in which  Kiriamiti 

appropriates Milly’s voice  to narrate his  life  in  crime. Does Milly  speak of herself  as 

Zollo speaks of her  in My Life  in Crime and My Life  in Prison?  If not, what  issues of 

gender (de)voicing arise in the text? Another matter that would be important to explore 

in Kiriamiti’s work  in  line with his writing of Milly’s Story, would be why  the author 

would  rewrite  the same story  in My Life  in Crime  in  the voice of another. Why does 

Kiriamiti deem it necessary to tell a single story in different voices and as two novels to 

be exact? How does that speak to issues of narration voice in crime writing?  

 

It would  be  interesting  also  to  interrogate  certain discrepancies which  arise  between 

Kiriamiti’s earlier works and his  latter novels.  I believe  the earlier novels  (My Life  in 

Crime  and  Milly’s  Story)  were  perhaps  written  as  mere  personal  memoirs  or 

confessions while  the  latter works  (My  Life  in  Prison  and  the  three  fictional  novels 

mentioned  earlier)  are  influenced  by  Kiriamiti’s  stature  as  a  literary  author. What 

‘truths’  then does Kiriamiti  curve  as  a  result  of his  already  established position  as  a 

literary author? Is Kiriamiti only recording his life history or is he claiming his position 

within literary circles? These, among others, are just a few of the issues that perhaps one 

would want to investigate in reading Kiriamiti and the general crime genre. 
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